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ANCIENNE ET MODERNE. 



ESMENARD ( JosEPH-Atï»HOïrsÈ ) , fils d'un avo- 
cat au parlement de Provence , naquit en 1 769 , à 
Pélissane. Encore jeune, il partit pour Saint-Do- 
mingue, et fit deux voyages en Amérique. De re- 
tour dans sa patrie , son goût pour la littérature 
l'appela bientôt à Paris , où il fit la connaissance de. 
Marmontel qui lui prodigua les conseils ' et les en- 
couragements. Lorsque la révolution éclata, Es- 
menard qui coopérait à la rédaction de plusieurs 
journaux politiques , consacrés au maintien de la 
royauté, se fit un grand nombre d'ennemis. A la 
îoximée du 10 août 1 792 , il fiit proscrit et forcé de 
fuir en Angleterre : il quitta bientôt ce pays , et 
pardpurut la Hollande , l'Allemagne et l'Italie. Delà 
il se rendit à Constantinople , où ses talents le fi- 
rent bien accueillir de M. le comte de Choiseul- 
GoafiSer : il revint ensuite à Venise. C'est dans cette 
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ville qu'Esmçnard commença l'onvrage qui roccù-» 
pait depuis quelques années, son poème de la Na- 
vigation^ et qu'il travailla à la rédaction de ses 
voyages, dont il a publié quelques fragments dans 
les journaux, mais qui ne sont point connus en en- 
tier. Il rentra en France en 17^7 ; de nouvelles per- 
sécutions vinrent bientôt londre sur lui. Dénoacé 
comme émigré , et sur-tout comme écrivain politi- 
que , il fut une seconde fois banni ^ et passa encore 
deux ans en pays étranger. La chute du directoire le 
ramena de nouveau à Paris , où il reprit ses travaux 
littéraires , avec La Harpe et M. de Fontanes ; il tra- 
vailla au Mercure de France ; et la publicatioti de 
quelques fragments de son poème le classa bientôt 
parmi nos poètes qui donnaient le plus d'espéran- 
ces. Esmenard ne jouit pas long-temps du repos 
que semblait lui promettre un genre -de vie si con- 
forme à ses goûts. Il était dans sa destinée et peut^ 
être dans son caractère de changer sans cesse de 
fortune et de situation. Il y avait peu de temps 
qu'Esmenard était rentré à Paris, lorsqu'il conseKitit 
à accompagner à Saint-Domingue le général Le- 
clérc; il revint ensuite dans sa patrie chercher un 
repos qu'il li'a jamais connu ; car il partit bientôt 
après polir la Martinique avec l'amiral Villaret- 
Joyeuse. Ces voyages réitérés ne l'erapéciièrent 
point de travailler à son poème de la Navigation: 
il fut au contraire heureux pour lui d'avoir sous 
les yeux les tableaux qu'il voulait déciire. C'est 
sans doute ce qui donne à son ouvrage ce ton de 
vérité et d'exactitude , qui en est un des principaux 
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mérites. Enfin , de retour de la Martinique, en i8o5, 
il publia son poème la même année. La Nai^igation 
Il obtint pas sur le champ un succès bien marqué : 
cependant les gens de goût , les amateurs de beaux 
vers classèrent ce poème f^irmi ceux qui font le plus 
d'honneur à la France; il parut d'abord en huit 
chants; ijuais Tauteur le réduisit à six dans la se- 
conde édition , qui fut publiée l'année sorrante. Ce 
poème qui essuya les critiques des feuilletons , fut 
beaucoup loué par La Harpe , qui , comm^ on le 
sait, n'accordait pas des éloges très facilement. 

En 1807 , Esmfcnard fit représenter l'opéra de 
Tmjan^ qui dut aux circonstances une partie de 
son prodigieux succès. « Cet ouvrage , dit M.*J. Ché^ 
« nier, offre assez souvent des vers bien tournés; 
« mais l'action ne marche point , et Fintérét se fait 
« chercher dans cet opéra, beau pour les yeox. » 
Il a aussi composé avec M. de Jouy , l'opéra de 
Femand Cortèz. 

Ësmenard avait été nommé censeur des théâtres, 
de la librairie, et chef de la première division de la 
police. Il fut élu membre de la deuxième classe de 
rinstitut, en 18 10. Cette nomination réveilla rani-» 
mosité de ses ennemis , qui firent pleuvoir sur le 
uonvel académicien une foule d'épigrammes: son 
caiactère et ses moeurs furent attaquées , plus en« 
core que ses titres littéraires. Au milieu de ces 
contrariétés, qui faisaient peu d'impression sur Ës- 
menard, il reçut l'ordre de quitter la France. Un 
article qu'il avait fait imprimer dans le Journal des 
Débats^ contre un agent de l'empereur Alexandre , 

r. 
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fut la cause ou plutôt le prétexte de cette dii&grâcé; 
Après trois mois d'ejtil , qu'il passa eu Italie , il ob- 
tint la permission de rentrer en France : il venait 
de quitter Naples , lorsque, aux environs de Fondy , 
le postillon négligea d'enrayer à une descente ra- 
pide; Esmenard qui voyait la voiture sur le point 
d'être entraînée dans un précipice, s'élança dehors 
si violemment , qu'il se brisa la tête contre un rocher. 
Il expira peu de jours après, le 2 5 juin 1811. 

Son poème de la Nasfigation y a été imprimé à 
Paris, en huit chants, i8o5, 2 vol. in-8*^. La se- 
conde édition, en six chants seulement, i vol. in-8*, 
parut en 1806. Il a aussi publié un Recueil de poé- 
sies^ extraites des ouvrages d'Héléna-Maria fTilliarriSj 
traduites de l'anglais , par MM. de Boufflers et Es- 
menard, 1808, in-8°. Esmenard est auteur* des 
notes historiques et littéraires , qui se trouvent dans 
la première édition du poème de r Imagination ^ dé 

Delille. 

Ph. T. 

JUGEMENT. 

Lorsqu'un poème d'une certaine étendue est an- 
noncé dans le public; lorsque l'auteur est déjà connu 
pour un homme d^esprit et de talent; lorsque les frag- 
ments qu'on a vus de son ouvrage, loin d'affaiblir 
cette réputation , la soutiennent et l'augmentent , 
cet événement littéraire occupe tous les esprits, et le 
poème , avant d'être un sujet de lecture , devient 
un sujet général de conversation. C'est ce qui est ar- 
rivé au poème de M. Esmenard. Les gens sages ne 
pouvaient en juger l'exécution qu'ils ne connaissaient 
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pas; mais les gens pressés ^'attendent pas cette petite 
circonstance :ils jugent toujours avant la lecture d*un 
ouvrage comme après , et toujours à peu près aussi 
bien. 

Mais il est un objet sur lequel on pouvait pronon- 
cer d'avance, et qui se présente toujours ]e premier 
à Fesprit des lecteurs et des juges comme à celui 
des poètes : c'est le sujet du poème. La Nangation 
OU offre-t-elle ua favorable pour un long ouvrage en 
vers? Ses progrès étonnants et ses merveilleux effets 
ne paraissent-ils pas plus propres à devenir la matière 
d'un brillant épisode, ou à inspirer au poète lyrique 
quelques belles strophes , qu'à être longuement cé- 
lébrés dans un poème en huit chants ? Telles sont les 
questions qu'on a souvent agitées et qu'on a assez 
généraleniént résolues contre M. Esmenard. 

Mais , dira M. Esmenard, je n'ai point prétendu 
faire un poème épique, mais bien un poème des- 
criptif. Et quels sont, ajoutera-t-il , ï action et les 
caractères de l'art poétique qu'on est tenté de ranger 
dans la classe des poèmes descriptifs? Mais, lui ré- 
pojidra-t-on, puisque, d'après votre aveu, il n'y a 
i^oixxldi intérêt général ^2in% action ni caractère, faites 
vos poèmes descriptifs plus courts, parce que malgré 
votre rare talent, il vous sera bien difficile d'atta- 
cher à un long poème qui n'est point soutenu par 
un intérêt général. C'est le parti qu'a pris Boileau : 
de plus, l'objet qu il a traité a plus de charmes pour 
le plus grand nombre de lecteurs ; enfin on pourrait 
peut-être donner une troisième raison de la supé<« 
riorité de son poème sur le vôtre. 
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D'ailleurs ne faut-il pas, même dans un poème 
descriptifs borner la série de ses descriptions? Doit- 
on embrasser un sujet tellement vaste , qu'il offire à 
peu près tous les objets de la nature et des arts à 
décrire ? Tel est le sujet de la navigation. Il comprend 
tous les siècles , il s'étend naturellement sur la moitié 
du globe ; mais M. Esmenard empiète considérable- 
ment sur l'autre moitié. C'est un navigateur qui 
débarque souvent , qui relâche dans les ports , (fui 
s'enfonce dans les terres , qui grimpé sur les mon- 
tagnes , et on 1q voit tantôt sur les Pyrénées , tantôt 
sur les Alpes , où jamais vaisseau ne le porta. Cela ne 
doit point .étonner, la mer est le lien du monde phy- 
sique , les transitions sont le lien du monde intellec- 
tuel. Avec la mer et les transitions on peut donc 
aller bien loin ; on peut, tout eu naviguaat, peindre 
le ciel, la terre et les en£ers , décrire tous les objets ^ 
célébrer tous les arts, parler de tous les hommes ; 
et c'est sans doute pour user de ce droit que M. Es- 
menard nous donne, entre autres excursions, un 
morceau de l'histoire romaine, et décrit rapide- 
ment, et en beaux vers, les règnes de Tibère, de 
Néron , de Claude , de Caligula , de Commode , d'Hé- 
liogabale, de Titus , de Trajan , des deux Antonin , 
d'Aurélien , de Constantin et de quelques-uns de ses 
successeurs, tous gens plus ou moins célèbres, mais 
que jusqu'ici la marine n'avait pas réclamés. 

Cette surabondance de verve et d^tableaux poé- 
tiques avait sans doute frappé le premier de nos 
poètes ) M. Delille , lorsqu'il conseillait à M. Esme- 
nard de faire quelques suppressions. Celui-ci s'en dé- 
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feu dit ; et M. Delille, aussi poli qu'il est bon juge, 
et qui ne. manqua jamais de fournir une raison in- 
génieuse et agréable à ceux qui ne se rendent point 
à. ses avis, s'écria : « Monsieur, je l'éprouve comme 
vous , la poésie qui enfante, c'est Cybèle qui se cou- 
rouue de fleurs et de fruits; la poésie qui retranche, 
c^est Médée qui égorge ses enfants ; » et M. Esme- 
nard aima mieux s^ns doute ressembler à Cybèle 
qu'à Médée , et n'eut point la cruauté d'égorger ses 
enfants. 

Cette tendresse paternellis nous a , au reste , coù*- 
^ervé de beaux vers et de beauic tableaux, lors 
soéme qu'ils sont un peu étrangers à l'objet que 
chante le poète ; et je n'ai insisté sur le défaut que 
semble me présenter un long poème sans action , 
et un sujet sans bornes , que pour louer avec plus 
de. franchise le parti que le poète en a tiré, Il n'ap- 
partient qu'aux hommes d'un véritable talent de 
vaincre les obstaicles que présente un plan et un 
sujet défectueux ^ et de trouver quelquefois dans les 
dé£aLuts mêmes une source de beautés. 

Le dix-septième siècle , si remarquable dans les 
annales de l'esprit bumain et dans l'histoire poli- 
tique de l'Europe , si fécond en grands événements 
et en grands hommes dans tous les genres , si glo- 
rieux pour la France , doit une partie de son lustre 
aux progrès de la marine et de la navigation. L'art 
nautique se perfectionnait , il est vrai , depuis cent 
cinquante ans , par l'invention det la boussole , par 
la découverte de Christc^he Colomb , par les voyages 
hardis des navigateurs génois , espagnols et portu- 



8 ESMENARD. 

gais ; mais la science du commerce qui doit tout ^à 
la navigation , et qui depuis a tant influé sur la pros- 
périté des états, était à peu près inconnue; mais 
la tactique militaire sur-tout , était entièrement dans 
l'enfance. L'audace, la force, le courage, et souvent 
le hasard, décidaient alors uniquement de la vic- 
toire , comme du temps des guerres Puniques ; et , à 
l'artillerie près, la bataille de Lépante ne diffère pas 
beaucoup de celle où Duilius défit les Carthaginois. 
Mais bientôt l'audace toujours utile, est réglée par 
des signaux certains et des ordres savants ; le courage 
toujours nécessaire , est dirigé par une tactique sûre ; 
le hasard lui-même , est maîtrisé par des combinai- 
sons profondes : à de simples galères , succèdent des 
forteresses flottantes qui bravent la fureur des flots 
et les foudres de rartillerie. Trois puissances se dis- 
tinguent sur-tout dans ces constructions savantes, 
dans ces entreprises hardies, et dans toutes les parr 
ties de la science navale, soit militaire, soit com- 
merçante, La Hollande sortie, pour ainsi dire, de 
l'Océan , acquiert et défend courageusement son in- 
dépendance, fait dans l'Inde des conquêtes immenses, 
établit des comptoirs utiles et nombreux, protège ses 
anciens maîtres après les avoir battus, et l'on voit un 
sol triste , pauvre et ingrat, s'élever à un haut degré 
de splendeur et de richesse. L'Angleterre jette les 
fondements de son ambition et de sa puissance ma- 
ritime; et la France , qui jusqu'alors presque incon- 
nue sur mer , paraît la dernière dans ce nouveau 
champ -de gloire et d'honneur , est victorieuse eu y 
entrant, disperse les flottes rivales, bat leurs ami- 
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raux les plus renommés , et obtient sur l'Océan et 
la Méditerranée la- même supériorité qu'elle a dans 
les arts , dans les sciences , dans la civilisation et dans 
les armes. 

Cette époque , la plu3 brillante de la marine , est 
aussi celle qui inspire à M. Esmenard les plus beaux 
vers. Le sixième et le septième chants, consacrés en 
grande partie à la célébrer , se font lire avec d'autant 
plus de plaisir, ^^ue l'histoire maritime de ce siècle 
est très intéressante , et que de beaux vers ne sau- 
raient gâter une belle histoire. Parmi les divers 
morceaux qui m'ont frappé dans ces deux chants , je 
choisirai quelques fragments sur les merveilles que 
l'art nautique a opérées dans la Hollande; je citerai 
vraisemblablement beaucoup, également entraîné 
par rin|:érét du sujet et par le talent du poète. 

J'en atteste tes champs et tes marais sauvages , 

Batave industrieux! Quel dieu vint sur tes plages, 

De la mer mugissante enchaîner les fureurs ? 

Quel art d un sol impur dissipa les vapeurs , 

Et de mille canaux affermissant la rive , 

Fît circuler leur otide épurée et captive ? 

Qui remplit ces déserts d'un' peuple courageux ? 

Qui creusa ces bassins , et d'un limon fangeux 

Où le roseau stérile osait à peine éclore , 

Fil des ports à Neptune et des jardins à Flore ? 

Art des navigateurs ! Protée audacieux ! 

Seul, sous des traits divers, tu fécondes ces lieux. 

Le Batave te doit ses vertus, sa patrie, 

Et ton puissant génie, en fondant ses remparts, 
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Y créa la nature et la soumit aux arts. 

Souvent, jusqu'au milieu de ses froids pâturages, 

L*Océan mutiné se creusait des rivages : 

Le Batave enchaîna ce monstre menaçant. 

Des arbustes unis par un lien vivant , 

Joignant au fond des eaux leurs flexibles racines. 

Et le sable entassé qui s'élève en collines 

£nti3e l'onde agitée et le sol affermi, 

Ont fermé la Hollande à son fier enn^ni. 

Des joncs entrelacés défiant la tempête, 

Repoussent l'Océan qui mugit et s'arrête. 

Le voyageur, frappé de ces hardis travaux. 

Sur sa tête alarmée entend gronder les flots, 

Tandis que sous ses pieds l'art trompant la nature. 

Fait naître autour de lui les fleurs et la verdure. 

Poursuis , peuple intrépide ! accomplis ton destin ! 

Tes fleuves prisonniers roulent dans leurs bassins; 

Et Neptune vaincu sur ses propres rivages , 

Te défie et t'appelle au milieu des orages. 



•O des navigateurs redoutable science ! 
Des arts et de la guerre invincible alliance j 
Par toi, d'un peuple obscur que dédaignaient ses rois» 
Les monarques d'Asie ont adoré les lois. 
Le Surinam , l'Hydaspe et les champs Malabares ; 
Les mers de l'Indostan et les îles barbares , 
Où le Malais féroce enfouit ses trésors , 
Des cités du Batave ont vu couvrir leurs bords, 
Et tandis qu'il commande aux peuples de l'aurore, 
Tandis que l'Amazone et l'antique Bosphore 
Ouvrent leur sein paisible à ses mille vaisseaux , ^ 
Ceux que sa voix appelle aux plus rudes assauts, 
Suivant «de Galisto la iiigtale lumière,' 
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JDix nord épouvaDté franchissent la barrière. 
L'ancre morcfles glaçons, yieui: en&nts de l'hiver. 

Heureusement que j'arrive là à un morceau sur 
la pèche de la baleine , déjà inséré dans tous les jour- 
naux , sans quoi je n'aurais su m'arréter ; et pour ne 
plus m'exposer au même danger , je ne citerai plus 
lien de M. Esmenard , si ce n'est pour appuyer quel- 
ques critiques , parce qu'iï me sera beaucoup plus 
a.isé de m'arréter dans la censure que dans l'éloge. 

On a pu juger par les morceaux que j'ai déjà 
cités, Je caractère de la poésie de M. Esmenard; 
elle est brillante, elle a de la force, de la no- 
blesse , quelquefois de la chaleur et de l'harmonie ; 
mais cette harmonie est plus sonore et iftentis- 
sante que douce et gracieuse , de sorte qu'à la lon- 
gue elle étourdit plu^ qu'elle ne flatte , ce qui tiedt 
peut-^tre au défaut de variété et de flexibilité dans 
les tons. Très propre à décrire, à raconter, à revêtir 
les objets des #3uleurs qui leur sont propres , à cé- 
lébrer les grands événements, M. Esihenatxl me 
semble moins heureux dans la peinture des senti- 
ments. Il y a dans son poème plusieurs morceaux 
qui appartiennent à ce genre, et tous, si vous en 
exceptez le récit des malheurs de l'infortuné Lapey- 
rouse, qu'on lit avec beaucoup d'intérêt dans le 
huitième chant ^ me semblent dépourvus de ce 
charme qu'une grande infortune ou une vive passion 
jettent ordinairement sur un épisode. Les prières 
que dans le danger ou dans le malheur on adresse 
à un Dieu protecteur , à up Dieu consolateur , ap- 
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partiennent encore au sentiment ; or, si on en jugeait 
par les prières poétiques de M. Esménard , on croi- 
rait qu'il ne sait pasbien prier. Voyez comme dans la 
prose de M.de Chateaubriandlaprière des matelots est 
bien plus animée , plus touchante, que dans le poème 
de la Navigation ! Quels accents plaintifs et doulou- 
reux le vénérable Las Casas devait élever vers ce Dieu 
qu'il implorait pour les malheureux Indiens ! Com- 
ment, après lui avoir demandé df protéger cet A^- 
misphère entier que ses mains ont formé , peut-il 
s'amuser à lui dire 

Colomb la découvert, Améric Ta formé. 

Ce^4>etits détails historiques sont assez inutiles 
à apprendre à Dieu , et refroidissent beaucoup la 
prière. Enfin , les consolations données à ceux qui 
sont accablés sous le poids du malheur^ sont.encore 
du domaine du sentiment , et j'avoue que je ne goûte 
pas celle que M. Esménard donne ttin malheureux 
qui ont tout perdu , lorsqu'il leur conseille de con- 
sidérer les rivages de Catane et les gouffres de l'Etna. 
Cela me paraît peu consolant. 

Un autre défaut que je reprocherais à M. Esmé- 
nard , c'est l'obscurité qui règne quelquefois dans 
son style. Ce défaut tient à trois causes différentes : 
I® aux fréquentes amphibologies qu'on trouve dans 
ses vers comme dans sa prose ; le pronom son , sa, ses , 
est un écueil pour l'auteur de la Navigation ; on a 
déjà pu le remarquer , même dans les morceaux de 
choix que j'ai cités. J'en pourrais rapporter plusieurs 
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autres exemples ; je me contenterai de celui-ci , parce 
qu'il est le plus court : 

Et le fils de Mines oubliant sa justice. 

D'après la construction de la phrase , on croirait 
que c'est la justice du fils dont il s'agit, et je me 
trompe fort , ou M. Esmenard a voulu parler de la 
justice du père, a^ Ce défaut tient encore à la lon- 
gueur de la période poétique qu'affecte le poète ; 
ses phrases sont souvent de seize vers et quelquefois 
davantage ; voyez , par exemple , son début , dont 
les différents membres sont liés par des qui multi- 
pliés et fort éloignés de leur relatif. D'autres, fois 
l'auteur, aux ^2//, qui, qui, etc., substitue des om, 
OM, o«, etc., qui ne jettent sur la phrase ni plus de 
rapidité, ni plus d'él*égance,ni plus de clarté. Enfin 
cette obscurité vient aussi du peu de netteté dans 
les idées de l'auteur , ou dans la manière dont il les 
exprime; et je pourrais citer à Tappui de cette ob- 
servation , entre autres morceaux , une trentaine de 
vers de la page 268 du second volume ; mais l'es- 
pace me manque, je ne fais qu'indiquer la page , et 
le premier vers que j'entends encore moins que les 
autres : 

L'%opée aussitôt, souveraine des ondes, etc. 

Qui est-ce qui reconnaîtrait, sans le second vers ^ 
l'amour de la patrie dans cette tirade si entortillée 
et si peu poétique ? 

n est un sentiment, dont le charme vainqueur^ 
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Au lieu qui nous yit naître attache notre ccmr ; 
Qui de nos souvenirs formant nos espérances, 
Rapproche les climats y efface les distances. 

Cette idée rae paraît très Êiusàe ; Famour de la 
patrie doit , au contraire , éloigner les climats, agran^ 
dir les distances ; et le Français qui est à Saint- 
Pétersbourg doit trouver les climats d'autant plus 
différents et les distances d'autant plus considérables^ 
qu'il aimera davantage sa patrie. 

Je pourrais multiplier ces critiques de détail , et 
trouver dans le poème de la Navigation beaucoup 
d^épithètes oiseuses, ou même tout à fait déplacées , 
d'inversions forcées, de transitions qiii ne le sont 
pas moins , d'hémistiches ou «de vers entiers très 
durs , d'autres très prosaïques , des images fausses ^ 
des constructions vicieuses , des vers dérobés ou trop 
clairement imités. J'aime à prouver ce que j'avance : 
ici l'espace me manque ; mais si M. Esmenard me 
demandait mes preuves , je les lui donnerais. 

Mais il ne faut pas que ces critiques fassent ou- 
blier les justes éloges que j'ai donnés à ce poème. 
Le sujet en est à la vérité un peu vague : et le poète , 
pour me servir d'une de ses expressions , en éloi- 
gnant les bornes infidèles de ce sujet, l'a rendu plus 
vague encore; maïs il n'en a que plus de mérite d'a- 
voir su donner souvent de l'intérêt à un long poème 
sur la navigation. Si son style n'est pas sans défaut , 
s'il est un peu; tendu , s^il n'a pas assez de naturel et 
de grâce , il est aussi remarquable par de véritables 
beautés, et aucun poète de nos jours (il faut tou- 
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jours excepter M. Delille) ne nous a fait lire d'aussi 
beaux vers. 

Fblztz» 
MORCEAUX CHOISIS. 

I. La pcière da soir à bord d'an vaiaMac. 

Cependant le soleil, sur les ondes calmées, 

ToucliQ de l'horizon les bornes enflammées ; 

Son dis(pie élincelant, qui semble s'arrêter. 

Revêt de pourpre et d'or les flots qu'il va quitter. 

H s'éloigne , et Vesper commençant sa carrière 

Mêle au jour qui s'éteint sa timide lumière. 

J'entends l'airain pieux , dont les sons éclatants 

Appellent la prière , et divisent le temps. 

Pour la seconde fois , le nautonier fidèle 

Adorant à genoux la puissance éternelle , 

Dès que l'astre du jour a brillé dans les airs , 

Adresse l'hymne sainte au Dieu de l'univers. 

Entre l'homme et le ciel, sur des mers sans rivages, 

Un prêtre en cheveux blanc» conjure les orages : 

Son zèle des nocher» adoucit les travaux, 

Epure leur hommage, et console leurs maux. 

« Dieu créateur! dit-il, toi dont les mains fécondes 

« Dans les champs de l'espace ont suspendu les mondes ; 

«Dieu des vents et des mers, dont l'œil conservateur 

«De rOcéan qui gronde arrête la fureur, 

«^t d'un regard, chargé de tes ordres sublimes, 

*Suit un frêle vaisseau flottant sur les àinmes, 

," Que peuvent devant toi nos travaux incertains ? 

«Dieu, que sont les mortels sous tes puissantes mains ? 

«Par des vœux suppUants nos alarmes» t'implorent; 

< lénis , Dieu paternel , tes enfants qui t'adorent ; 

« Rends-les à leur patrie , à ton eulte , à ta loi : 
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« La force et la vertu ne viennent qiie de toi. 

« Daigne remplir nos cœurs; éloigne la tempête; 

« Que le sombre ouragan se dissipe et s'arrête 

« Devant ces pavillons qui te sont^ consacrés ; 

« Et qu'un jour nos drapeaux, par toi-même illustrés , 

« Aux doutes de Torgueil opposant nos exemples , 

« Appellent le respect et la foi dans tes temples ! » 

U dit, et prie encôr; ses chants consolateurs , 

D'espérance et d'amour pénètrent tous les cœurs. 

O spectacle touchant ! ravissantes images ! 

Tandis que , l'œil fixé sur un ciel sans nuages , 

Du prêtre dont la voix semble enchaîner les vents , 

Les nautonniers émus répètent les accents ; 

Le couchant a brillé d'une clarté plus pure; 

L'Océan de ses flots apaise le murmure ; 

Et seule , interrompant ce calme solennel , 

La prière s'élève aux pieds tle rËternel. 

* ' ' La NavigaHon. 

II. La Péché de la Baleine. 

L'ancre mord les glaçons , vieux enfants de l'hiver. 
Les monstres bondissants sur cette affreuse mer, 
L'ours, monarque affamé de ces sombres rivages^ 
Et le phoque timide, et les morses sauvages. 
Et l'horrible baleine à qui, le fer en main. 
Le Batave a du pôle enseigné le chemin, 
Et qu'il poursuit encor sous sa glace étemelle; 
Voilà les ennemis que son courage appelle ! 
Leur sanglante dépouille excite ses transports. 
A peine de Tlslande a-t-il quitté les ports , 
Sur les flots appaisés , s'il voit l'eau jaillissante 
Que lance dans les airs d'une haleine puissante 
Le colosse animé que cherche sa fureur. 
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A Imstant tout est prêt. Sans trouble, sans terreûVi 

Sur un esquif léger le nautonier s'élance ; 

Le bras levé, l'œil fixe, il approcbe en silence, 

Mesure son effort, suit le monstre flottant. 

Et d'un fer imprévu le frappe en l'évitant, ■* 

Soudain la mer bouillonne en sa masse ébranlée ; 
Un sang épais se mêle à la vague troublée ; 
D'un long mugissement l'abîme retentit : 
Dans des gouffres sans fond le monstre s'engloutit ; 
Msds sa fuite est cruelle , et sa fureur est vaine. 
Un fil, au sein des flots poursuivant la baleine. 
Au Batave attentif rend tous ses mouyements ; 
Par l'excès de sa force elle aigrit ses tourments : 
fiien ne peut les calmer: le fer infatigable, 
Image du remords qui poursjuit le coupable, 
La perc^, J^ déchire, et, trompant son effort, 
SiifQnce dans ses flancs la douleur et la mort, 
Lasse enfin de lutter sous l'Océan qui gronde. 
De ses antres glacés sur l'écume de l'onde 
Me remonte encore , et vient cherch,er le jour. 

Le fil qui se r^lie annonce son retour; 
Aussitôt, dirigé par ce guide fidèle, 
L'intrépide péchieur arrête sa nacelle 
Au lieu même où Le monstre, épuisé, haletant, 
Lève sa tête énorme et respire un instant. 
H parait : mille coups irritent sa vengeance : 
Terrible , il se ranime , et de sa queue imniense 
Bat Tonde qui bouillonne et bondit dans les airs. 
Sa rage, en soulevant le vaste sein des mers. 
Exhale en tourbillons le souffle qui lui reste. 
Malheur au nautonier, dans ce moment funeste, 
fi l'aviron léger n'empoitait ses canots 

3un. ^ 
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Loin de Torage affreux qui tourmente les flots ! 
Tout s'éloigne, tout fuit; la baleine expirante 
Plonge^ revient, surnage; et sa masse efiirayante, 
Qui semble encor braver les ondes et les vents , 
D'un sang déjà glacé rougit les flots mouvants : 
Auprès de ses vaisseaux le Batave l'entraîne. 



t^M 



ÉSOPE, esclave phrygien, d'un commun accord 
est regardé eomme le créateur du genre de la fable. 
Il y a peu d'hommes sur le compte desquels on 
ait débité plus de choses absurdes. On nous l'a pré- 
senté comme un bouffon insipide et comme un 
être dégradé par la nature : tous ces contes se lisent 
dans une biographie, dont l'auteur est inconnu. Les 
anciens ne font aucune mention de ses prétendues 
saillies. En général nous ne savpns d'Ésope que le 
peu qu'Hérodote nous en a rapporté. Il était d'a- 
bord esclave d'un Samien nommé Xanthus. Idmon, 
auquel il fut vendu lui donna la liberté. Crésus , 
roi de Lydie , aimait à s'entretenir avec lui et l'en- 
voya à Delphes; les habitants de cette ville l'accu- 
sèrent calomnieusement de sacrilège , le condam- 
nèrent à mort, et le précipitèrent de la roche 
Hyampée. 

Dans les apologues simples et instructifs qu'Ésope 
composa, probablement en prpse, à mesure que 
les événements en faisaient naître l'occasion , il ré- 
pandit une excellente morale et des principes de 
politique çt de philosophie qui étaient à la poitée 
de ses contemporains^. Lpng^temp^ ces f¥il>lçs ne 
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furent conservées que par une tradition orale. Pla- 
ton raconte dans son Phédon que dans tes derniers 
jours de sa vie y Socrate s'amusait à versifier des 
fables d'Ésope. Celui-ci trouva une foule d'imitateurs; 
leurs productions étaient nommées Fables ésopi^ 
ques^ et mises indistinctement sur le compte de 
celui qu'on regardait comme ayant imaginé ce genre. 
Ainsi le nombre des fables d'Ésope alla toujours 
eu augmentant. Démétrius de Phalère en fit un 
recueil ; on ignore si quelqu'un avant lui avait* 
déjà pensé à rédiger une pareille collection. 

E^tre les années i5o et 5o avant J.-C, un cer- 
tain Babrius , nommé quelquefois, par corruption*, 
Gabrias , fit un nouveau recueil de fables ésopiques; 
mais il eut la bonne idée de les versifier , et choisit 
pour cela le vers choriambe , assez propre à ce genre 
dé composition ; mais tel fut le mauvais goût des 
grammaîrienspostérieurs qu'ils détruisirent la formé 
métrique des fables de Babrius et les remirent en 
prose. Nous devons à leur ineptie la perte de ce 
joli recueil, dont une faible partie a été retrouvée de 
nos jours. 

Quelques fables en prose fiirent placées par les 
rhéteurs des teifnps suivants, tels qu'Àphthonius et 
Théraistius dans ces exercices qu'ils publièrent sous 
le nom de Progymnastnata. 

Il nous est parvenu plusieurs recueils de fables 
ésopiques, tous en prose, parmi lesquels sh. sùi^out 
ont obtenu une certaine célébrité. Le plus ancien 
d'entre eux ne paraît pas remonter au-d^l^ du trei- 
zième siècle; son auteur est inconnu: cette collée- 
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tion , que nous nommerons Recueil de Florence , 
renferme cent quatre-vingt-dix-neuf fables et une 
vie d'Ésope, assez absurde, qu'on a long-temps attri- 
buée à Maximus Planudes. 

Le second recueil que nous connaissons a été fait 
dans le treizième ou quatorzième siècle par un in- 
connu. Le moine Maximus Plainudes,; qui a vécu 
au quatorzième siècle , a fait la troisième collection 
d'apologues ésopiques ; il en existe deux éditions ou 
classes de manuscrits qui offrent plusieurs diffé- 
rences enlre elles. 

La quatrième collection est d'un auteur ano- 
nyme : nous l'appellerons Recueil de Heidelberg 
(Francfort, 1610). Celui qui l'a rédigée s'est beau- 
coup servi des fables de Babrius, délayées en mau* 
vaise prose. 

^ On ne connaît également pas les auteurs de la 
cinquième et de la sixième collection, que nous 
nommerons Recueil d^Augsbourg et du Fatican. 
On y trouve , comme dans le Recueil de Heidelberg, 
beaucoup de fables de Babrius. 

Indépendamment de ces collections et de celles 
qui peuvent encore exister dans les bibliothèques, 
nous en possédons une d'un genre tout-à-fait diffé- 
rent des autres : c'est une traduction grecque , faite 
dans le quinzième siècle par Michel Andreopulus, 
sur un original syriaque , qui , toutefois , n'était 
aussi qu'une traduction du grec , faite par un persan 
nommé Syntipa. 

' ScHOBLL , Histoire de la Littérature grecque profane^ 



ÉSOPK % I 

lUG£]II£KTa. 
I. 

Il serait superflu de répéter ici tout ce qu'on a 
dit d'Ésope , et ce qu'on apprend à ce sujet à tous 
fes enfants. On s'accorde à croire qu'il vivait du 
temps de Pisistrate ; et s'il est vrai , comme on le 
rapporte , que les habitants de Delphes l'aient fait 
périr parce qu'il les avait offensés en leur appli- 
quant une de ses fables , celle des Bâtons flottants^ 
il faut le compter parmi les victimes de la philoso- 
phie; car le grand sens de ses écrits mérite ce noni. 
Ce mérite est le premier dans l'apologue , et c'est 
le seul d'Ésope. Sa narration d'ailleurs est dénuée 
de toute espèce d'ornements. La morale en fait tout 
le prix, et même il xie faut pas croire qu'elle soit 
toujours également juste. Plusieurs de ses affabula- 
tions sont défectueuses , et Phèdre et La Fontaine 
eu ont corrigé plusieurs. Au reste , il est possible 
que ce reproche ne tombe pas sur lui. Il est à peu 
près prouvé que Planudes , moine grec , du quator- 
zième siècle, qui le premiey* recueillit les fables 
d'Ésope , en mit sous le nom de ce fabuliste célèbre 
plusieurs qui n'étaient pas de lui. Il nous eu reste 
une quarantaine de latines, composées par Avienus, 
qui vivait sous Théodose II. Elles sont en général fort 
médiocres pour l'invention et pour le style : La 
Fontaine a pris les meilleures. Il y en a aussi de 
beaucoup plus anciennes, d'un Grec nommé Ba- 
brius, qui se fit une loi de les renfermer toutes 
dans quatre vers , afin d'être au moins le plus laco- 
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nique de tous les fabulistes *. La plupart sont très 
bien inventées ; mais leur extrême brièveté nuit 
à l'instruction , et , ne présentant qu'une espèce 
d'énigme à deviner , ne donne pas le temps à la mo- 
rale de répandre toute sa lumière. Il ne faut faire 
d'aucun ouvrage un tour de force , et le.mérite de la 
difficulté vaincue est ici le moindre de tous, attendu 
qu'il est en pure perte pour le lecteur. L'étendue 
de chaque genre d'écrit, quel qu'il soit, n'est ni 
rigoureusement déterminée , ni entièrement arbi- 
traire : le bon sens veut qu'elle soit en proportion 
avec le sujet **. 

La Haepe , Cours de Littérature. 

Si on considère les Fables ( dites ) d'Ésope sous 
le rapport moral , on ne sera pas étonné que Platon , 

* Vc^ye* »nr cette assertioii de La Harpe, qui n'est pas exacte, l'ai^tî^l^ 
Babrius de notre Répertoire , t. II , p. 3aa et sniv. ?«. 

** On a reproche avec raison à La Harpe de n'avoir pas parlé des auteurs 
qui avant Ésope avaient composé des fables , d'Archiloque , d'Akce , d© 
Stésichore, d'Hésiode snr-tont, qni trois cents ans avant le Phrygien avait 
donné un des premiers xÀodèlesde ce genre dans son apologue de l'Éper- 
vier et du Rossignol. Peut-être ne sera-t-on pas fâché de- trouver ici cet ancien 
monument de l'art : 

« Voici ce que disait nn jour Tépervier à l'harmonieux rossgno] , qn*fl 
emportait au sein des images entre ses ongles recourbés. 

Comme l'infortuné, percé des serres cruelles du rj^visseuF se plaignait en 
gémissant, celui-ci lui adressa ces dures paroles.: 

Malheureux, pourquoi ces plaintes ? un plus fort que t<û te tient en sa 
puissance. Tu vas cm je te conduis, quel que soit la douceur de tes chants^ 
je puis, si je le veux, faire de toi mou repas; je puis te laisser échapper;;^ 
insensé qui voudrait résister à la volonté du plus fort, il serait privé de 1^ 
victoire, et ne r^àeiUerait que la honte et le malheur. 

Ainsi parla l'épervier ra|iidc anx ailes étendues. » 
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qui bannissait Homère de sa république, y donnât 
à Esope une place honorable; on ne sera point 
étonné que Platon voulût que les enfants suçassent 
ces fables avec le lait , et recommandât aux nour- 
rices de les leur apprendre. Rien dé plus pur que 
la morale d'Ésope ; rien de plus utile que les vérités 
qu'il a mises dans tout leur jour y chez lui point de 
moralité fausse ou double, triviale ou sans intérêt. 
Si on les considère sous le rapport littéraire, on 
trouvera que tous ses récits sont (Courts , simples 
et naturels ; son style est clair et -précis , sa marche 
rapide et animée; point de tableaujf, point de ré- 
flexions , point de circonstances qui ne soient qu'a- 
gréables , point d'ornements qui n'aient leur uti-^ 
lité : Ésope n'omet rien de nécessaire pour faire 
ressortir sa morale, mais il ne dit rien de superflu. 
En général, brièveté, rapidité, simplicité, têts sont 
les caractères distinctifs des apologues d'Ésope , tels* 
sont les caractères que devait avoir la fable , desti- 
née seulement à instruire. Nous ne pensons point y 
avec Lamotte, qu'Ésope ne prisait pas assez sed- 
apologues pour les orner : Ésope prisait ses apolo- 
gues, sans doute, mais il ne les ornait pas^ parce 
que son but était sur-tout d'instruire, et que le récit 
n était pour lui qu'un objet accessoire. 

y. A. Fbibault , de l'Apologue, 



ESQUISSE. On appelle ainsi en peintnre un ta- 
bleau qui n'est pas fini, mais oàles^ figure», lés traits , 
les effets de lumière et d*ombre, sont indiqués pcri: 
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des touches légères. La même expression s'applique 
à la pojésie : mais à l'égard de celle-ci, elle exprime 
réellement la grande manière de peindre; car la 
description poétique n'est presque jamais un tableau 
fini , et rarement elle doit l'être. 

Sur la toile du peintre on ne voit guère que ce 
que l'artiste y a mis , au lieu que dans une peinture 
poétique, chacun voit ce qu'il imagine: c'est le specta- 
teur quiy d'après quelques touches du poète , se peint 
lui-même l'objet indiqué. Réunissez tous les peintres 
célèbres, et demandez-leur de copier Hélène d'après 
Homère, Armide d'après leTasse^Eve d'aprèsMilton, 
Gorine et Délie d'après Ovide et TibuUe , l'esclave 
d'ÂnacréoQ , même d'après le portrait détaillé qu'en 
a fait ce poète voluptueux : toutes ces copies auront 
quelque chose d'analogue entre elles ; mais de mille, 
il n'y en aura pas deux qui se ressemblent , au point 
de faire deviner que l'original est le même. Chacun 
se fait urie Eve , une Armide^ une Hélène; et c'est 
l'un des charmes de la poésie de nous laisser le plai- 
sir de créer. Incessu patuit dea , me dit Virgile. 
C'est à moi à me peindre Vénus. 

Stat sonipés , ac fraena ferox sputnantia mandit. 

< 

C'est, à moi à tirer de là l'image d'un coursier su- 
perbci 

Mille trahens varies adverso sole colores. 

Ne crois-je pas voir Farc-en-ciel ? 

Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori, 
Hic nemus ; Hic ipso tecum coixsumerer aevo. 
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Il n'eu faut pas davantage pour se représenter 
un paysage délicieux. Nunc seges ubi Troja fiait. 
In eiassem cadit omne nemus. Voilà des tableaux 
esquissés d'un seul trait. 

Le Tasse parle en maitre sur l'art de peindre en 
poésie avec plus ou moins de détail ^ selon le plus 
ou le moins de gravité du style, en quoi il com* 
pare Virgile et Pétrarque. 

Dederatque comas diffundere veiitis , 

dit Virgile, en parlant de Vénus déguisée en chas^ 
seresse^ Pétrarque dit la même chose, mais d'un 
style plus Ûeûri î 

Erano i capei d*oro à Taura sparsi, 
Ch' in mille doici nod* gU avolgea. 

Ambrosiaeque comae divinum vertice odorem 
Spiravere. 

Ë tutto il ciel, cantando il suo bel nome , 
Sparser di tose i pargoletti amori. 

(PÉTBAQUEi) 

ce E l'uno , et l'altro , conobbe il cônvenevole 
« nelle sua poesia. Perche Virgilio supero tutti poète 
a heroïci di gravita , il Petrarca tutti gli autichi lirici 
«t di vaghezza. » Le Tasse. 

Le poète ne peut ni ne doit finir la peinture 
de la beauté physique: il ne le peut, manque de 
moyens pour en exprimer tous les traits avec la 
correction , la délicatesse que la nature y a mise , et 
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pour les accorder avec cette harmonie , cette unité , 
d'où dépend l'effet de l'ensemble ; il ne le doit pas, 
en eût-il les moyens, par la raison que plus il dé- 
taille son objet, plus il assujettit notre imagination 
à la sienne. Or quelle est l'intention du poète ? Que 
chacun de nous se peigne vivement ce qu'il lui pré- 
sente. Le soin qui doit loccuper est donc de nous 
mettre sur la voie ; et il n'a besoin pour cela que 
de quelques traits vivement touchés. - 

Belle sans ornement , dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 

Qui de nous, à ces mots , ne voit pas Junie comme 
Néron vient de la voir ? Mais il faut que ces traits , 
qui nous indiquent le tableau que nous avons à 
finir, soient tels que nous n'ayons aucune peiné à 
remplir les vides. L'art du poêle consiste alors à 
marquer ce qui ne tombe pas sous le sens du conir 
mun des hommes , ou ce qu'ils ne saisissent pas 
d'eux-mêmes avec assez de délicatesse ou de force , 
et à passer sous silence ce qu'il est facile d'imagi- 
ner : c'est ce que dans l'art du dessin on appelle 
toucher avec esprit. 

Mabmohtel , Eléments de Littérature. 



ETIENNE (Ch arles-GuillalUme ) est né le 6 jan- 
vier 1778, à Chamouilly, département de la Haùte-^ 
Marne. Il avait à peu près dix-huit ans lorsqu'il vint 
à Paris, dans l'intention de suivre la carrière litté- 
raire : d'abord il coopéra à la rédaction de différents 
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journaux, et en même temps il essayait quelques 
petites'pièces sur les théâtres secondaires; mais il ne 
faisait que préluder aux succès qui Tattendaient sur 
des scènes plus élevées. La jolie comédie de Brueys 
et Palaprat obtint au théâtre Français la réussite la 
plus flatteuse. L'intrigue en est légère; mais cette 
pièce, versifiée avec élégance et facilité, pétille 
d'esprit et de comique : la première scène sur-tout 
est remplie devers heureux que tous les amateurs 
ont dans la mémoire. Cet ouvrage fit connaître 
M. Etienne dont les talents méritaient la protection 
que lui accorda le duc de Bassano. Il fut secrétaire 
de ce ministre pendant plusieurs années, et dès lors 
la fortune se plut à le combler de ses faveurs. En 
1 8io, il fut nommé censeur du Journal de VEmpirey 
et quelque temps après, chef de la division littéraire 
au bureau de \a police des journaux. L'année sui- 
vante, il fit représenter au théâtre Français la co- 
médie des Deux Gendres. Le succès mérité qu'elle 
obtint lui ouvrit les portes de Vinstitut, à la mort de 
Laujon. M. Etienne reçut avis de sa nomination par 
un billet qui ne contenait que ce passage des Actes 
des Apôtres : et elegerunt Stephanum^ virutn plénum. 
Spiritu. Mais la place qu'occupait M. Etienne, la fa- 
veur que le public accordait à ses ouvrages, soulevè- 
rent contre lui une foule de jalousies particulière^,, 
qui n'attendaient que l'occasion de se manifester 
hautement. Elle se présenta. Un homme qui aurait 
dû mettre plus de ménagement dans sa vengeance,^ 
quels que fussent les motifs qui l'y eussent porté ^.; 
^terraun vieux manuscritd'un jésuite de Rennes.,^. 
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et prétendit que M. Etienne y avait copié sa comédie 
des Deux Gendres^ eitagérant beaucoup un plagiat 
fort ordinaire en littét*ature. Ce manuscrit intitulé 
Conaxa ou les Gendres dupés , offre en e£fèt des res^ 
semblances frappantes avec la pièce de M. Etienne. 
On ne peut se dissimuler qu'il y a puisé son action ^ 
quelques-uns des caractères, et peut-être une ving- 
taine de vers.Mais il y a loin de la pièce du jésuite à 
celle de M. Etienne, et l'éclat d'^un style épigramma- 
tique plein de nerf, des caractères tracés avec vérité, 
la couleur si vraie de l'époque, enfin tout ce qu'il y 
a de saillant dans les deux Gendres est bien la pro- 
priété de M. Etienne» qui n'eut d'autre tort que de 
ne pas vouloir avouer cet emprunt. C'est ainsi que 
le jugea le public, quand il eut sous les yeux les 
pièces du procès. La faction ennemie ne se tint pas 
néanmoins pour battue; on fit jouer Co/îû5a:a sur le 
théâtre de TOdéon, et la cabale l'applaudit avec un 
transport facile à expliquer. Cette pièce est aujour- 
jourd'hui retombée dans l'oubli, et les Deux Gendres 
feront encore long -temps l'ornement de la scène 
française. M. Etienne, que ces indignes tracasseries 
n'avaient point découragé, voulut prouver qu'il 
pouvait seul faire une bonne comédie, et il donna 
T Intrigante. Cette pièce en ciaq actes et en vers, qui 
fut jouée en i8i3, réussit complètement. Le public 
y reconnut le talent de l'auteur des Deux Gendres y 
et, malgré la langueur de Taction, applautït des, 
détails pleins de vérité, des traits d'observation,, 
un style piquant, et sur-tout une fidèle peinture- 
des mœurs. Mais les représentations s'en trouvèrent 
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tout à coup interrompues* L'empereur avait voulu 
voir la pièce aux Tuileries. Elle avait été générale-- 
ment goûtée; mais les courtisans qui s'y voyaient 
peints d'une manière peu flatteuse , firent des récla- 
mations , et un ordre défendit F Intrigante , qui de- 
puis ce temps n'a pas reparu sur la scène. En 1 8 1 4 9 
l'interdiction fut levée; mais l'auteur n'a pas cru 
devoir profiter de cette bienveillance. Il en donna 
les raisons dans une lettre que publièrent les 
journaux. La chute du gouvernement impérial fit 
perdre à M. Etienne tous ses emplois : en 1 8 1 5^ il ne 
fut pas compris dans l'ordonnance royale qui dé- 
termine la nouvelle organisation de l'institut. De-» 
puis ce temps , étranger à toute fonction publique , 
il a consacré ses loisirs à la littérature et à la polit i«' 
que. C'est lui qui a publié dans la Minerve Française ^ 
les Lettres sur Paris ^ récit piquant des agitations de 
la ville et de la cour, depuis 1818 jusqu'en i8ao. 
Cette même année, le département de la Meuse le 
choisit pour son député. On doit vivement regretter 
que la politique, absorbant tous les travaux de 
M. Etienne, l'ait enlevé à la littérature dans un âge 
où son talent nous promettait d'excellentes corné-» 
dies. Celle des Plaideurs sans procès^ en trois actes 
et en vers, obtint, en 18^1, un succès de gaieté sur 
le Théâtre-Français, où cette jolie pièce se revoit de 
temps en temps avec plaisir. C'est le dernier ou-p 
vrage qu'il ait donijé; car je ne sais s'il faut compter 
la Lampe Merveilleuse^ grand opéra, qu'a soutenu 
le nom de Nicolo et de brillantes décorations, et 
auquel M. Etienne n'a pas cru devoir mettre çou 
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Dom. Indépendamment des pièces dont nous avons 
parlé , il en a donné encore beaucoup d'autres aux 
différents théâtres : il a enrichi le répertoire de l'O- 
péra-Comique d'une foule de pièces charmantes dont 
le temps n'a point altéré la fraîcheur, et qui sont 
des modèles du genre. Gulistan , une Heure de Ma- 
riage^ un Jour à Paris , Cendrillon, Joconde^ Jean'- 
not et Colin ont obtenu des succès de vogue qui 
dureront long-temps encore ; Joconde sur-tout est 
le chef-d'œuvre de l'Opéra-Comique. On lui doit 
aussi la jolie comédie de la Jeune Femme colère^ 
mise depuis en opéra comique avec Boïeldieu ; 
Racine et Cai^ois^ comédie en trois actes et envers , 
le Rossignol, opéra , etc. Il a donné avec M. Mar- 
tinville une Histoire du Théâtre Français, Aei^xxïs le 
commencement de la révolution jusqu'à la réunion 

générale, 1 802 , 4 vol. in-8^. 

Ph. T, 

I. 

La comédie anecdotique ne diflPère de' la comédie 
d^intrigue que par aine couleur historique répandue 
sur les incidents, et par la notoriété attachée au 
nom des personnages : ce qui donne à l'accîon et 
au caractère un intérêt de j^lus. Dans Bruejs et Pa* 
laprat , la scène se passe le lendemain de la chute 
du Grondeur, qui fut, dit-on , sifflé par le théâtre et 
les loges, et protégé par le parterre. Le premier acte 
de cette pièce , aujourd'hui peu connue , est un 
chef-d'œuvre; le second est mêlé de bon et de mau- 
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vais; le dernier ne vaut rien : ce qui faisait dire à 
Brueys : le premier acte est tout de moi ; Palaprat 
a mis du sien dans le second , et il a fait eu entier le 
dernier, 

La première scène de la pièce est sur-tout bril- 
lante de style : les deux poètes s'entretiennent de 
la chute du Grondeur d^ une manière très ingénieuse 
et très enjouée; ils rient beaucoup d'un pauvre 
diable qui se tuait d'applaudir quand les autres sif- 
flaient. Accusé par ses voisins d'avoir un billet de 
l'auteur :« J'en ai deux, dit-il, de cent écus chacun, 
a hypothéqués sur la pièce. » Les sifflets , ce jour-là , 
poursuivirent Brueys jusque dans la rue; ce qui fait 
dire à Palaprat : 

Mais ce droit qu*à la porte on achète en entrant 
Boileau n'a jamais dit qu'on l'aurait en sortant. 

Palaprat, parti de Toulouse pour assister au triomphe 
du Grondeur , est un peu fâché de n'être venu qu'à 
son enterrement. Il a fait connaissance en route avec 
un militaire, lequel vient lui rendre visite. Les deux 
amis l'invitent à diner: Palaprat se charge des fraîs^ 
et cependant 

C'ast un vaste désert que le fond de sa bourse ; 

métaphore peut-être trop énergique. Quand il s'agit 
de sortir pour commander le repas , ils sont tous 
deux fort embarrassés; chacun veut rester seul, 
parce qu'il attend sa maîtresse. Par un singulier 
hasard, ils ont tous deux la même maîtresse , et cette 
maîtresse e§t une actrice. Gela n'est pas croyable ; 



, 32 ETIENNE. 

deux auteurs gueux et vieux ne sont gtière du goût 
d'une actrice , et d'une actrice qui a des dettes. Nos 
deux poètes , les meilleures gens du iponde , avaient 
mal choisi leur maîtresse : c'était mademoiselle Bau- 
val, bonne actrice et méchante femme. Quand l'ac^ 
triceleur représente le mauvais état de ses finances, 
pour les engager à renoncer à leur amour, Palaprat 
y trouve au contraire un trait de sympathie : mais 
la sympathie de la misère éloigne les gens au lieu 
de les rapprocher. Les deux amis invitent aussi à 
dîner mademoiselle Bmival, avec l'inconnu, qui 
s'est dit un officier du duc de Vendôme : l'actrice 
accepte d'autant plus volontiers, que la seule épingle 
de diamants qui lui reste est un présent du due. 

Mais ce qui dérange beaucoup le dîner, c'est ua 
huissier qui vient pour arrêter Brueys ; Palaprat se 
présente à la place de son ami absent , et suit un 
des recors qi^i le mène en prison, pendant que 
rhuissîer procède à l'inventaire des meubles. Brueys 
qui rentre, instruit du procédé héroïque de Pala- 
prat, court pour le délivrer. Le militaire, soi-disant 
officier du duc de Vendpme, arrive pour diner; et, 
voyant l'huissier qui griffonne , croit que c'est un 
poète qui travaille : bientôt il reconnaît son erreur, 
et renvoie Thuissier en se rendant caution de la 
dette. Mademoiselle Bauval avait aussi offert soji 
épingle de diamants pour la délivrance des deux 
poètes; et c'est elle qui leur fait connaître que ce 
militaire inconnu n'est autre que le duc de Ven- 
dôme. 

Ce dénouement est agréable , l'action vivement 
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conduite, le dialogue enjoué, semé de vers heureux 
et piquants 

Si Tintrigue convient à l'esprit des femmes , elle 
dégrade leur sexe par tous les mouvements qu elle 
exige ; c'est assez que les femmes sachent hien dé- 
guiser leurs sentiments et conduire avec art cer- 
taines intrigues galantes et mystérieuses ; c'est assez 
qu'il leur soit en quelque sorte permis de tromper 
dans les affaires du cœur : mais intriguer pour les 
affaires du dehors , faire un commerce public , et , 
pour ainsi dire, officiel de jnensouges, de fourbe- 
ries , de faussetés , de noirceurs , c'est un métier qui 
avilit une femme , qui compromet sa réputation , et 
met son honneur en danger. Voilà pourquoi , dans 
le monde, les femmes ne deviennent intrigantes en 
titre, qu'à l'âge où elles n'ont plus rien à craindre 
du côté de l'honneur de leur sexe. 

Dans les comédies , les intrigues sont menées le 
plus souvent par des valets et des soubrettes , par 
des aventuriers et des quidams : quelquefois aussi, 
comme dans le Méchant ^ c'est un homme de qua- 
lité qui s'abaisse à cet indigne métier de fourbe. 
L'intrigante de la pièce nouvelle est aussi une femme 
d'un rang distingué : c'est une baronne et sur-tout 
une méchante femme ; elle devrait s'appeler la mé- 
chante plutôt que V intrigante; elle ressemble beau- 
coup au Méchant de Gresset par la noirceur, mais 
elle ne lui ressemble point du tout par l'esprit. Il 
ny a point d'esprit, point d'adresse, point de sub- 
tilité, point de combinaisons fines dans sa conduite: 
il n'y a que de la fougue et de l'entêtement : cette 
XI lu 3 
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intrigante, au fond, n'est qu'une folle. Que se pro- 
pose-t-elle? une chose qui doit paraître impossibléf 
à toute femme pourvue d'un grain de sens et de 
raison. Marier tine fille qui a un million (Vécus à 
un seigneur ruiné, cela est assurément très possible, 
quand la fille est une sotte , éprise de la cour , et 
quand la mère, plus sotte encore que la fille, est 
une madame Abraham. Mais marier à un courtisan 
une fille raisoiinable, vertueuse , modeste j pénétrée 
d'un véritable amour pour un jeune horiiiïief digne 
d'elle; la marier, avec une immense fortune, malgré 
son père qu'elle aime et qu'elle respecte, malgré 
un père connu pour un bon négociant , estimant 
son état , simple , économe , intègre , et sur-tout 
ferme et inébranlable dans son système de conduite; 
c'est un projet fou, qui ne peut tomber que dans» 
la tête d'une folle, et qui, pour son exécution, semble 
ne pouvoir admettre que des moyens aussi fous 
que le projet : c'est cependant là le projet de la 
baronne intrigante , et tel est le fondement ruineux 
sur lequel repose tout l'édifice de la pièce. 

M. Dorvillé est un riche négociant à la tête de 
grandes manufactures. Après M. Vanderk, le phi- 
losophe sans le savoir, c'est le plus sage et le plus 
honnête négociantque je connaisse au théâtre : tous 
les deux ont les mêmes idées , les mêmes principes , 
la même estime pour leur état; et je ne donne la 
préférence à M. Vanderk, qui fait de la prose, sur 
M. Dorvillé , qui dit des vers, que parce que M. Van- 
derk est le premier en date , et que l'original doit 
passer avant la copie. 
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On ne comprend pas comment ce M. Dorvillé , 
avec son caractère et sa manière de penser, a pu 
choisir une femme dans une famille noble et ruinée, 
dont il lui a fallu réparer les désastres : son argent, 
comme dit George Dandin , a servi à toucher amassez 
bons trous ; mais il eût été mieux employé à ses 
filatures. Ce négociant a une fille charmante, une 
fille de vingt ans , qu'il destine à un jeune militaire 
dont le père était son ami: mais, pour son malheur, 
ce bon M. Dorvillé a une, belle-sœur infernale : c'est, 
comme dit le caissier, la Discorde en personne; 
c'est une furie qui est venue s'établir dans la maison 
du beau-frère, pendant son absence, pour y mettre 
le trouble et le désordre : elle a meublé cette maison 
avec le luxe le plus scandaleux, et l'a remplie de 
valets insolents et 'fripons : elle a tenu table ou- 
verte pour tous les originaux et badauds qui lui 
font la cour : elle a même corrompu le caractère 
de sa sœur, et l'a jetée dans des dépenses folles : 
tout cela aux dépens du beau-frère. Au retour de 
son voyage, ce brave homme ne reconnaît plus sa 
maison : il y est tourmenté d'un tas. d'étrangers 
plus ridicules les uns que les autres ; et , pour l'a- 
chever, oq le régale d'un mémoire effrayant où il 
trouve que , pendant quelques mois d'absence , il 
a plus dépensé qu'il n'aurait pu faire en plusieurs 
années. Cette idée est assez bonne ^ mais elle est 
empruntée de V École des Mères , de 1a Chaussée. 
On voit dans cette pièce le maître de la maison , 
homme riche , niais simple et sensé , fort étonné de 
se voir, au retour d'un voyage , arrêté à sa porte 

3. 



36 ETIENNE. 

par un suisse : sa femme et son fils , dans son ab* 
sence , ont pris un train de grand seigneur dont il 
est indigné. 

M. Dorvillé rétablit l'ordre dans sa maison , et y 
fait les réformes convenables : mais il ne fait pas la 
plus importante et la plus nécessaire; il ne met 
pas Hors de chez lui cette fatale belle-sœur. Mais 
c'est rhéroïne de la pièce : si on la* chassait, il fau- 
drait baisser la toile. 

Cette méchante femme nest qu'odieuse, et point 
du tout comique. La grande règle de la comédie , 
c'est qu*il faut présenter les vices du coté comique ^ 
et couvrir par la gaieté ce qu'ils ont naturellement 
de hideux. L'ingratitude, la trahison, le mensonge 
et la rage n'égaient point l'imagination , et c'est le 
seul tableau qu'offre la baronne. Il a donc fallu 
que l'auteur cherchât son comique ailleurs que 
dans son principal personnage : il a chargé un mé«- 
decin français et un baron allemand de réjouir l'as- 
semblée, pour la distraire un peu des méchancetés 
de l'intrigante : mais le hasard a voulu que ces deux 
caricatures ne se soient point trouvées plaisantes. 
Le médecin est un fat révoltant qui met à contri- 
bution les douleurs des gens de qualité qu'il traite; 
qui n'a de crédit auprès d'eux qu'autant qu'ils ont 
besoin de lui pour les guérir. liC baron allemand 
n'est que niais ; il devient même plaisant, lorsqu'ar- 
rivant pour dîner , il trouve tout le monde hors de 
table, et n'entend parler que d'affaires. Ces depx 
personnages épisodiques sont cependant nécessaires : 
k médecin est le seul appui qu'ait à la cour ta ba- 
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ronne, et la cheyille ouvrière de ses fameuses in- 
trigues ; le baron est extrêmement utile pour prêter 
sa voiture à la baronne au moment où, voulant 
sortir, elle serait obligée , sans lui, de prendre un 
fiacre ; ce qui serait bien ignoble pour l'illustre in- 
trigante. 

Un troisième personnage, qui devait être comi- 
que, est le comte de Saint-Phar, espècç d'imbécile 
et d'automate, qui attend des ordres pour penser, 
et qui ne pourrait pas obéir quand même il en rei- 
cevrait. 

C'est à ce mannequin doré que l'intrigante veut 
marier sa nièce, la fille de ^. Dorvillé, quoique son 
pèreait trèspositivement choisi un autre gendre;et la 
ressource que la baronne imagine pour combattre 
et détruire le pouvoir sacré d'un père , est une des 
principales causes de la chute de la pièce. Le père 
reçoit en effet je ne sais quel papier : il part tout 
alarmé , et revient joyeux pour marier sa fille au 
gendre qu'il a choisi , à la grande confusion de 
l'intrigante qui, sans doute, est chassée de la maison. 

L'intrigante n'agit point, et tout son rôle est en 
tirades oiseuses, en verbiage, en déclamation; c'est 
précisément tout le contraire de ce que doit dire 
et faire une véritable intrigante. U y a une scène 
où la baronne, croyant le mariage déjà fait, félicite 
sa nièce sur son titre de comtesse, sur le rang 
qu'elle va tenir à la cour, et lui fait entendre que 
ses charmes pourraient faire en ce pays-là de bril- 
lantes conquêtes. La jeune personne ne répond à 

ce& insinuations immorales que par ces mots simples 
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et vrais : Je ne vous comprends pas. Elle vante à 
son tour le bonheur d'une union bien assortie, 
les charmes d'une société domestique , où président 
l'amour et la vertu; et la tante répond aussi : Je ne 
vous comprends pas ; réponse qui prouve à quel 
point son esprit et ses mœurs sont corrompus par 
Fambitiou. 

Les défauts essentiels de la pièce, et auxquels ^ 
ne parait pas qu'il y ait de remède, sont le défaut 
de éomique, le défaut d'action et d'ensemble : le 
mérite de l'ouvrage est dans quelques détails agréa- 
bles , dans quelques vers heureusement tournés. Le 
fond est totalement vicieux : c'est une conception 
fausse et malheureuse. 

Geoffroy. 

n. 

La vraie pierre de touche d'une pièce de théâtre 
n'est pas, selon moi, la lecture du cabinet, mais la 
représentation ; heureuses toutefois les productions 
qui soutiennent également bien l'une et l'autre, 
épreuve ! 

La comédie des Deux Gendres me semble être 
de ce nombre : très agréable au théâtre , elle ne. 
perd point à la lecture : c'est le propre des ou- 
vrages dramatiques qui joignent le mérite du style 
à celui de la conception. Les Deux Gendres ont 
triomphé de ces critiques précipitées , de ces arrêts 
prononcés à la hâte , trop souvent adoptés de con- 
fiance par ceux qui n'ont pas d'avis en propre, 
c'est-à-dire par le grand nombre ; ils ne redoutent 
pas une censure plus attentive et plus méditée 
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diargé de cet examen réfléchi , je parierai de cet 
ouvrage avec autant de franchise que si aucune 
considération particulière ne devait modifier mon 
opinion , ni effaroucher ma liberté : je ne me pique- 
rai d'être d'accord avec personne; et je ne vois, 
dans la position de l'auteur , qu'un droit à la plus 
exacte impartialité. 

Les ingénieuses et jolies bagatelles qui furent le$ 
jeux de sa première jeunesse , et qui ont commencé 
sa réputation littéraire, annonçaient sinon le talent 
qu'il vi^nt de montrer dans l'exécution d'une co- 
médie en cinq actes et* en vers, du moins la nature 
et le caractère de ce talent: on y voyait percer^ 
d'une manière plus ou moins saillante , une certaine 
disposition à fronder avec esprit et finesse les mœurs 
du moment: à relever, avec encore plus de malice 
peut-être que de gaieté , les ridicules du jour ; à em- 
ployer tous les traits de l'épigramnae , et même tous 
ceux de la satire, contre l'impudence du vice ; à 
caractériser avec rapidité, mais avec une sorte d'a- 
mertume , les désordres , qui appartiennent plus 
particidièrement au temps où nous vivons ; à les 
marquer des couleurs qui leur sont propres ; à 
prodiguer le sel de cette espèce d'allusions , qui 
semblent sortir du cercle des généralités, et qui se 
rapprochent, autant qu'il est possible, de. la satire 
personnelle; à enfoncer et à tourner l'aiguillon dans 
les entrailles mêmes de l'homme pervers, effronté 
et ridicule. 

Telle est, si je ne me trompe,* la physionomie 
jutaient de l'auteur dans presque toutes les com- 
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positions qui ont précédé les Deux Gendres; telle 
est la teinte qui distingue son pinceau et ses pro- 
«ductioQS, et qui donne à ses ouvrages le mérite si 
rare de l'originalité : nul auteur dramatique ne pa- 
raît s'être plus appliqué , non-seulement à observer 
les travers, les ridicules, les vices qui dominent 
aujourd'hui dans la société, et qui, nés au milieu 
des ruines de l'ordre social et dans les fermenta- 
tionà révolutionnaires, ont des traits qui leur sont 
propres , mais à saisir ces traits et ces nuances qui 
séparent une époquç d'une autre époque , et qui 
ne permettent pas à l'œil attentif de l'observateur 
de confondre les ridicules du jour avec ceux du 
lendemain : la tournure de son talent appartient 
aux circonstances, aux événements , aux spectacles, 
parmi lesquels il a passé sa jeunesse : elle y est sin- 
gulièrement appropriée : la nature même de ses 
saillies comiques tient quelque chose d'une ^époque 
où Ton avait encore plus de vices à signaler que 
de ridicules à peindre : elles sont moins gaies qu'in- 
géniéu&es, vives et cs^stiques; et l'espèce de sé- 
rieux qu'il porte , pour ainsi dire , jusque dans ses 
plaisanteries, et qui les rend moins enjouées sans 
les rendre moins piquantes , pouvait faire prévoir 
que, si jamais il voulait s'occuper de composer une 
comédit, il choisirait le genre de comique le plas 
relevé. Du reste, parmi ces traits généraux et prin- 
cipaux de son talent , considéré sous le point de 
vue moral , on observait sous le rapport de l'art , 
d'un côté, une certaine tendance au drame, et à 
ce qu'on appelle V intérêt ; de l'autre , un léger dé- 
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faut de mesure qui le disposait à pousser quelquefois 
les plaisanteries d4)5ituaf#on jusqu'à la farce, et à jeter 
dans ses tableaux quelques caricatures au milieu de 
ses personnages comiques : les Deux Gendres eux- 
mêmes se rapprochent en quelques points du drame, 
et Fauteur y avait mis d'abord une scène de valets 
qui n'était qu'une charge indigne du reste de la pièce, 
et qu'il a eu la sagesse de supprimer. 

En cédant à l'impulsion naturelle de son talent, 
qui le porte à la comédie qu'on pourrait appeler 
satirique y l'auteur, dès son début, ne s'est point 
dissimulé les inconvénients du genre auquel il est 
appelé : l'épigraphe qu'il a mise en tête de sa pièce 
prouve assez qu'il craint que ses traits ne blessent , 
et que sa manière ne prête trop à des applications 
particulières ; mais cette crainte ne doit , je pense , 
ni l'arrêter , ni le troubler dans la carrière où il 
vient d'entrer avec tant d'éclat : la vraie comédie , 
celle qui est autre chose qu'un tissu brillant de 
scènes ingénieuses et de tirades élégantes, la co- 
médie véritable est la peinture des mœurs et la 
censure des vices, des sottises et des ridicules : peut- 
elle admettre ces ménagements inquiets et ces scru- 
pules méticuleux qui énerveraient ses pinceaux et 
affaibliraient ses couleurs? Il faut que l'auteur co- 
mique crayonne ses portraits d'une main ferme et 
hardie ; et que , tranquille sur les applications qu'en 
peut faire un public, souvent plus malin que lui- 
* même, il laisse murmurer les consciences, ou qu'il 
jette sa palette, et qu'il abandonne a(m art. En tou- 
chant aux plaies les plus vives et les j^us doulou- 
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reuses de la morale publique , l'auteiu* des Deux 
Gendres 2l dû s'attendre à quelques cris ; mais ces 
cris font partie de son triomphe , et semblent lui 
dire, comme ce vieillard à la première représenta^ 
tion des Précieuses ridicules : « Courage, voilà la 
a bonne comédie !» 

Son genre est en effet excellent : on se plaignait 
depuis long-temps que parmi tant d'auteurs comi- 
ques d'un mérite plus ou moins distingué dont notre 
littérature s'honore aujourd'hui , il ne s'en trouvât 
aucun dont le talent fût spécialement approprié à 
l'époque actuelle : on n'a plus de regrets ni de dé- 
sirs à former , si l'auteur des Deux Gendres per- 
siste et se soutient , comme on doit l'espérer, dans 
la route nouvelle qu'il s'est ouverte : ses premiers 
pas montrent qu'il peut aller loin ; son coup d'essai 
signale un rare talent; et si à toutes les qualités qu'on 
y voit briller , sa pièce joignait le mérite de rouler 
sur le développement d'un seul caractère, elle le 
placerait, sans contredit, à la tête de tous ceux qui 
courent aujourd'hui la même carrière ; mais la com- 
plication de ses deux personnages principaux me 
parait être un défaut grave : il s'est proposé de 
peindre deux hypocrites qui veulent usurper l'es- 
time et la considération par des moyens différents, 
et l'hypocrisie se présente sous des traits bien plus- 
frappants et bien plus odieux dans son philanthrope ^ 
qui n'est pas le personnage le plus saillant, que 
dans son ambitieux ^ cpx joue véritablement le pre- 
mier rôle : cette combinaison, cet ordre de choses, 
qui n'est pas naturel , ne contrarient-^ils pas le des- 



ETIENNE. 43 

sein de Tauteur ? Un prétendu philanthrope , asser 
inhumain , assez balrbare pour dépouiller et chasser 
son beau-père , est un être plus détestable encore 
qu'un homme avide de places et d'honneurs , qui 
est en même temps mauvais fils , et qui , sans au- 
cune prétention aux sublimités de la morale , ne 
craint de paraître ce qu'il est que parce qu'il croit 
utile à son-ambition de tromper l'opinion publique : 
l'un a sans cesse à la bouche les mots de bien/ai^ 
sance et à! humanité , tandis que sa conduite décèle 
l'âme la plus aride , et trahit le cœur le plus dur : 
voilà le véritable hypocrite l L'autre ne rêve que 
places et ministères , et foule aux pieds tous les de- 
voirs de l'honneur et tous les droits de la nature : 
voilà Vambitieux ^ mais seulement l'ambitieux; il 
est vrai qu'il craint le scandale y qu^il redoute l'opi- 
nion publique , et , en cela , il n'est hypocrite et 
faux qu'autant qu'un ambitieux doit l'être : il a sa 
dose d'hypocrisie comme le philanthrope lui-même a 
sa dose d'ambition , mais il ne peut pas plus être con- 
sidéré comme un hypocrite , que le philanthrope ne 
peut être considéré comme un ambitieux propre-^ 
ment dit. Enfin , si je ne me trompe, ces deux per- 
sonnages sont tellement amalgamés l'un avec l'autre, 
que chacun d'eux perdrait toute son importance 
dramatique si on les séparait , et tomberait , sou» 
le rapport de l'effet théâtral, dans la plus complète 
nullité; ce qui prouve qu'ils ont chacun quelque 
chose d'incomplet et de vague qui ne permet pas 
de les regarder comme des caractères suffisamment 
bien dessinés. Remarquons aussi que la moralité 
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de la pièce ne jaillit point du fond et du dévelop- 
pement de ces caractère^ mais de la conduite du 
beau-père , tristç jouet et déplorable victime de 
Tambitieux et du philanthrope : en effet , ce que le 
spectateur apprend dans cette pièce, ou du moins 
ce qu'on veut qu'il apprenne, et ce que l'auteur 
énonce formellement dans le dernier couplet, c'est 
qu'un père ne doit pas avoir de lâche complaisance 
pour ses enfants ; moralité assez commune, qui est 
la même que celle des Fils Ingrats de Kron , et qui 
a pu donner lieu à la comparaison affectée qu'on a 
voulu établir entre deux compositions d'un mérite 
si différent, entre un mauvais drame et une belle 
comédie , entre un ouvrage qui n'a eu aucun succès 
et une pièce qui restera au théâtre : or , Fauteur 
des Deux Gendres ne semble-t-il pas promettre tout 
autre chose qu'un pareil résultat ? Car il n'a pas fait 
et n'a pas voulu faire du beau-père le personnage 
principal de sa pièce, comme on pourrait le croire 
d'après la moralité , mais bien mettre en première 
ligne les deux gendres, l'un avec son ambition^ 
l'autre avec sa philanthropie , tous deux avec leur 
crainte du scandale. La faiblesse du beau-père ne 
sert qu'à faire éclater leurs vices, et qu a mettre au 
jour toute leur perversité. Que conclure de ces ob- 
servations ? que l'auteur des Deux Gendres s'élèvera 
au-dessus de ce premier ouvrage lorsqu'il donnera 
une comédie dans laquelle il' aura employé tout le 
talent qu'il annonce, et tout l'art dont il est ca- 
pable, à la peinture et au développement d'un seul 
et unique caractère principal. 
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La contexture générale de la pièce est d'un écri» 
vain qui entend bien le théâtre , qui connaît la 
scène, et qui s'est préparé long-temps par de petits 
ouvrages à des compositions plus difficiles et plus 
importantes : Fintrigue , à la vérité , est peu de 
chose; le nœud consiste dans la question de savoir 
si le beau-père, exclu des maisons de Tun et de 
l'autre gendre, couchera dans la rue, ou pourra 
trouver quelque gîte plus honnête : l'arrivée d'un 
ami de Bordeaux tranche le nœud , et les deux gen- 
dres finissent par rendre, avec un peu de précipi- 
tation , les biens qui leur avalent été donnés avec 
beaucoup de légèreté. Mais plusieurs situations 
énergiques ou piquantes, et un grand nombre de 
scènes conçues avec finesse, et développées avec 
art, consolent la raison et le goût de ce qu'ils peu- 
vent trouver ou de trop peu motivé , ou <le trop 
hasardé dans le fond de l'ouvrage, et font même 
oublier que l'auteur a éludé une des principales 
difficultés de l'art , en n'observant point Yunité de 
heu avec toute la rigueur que semblaient lui com- 
mander le caractère même de sa composition , et 
la sévérité du genre qu'il a choisi : c'est dans les 
ouvrages importants que l'art lest jaloux de ses 
droits; son joug devient plus étroit à mesure que 
nos prétentions s'élèvent; et ce qui peut être une 
grâce dans un opéra comique, est souvent une faute 
dans une comédie. Les derniers actes sont pleins 
de chaleur et d'intérêt, et si l'on sent quelque vîde, 
quelque langueur dans le commencement de la 
pièce , le premier acte au moins est un chef-d'œuvre 
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de netteté : il renferme toute l'exposition ; et cette 
exposition est d'une clarté admirable; les- persoii'- 
nages , bien caractérisés dès la première scène , se 
présentent successivement dans les scènessuivantes^ 
<et se font connaître de la manière la plus satisfai- 
sante; ils ont tous des traits convenables, et les 
moins importants se groupent très bien autour des 
principales figures : la femme de l'ambitieux est un 
de ces caractères mixtes , qui joignent à beaucoup 
de frivolité , d'inconséquence et d'étourderie , un 
certain fond de sensibilité vraie , et quelque reste 
<le bonté naturelle : la fille du philanthrope est une 
jeune personne pleine de douceur et d'ingénuité; 
le petit cousin qu'elle aime, sans trop démêler le 
sentiment qu'elle éprouve, intéresse^par le malheur 
de sa position , et par la noble fierté de son carac- 
tère; la faiblesse du beau- père inspire peut-être 
une pitié trop voisine d'un sentiment moins favo- 
rable; mais l'ami de Bordeaux est un de ces per- 
sonnages qui sont toujours sûrs de réussir au théâ- 
tre , fermes et sensibles à la fois , bienfaisants avec 
brusquerie , et tendres avec rudesse : son arrivée 
met tout en feu ; la faiblesse est ranimée par son 
courage, et le vicf orgueilleux plie et s'humilie en 
sa présence :son ascendant donne à tout une face 
imprévue î ses discours sont pleins d'énergie, de 
raison et d'autorité. C'est le Chrêmes qiii élève le 
ton de la comédie jusqu'à celui de la plus haute 
éloquence : 

Interdùm et vocem comœdia toUit , 

Iratusque Chrêmes tumido delitigat ore* 
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Je n'ai pas besoin , je crois , d'entrer dans une 
analyse plus exacte et plus détaillée de cette pièce : 
ses beautés et ses défauts, éclairés par le grand jour 
de la scène , ont été aperçus et sentis par tous les 
gens de goût. Le coloris en est fort et sévère , les in- 
tentions fines et profondes , le comique original ; 
quelques scènes où l'auteur sacrifiant à la mode , 
et peut-être cédant à une des impulsions de son 
talent , a répandu des teintes d'une sensibilité lar- 
moyante , et des traits de mignardise , sans être très 
repréhensibles en elles - mêmes , peuvent faire 
craindre' qu'il ne veuille pas toujours se défier assez 
de l'attrait de son penchant et des séductions du 
goût actuel : cette observation est moins une cri- 
tique qu'un avis, s 

II règne dans cette comédie un ton et une cor- 
rection de style d'autant plus remarquables qu'ils 
sont plus rares aujourd'hui : quelques-uns de nos 
auteurs comiques , quelques-uns même de ceux 
dont le talent et la réputation s'élèvent au-dessus 
de la foule , semblent croire qu'une observation 
exacte des règles de la gramnftiire et des lois du 
langage étduadrait l'ardeur de leur verve, et que 
des solécismes et des barbarismes sont les meilleurs 
auxiliaires de leur génie; d'autres, qui se distinguent 
par leur manière d'écrire, qui se sentent forts de 
leur style , abusent de ce talent et de cette force , 
substituent à la vivacité de l'action dramatique, à 
l'artifice d'une fable bien conçue, au développement 
animé des caractères , des morceaux écrits avec lé- 
gèreté j avec finesse , avec élégance , et paraissent 
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se persuader qu'une comédie pleut n'être autre 
chose qu'un recueil de conversations aussi longues 
et aussi froides qu'ingénieuses, qu'un tissu de jo- 
lies narrations et de tirades agréables. Je ne parle 
pas de ceux qui ne font parler Thalie qu'en ma- 
drigaux, qui la déguisent en précieuse ridicule, et 
s'imaginent avoir le meilleur ton , parce qu'ils ont 
le goût le plus détestable. 

Tant d'exemples dangereux n'ont point égaré le 
talent de l'auteur des Deux Gendres : il ne paraît 
point penser qu'il faille être barbare pour être na- 
turel, précieux et maniéré, pour être aimable et 
intéressant ; qu'on ne peut plaire à la bonne conv- 
pagnie qu'autant qu'on blesse le bon sens ; et que 
si l'on est doué de quelque facilité pour écrire , on 
doit s'y livrer sans frein et sans retenue, noyer 
tout dans des torrents de jolis vers , et faire pleu- 
voir sur les. spectateurs un déluge de mots artiste- 
ment arrangés, et de phrases plus ou moins spiri- 
tuelles et brillantes : le plus sévère grammairien 
trouverait difficilement , dans toute l'étendue de sa 
pièce, une phrase, <lne construction , une tournure 
qui pût provoquer sa censure, ou mêm^ lui donner 
de l'inquiétude ; et cette correction , cette pureté 
de diction, très estimable en elle-même, a d'autant 
plus de prix , qu'elle semble n'avoir lien coûté : 
partout le style est aisé, facile, d'une rapidité qui 
exclut l'idée de l'étude et du travail ; Tesprit qui 
brille dans cet .ouvrage montre bien qu'il ne tenait 
qu'à l'auteur de prodiguer les tirades ambitieuses , 
les morceaux à prétention ; et la sagesse , la réserve 
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avec lesquelles il a usé de son talent, font beaucoup 
d'honneur à son goût : rien d'étranger au sujet, rien 
qu'on pût retrancher sans attaquer le fond même 
des choses ; aucun développement de style qui ne 
soit appelé [et nécessaire, qui dégénère en luxe, 
qui s'étende au-delà des justes borjdes que lé juge- 
ment prescrit à la facilité ; nul ornement postiche ; 
une sévérité telle , que peut-être quelques lecteurs 
n'en sentiront pas tout le mérite : quelques esprits 
amoureux des superfluités brillantes , pourront re- 
gretter que l'auteur ne se soit pas abandonné da- 
vantage à la fécondité de son imagination , et n'ait 
pas eu plus de condescendance pour le goût actuel ; 
mais les vrais connaisseurs lui sauront gré de sa re^ 
tenue: il a mieux aimé multiplier ces traits rapides 
qui frappent comme des éclairs, et qui pénètrent 
l'esprit sans absorber l'attention ; toute la pièce en 
étincelle; quelques-uns de ces traits sont si justes 
et si forts , qu'ils deviendront proverbes : 

C'est pour les malheureux un homme de ressource ; 
D leur pcête sa plume et leur ferme sa bourse. 

Et ailleurs : 

D a poussé si loin l'ardeur philanthropique, 
Qu'il nourrit tous ses gens de soupe économique. 

Plus loin : 

Ah ! la philanthropie est souvent bien barbare ! 

Et toujours sur le même sujet : 

I^'charité, jadis, s'exerçait sans éclat ; 

xui. . 4 
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A Pai4s , maintenant; on s en fait un état. 

11 s'est fait bienfaisant pour être quelque chose* 

Sur d'autres sujets : 

Les pères complaisants font les enfants ingrats. 

L'ambitieux recommande à «a femme de cacher 
ses larmes, et de ne pas montrer sa douleur aux 
geiis qu'il a invités à dîner : 

C'est fort essentiel , je tous en avertis : 

Ceux qui dînent chez moi ne sont pas mes ami^. 

Dalainville s'excuse, auprès de l'ami de Bordeaux, 
des torts de ses domestiques envers son beaurpère; 
l'ami répond : 

Ils n'insultent point ceux que respecte leur maître. 

. ... 

Un trait de caractère excellent et digne de nos 
plus grands comiques , c'est celui de Dervière , le 
philanthrope^ lorsque les deux gendres s'humilient 
devant le beau-père , qui ne veut pas les écouter ; 
le philanthrope s'écrie d'une voix tlamentabla : 

Laissez nous dire au moins que nous sommes coupables ! 

Dans un autre genre, le valet du beaurpere, très 
maltraité par les gens de X ambitieux ^ laisse échapper 
un mot fort plaisant : au moment où le pt^emter la-* 
quais de Dalainville l'accable d'injures et d'outrages 
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et le pousse à la dernière extrémité, il dit entre ses 
dents : 

Morbleu ! si les duels n étaient pas défendus ! 

Je pourrais citer une foule d'autres traits non 
moins saillants; mais pour donner une idée juste 
du style de l'auteUr, je dois mettre §ous les yeux 
des lecteurs quelques morceaux d'une certaine éten- 
due. Voici le portrait que le valet du beau-père feit 
de la femme de V ambitieux : 

De ce monde pervers 

Elle a facilement adopté les travers j 

Le désir de briller , l'amour de la parure , 

Font taire dans son cœur la voix de la nature : 

Elle vous aime au fond ; mais cent futilités 

Occupent tout son temps ; si vous vous présentez , 

Elle répète un pas, ou bien elle étudie 

Quelcjue rôle nouveau dans une comédie : 

Car la mode du jour est d apprendre aux enfants 

Tout, hormis le respect qu'on doit à ses parents : 

Le jour de votre fête, elle n est point venue ; 

Je n'en suis pas surpris : comment Tauriez-vous vue ? 

Madame, à son hôtel, avait spectacle et bal,* 

Le soir, elle jouait dans P Amour filial; 

Et vous concevez bien qu'une si grande affaire 

N€ lui permettait pas de songer à son père. 

Ces vers sont parfaitement bien tournés ; mais il 
me semble que cet excellent trait, 

Car la mode du jour est d'apprendre aux enfants 
Tout, hormis le respect qu'on doit à ses parents , 

n'est pas appliqué ici avec assqz de justesse et de 

4. 
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netteté : Qii Croirait que madame Dalainville en est 

encore à son éducation, et il n'est point j question 

de cela. 

La jeune et intéressante Amélie laisse ainsi en- 
trevoir Tamour qu'elle éprouve pour son cousin : 

Si je Faimè ! 

Hélas ! j'en ai bien peur ; mais prononcez'vous^même : 

Du matin jusqu'au soir je ne songe^qu a lui ; 

Quand il est loin de moi , tout m'inspire l'ennui ; 

Mais que je suis heureuse aussitôt qu'il arrive! 

Je prête à ce qu'il dit une oreille attentive : 

Pour moi tous ses discours ont un cliarme enchanteur: 

Je n-ai point de mémoire, et je les saîs par cœur; 

Donne-t-il son avis, soudain je le partage ; 

Tout semble à mes regards retracer son image ; 

La nuit même j'y rêve, et j'en parle lé jour : 

Ah ! je suis bien trompée , ou c'est là de l'amouir ! 

Ce morceau est très bien écrit, très joli, trop 
joli peut-être; c'est Iç seul où l'on aperçoive un 
peu de cette gentillesse, qui est si fortjà la mode 
aujourd'hui. On ne peut dire : un charme enchan- 
teur : c'est une espèce de pléonasme ; c'est une forte 
négligence. 

Le beau-père peint de couleurs très vives et très 
fortement satiriques, les réunions et \m dîners du 
grand monde : 

Dans le grand monde , il est aisé de deviner 
Quelle sorte de gens on rencontre à dîner : 
De» hommes en faveur, de graves persoimages , 
Qu'on a soin d'inviter pour avoir leurs suffrages ; 
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Quelques seigneurs venus des pays étranger», 

Et s efforçant en vain de paraître légers ; 

Certains mauvais plaisants , courant toujours le mobile , 

Devinant un repas une lieue à la ronde : 

Misérables bouffons , parasites connus , 

Des Lucullus nouveaux , coii^laisants assidus; 

D autres ; dont llndustrie est la seul.e ressource, 

Vrais courtiers de bureaux ^ politiques de bourse , 

Chaque jour, de scandale et de propos, méchants 

Fabricant un recueil pour divertir les grands : 

Hommes perdus d'honneur, avides mercenaires , 

Qui , tour à tour, agents de plaisirs et d'affaires , 

Par leur impertinence indignent tout Paris. 

Et se sont fait un nom à force de mépris. 

Avons-nous aujourd'hui beaucoup de poètes qui 
écrivent avec ce nerf et cette vigueur ? Cette pein- 
ture est de main de maître. 

Le jçune Charles raconte le malheur qui lui est 
arrivé chez le banquier daps les bureaux duquel 
il était placé : 

De ce coup imprévu je suis encor frappé : 
Non , jamais , de la sorte on ne se vit trompé : 
La place que j'avais , quelques économies , 
Par ce désastre affreux me sont toutes ravies.; 
Lm-même , ce matin , m'a conté son malheur : 
f Vous voyez, m'a-t-il dit , l'excès de ma douleur; 
« Après un tel revers , il fa^t qi;e je m'exile ; 
« Mais dans le monde , hélas ! je n ai pas un asyle : 
« De la pitié d autrui me voilà dépendant. » 
Il s'élance, à ces mots , dans un char élégant , 
En ajojutaot d'un ton qui m'a pénétré Famé : 
• le vais m'ensevelir au château dé ma femme. » 
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N'e^-ce pas là le style de la vraie comédie! Veut- 
on un dialogue vif et plein de sel , qu'on lise cette 
conversation de \ ambitieux et de sa femme : 

DALAIlfVnXS. 

Le comte de Saint-Far vient de se dégager : 

Au reste, nous aurons presqa'un autre lui-même y 

Madame de Plinval. 

Madame DALAiNviLi.E. 

Ma siuprise est extrême : 
Puis-je la recevoir chez moi ? 

DALAIHVIIXS. 

Sans contredit^ 

9f|adame dalaii^o^le. 
On en parle assez mal. 

DALAIN VILLE. 

Mais elle a du crédit : 
Elle est très recherchée , en tous lieux on Tinvite :: . 
On aime sa personne en blâmant sa conduite; 
Gela paraît d'ailleurs arranger son époux : 
Le public , plus que lui , doit-il être jaloux ? 

Madame dala^itvillb. 

Elle est donc mariée ? Allons , c'est impossible ; 
Ou bien elle a fait choix d'un époux invisible : 
. On ne le connaît point. 

DALAINVILLE. 

Ce n'est pas étonnant : 
Elle l'a fait placer dans un département. 

L^s scènes où parait Frémont , cet ami de Bor- 
deaux, sont pleines de morceaux dans lesquels le 
ton de la comédie s'élève jusqu'à celui dé la pFus 
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mâle éloquence ; il offre de partager sa fortune avec 
le beau-père son ami : 

Ne me refusez pas : en rompant lé traita 
Qui jadis à la vôtre unissait ma fortune , 
Entre nous lamitié resta toujours commune : 
Eh bien, en ce moment, voulez-vous m'obliger f 
Sans faire de façon venez chez moi loger : 
Vous trouverez bon feu , bon lit et bonne table , 
Bon visage sur-tout , compagnie agréable; 
Et quitte pour toujours de vos ingrats parents , 
Vous vivrez en famille avec de bonnes gens. 

Quelle franchise de ton et de style ! Je ne sais si 
Yon peut dire que l'apitié reste toujours commune 
entre deux amis ; il y a là un petit défaut de clarté , 
facile, je crois, à corriger. Écoutons cette* réponse 
de Frémont à Dervière , qui lui parle de ses écrits 
philanthropiques ; 

Eh! vos écrits, monsieur, ne font vivre personne : 
Le plus beau des discours ne vaut pas une aiunône ; 
Et (piand un malheureux vous vient tendre la main , 
Laissez-là vo3 écrits et donnezJui du pain ! 

Ces quatre vers sont restés dans la mémoire de tout ' 
te monde. 

L'auteur , comme on le voit , prend tous les tons 
avec aisance. J'ai multiplié les citations, et je n'ai 
pas cru pouvoir en faire trop, parce qu'éprouvant 
le besoin de louer beaucoup , j'ai éprouvé celui de 
justifier, par des preuves sans réplique, toutes mes 
louanges. Je n'ai rien dit de vague : mes éloges sçnt 
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appuyés par des exemples. M, Etienne avait montré 
i^beaucoup d'esprit dans ses premiers ouvrages; il 
vient de montrer iln grand talent, dans lequel on 
doit avoir d'autant plus de confiance, que l'auteur, 
ce qui est plus rare qu'on ne pense, y joipt du goût; 
qualité sans laquelle les plus heureux dons de l'es- 
prit et de l'imagination ont toujours quelque chose 
d'incomplet : 

^.. Curtae nescio quid 
Semper abest rei. 

DussAULT , Annales Uuérqires, 



EURIPIDE était né à Salamine, au milieu des fêtes 
que l'on célébrait pour la victoire qui a rendu ce 
nom si fameux*. Il cultiva d'abord la philosophie 
sous. Anaxagore et Socrate** : c'était le temps où 
elle commençait à régner dans Athènes. Mais Euri- 
pide, effrayé des persécutions qu*elle avait attirées 
à son premier maître , Anaxagore , qui eut besoin , 
pour y échapper , de tout le crédit de Périclès , se 
tourna vers le théâtre, et eut bientôt des $uccès assez 
éclatants pour balancer ceux de Sophocle. La ja- 
lousie les brouilla d'abord ; mais dans la suite ils se 
rendirent une justice réciproque, et devinrent amis. 
Euripide composa environ quatre-vingts j^ècés 
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* D*antre» dirent le jour mémie de la bataille , dans la première année de 
la LXXII* olympifl^de, 480 avant J.-C. H. Vk^vr, 

** Peat être n'est-il pas exact de dire qn'Eur^ide étndia la philosophie 
tons Socrate, qui était pins jeune qae lui de quelques années et avant le- 
quel il mourut. U. P, 

Schoell dit cent vingt, je ne sais d'après quelle auto^té. Ces diflt<- 
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dont quinze (urent couronnées. Il nous en reste 
dix-huit. Appelé à la cour d'Archélaiis, roi de Macé- • 
doine, il fut honoré de la faveur de ce prince et ** 
comblé de ses bienfaits. Sa fin fut malheureuse : 
s etaqt trouvé seul dan3 un lieu écarté , il fut dévoré 
par des chiens. Les Athéniens redemandèrent son 
corps pour lui donner la sépulture la plus honorable^ 
ms^ Archélaûs refila de le rendre, jaloux dé con- 
server à la Macédoine , les restes d'un girand homme, 
et les Athéniens se réduisirent à lui élever un ce-* 
Aothaphe *. 

La Habfe , Cours de Littérature^ * 

JUGEMENTS. 

« 

I. 

t 

Malgié les préventions et la haine d'Aristophane 
contre Euripide, sa décision , en assignant le premier 
rang à Eschyle , le second à Sophocle, et te troisième à 
Euripide, était alors conforme à l'opinion de la plu- 
part des Athéniens. Sans l'approuver, sans la corn- 
Races, ne doivent pa3 surprendre. La ressemblance des titres, fréquente ches 
les Grecs, a fait souvent attribuer à un poète-des pièces qui appartenaient 
i un autres. Parmi les dix-huit tragédies qui nous restent d*Euripide , il en « 
est même quelques-unes dont Tauthentieité n'est pas universellement re- 
connue. H. P. 

Euripide mourut la troisième année de la X.CIII* olympiade , 40O 
«is avant J,^. 

Outre les nombreuses imitations qui ont été faites de ce poète , et doift 
les principales sont citées dans l'article de La Harpe , on doit rappeler les 
extraits de traduction qu*en a donnés Brumoy, la traduction complète qn^en 
> faite Prévost et qui se trouve comprise dftns la dernière édition du Théâtre 
detGnes, IL P. 
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battre, je vais rapporter les changements que les 
deux derniers firent à l'ouvrage du preitiier. 

Sophocle reprochait trois défauts à Eschyle : la 
hauteur excessive des idées , l'appareil gigantesque 
des expressions , la pénible disposition des plans ; 
et ces défauts , il se flattait de les avoir évités *. 
* Si les modèles qu'on nous présente au théâtre se 
trouvaient à une trop grande élévation, leurs mal- 
heurs n'auraient pas le droit de nous attendrir, ni 
leurs exemples celui de nous instruire. Les héros de 
Sophocle sont à la distance précise où notre admi-^ 
ration et notre intérêt peuvent atteindre : comm» 
ils sont au-dessus de nous sans être loin de nous, 
tant ce qui les concerne ne nous est ni trop étran- 
ger ni trop familier; et comme ils conservent de la 
faiblesse dans les plus affreux revers **, il en résulte 
un pathétique sublime qui caractérise spécialement 
ce poète. 

Il respecte tellement- les limites de la véritable 
grandeur, que, dans la crainte de les franchir, il lui 
arrive quelquefois de n'en pas approcher. Au milieu 
d'une course rapide , au moment qu'il va tout em- 
braser, on le voit soudain s'arrêter et s'éteindre *** : 
on dirait alors qu'il préfère les chutes aux écarts. 

Il n'était pas propre à s'appesantir sur les fai- 
blesses du cœur humain, ni sur des crimes igno- 
bles : il lui fallait des âmes fortes, sensibles, et par- 
là* même intéressantes ; des âmes ébranlées» par I'ir^ 

* Plat. De Profect. virt. H. 

** DiOnys. Halic. De vet. script cem^ V, a. 

*** Longin. /)« ilMW. 33, 
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fortune, sans en être accablées ni enorgueillies. 

£n réduisant l'héroïsme à sa juste mesure , So- 
phocle baissa le ton de la tragédie , et bannit ces 
expressions qu'une imagination fougueuse dictait à 
Eschyle , et qui jetaient l'épouvante dans l'âme des 
spectateurs : son style, comme celui d'Homère, est 
plein de force, de magnificence, de noblesse et de 
douceur*; jusque dans.la peinture des passions les 
plus violentes, il s'assortit heureusement à la dignité 
des personnages **. 

Eschyle peignit les hommes plus grands qu'ils ne 
peuvent être; Sophocle, comme ils devraient être; 
Euripide, tels qu'ils sont ***. Les deux premiers 
avaient négligé des passions et des situations que le 
troisième crut susceptibles de grands effets. Il re- 
présenta, tantôt des princesses brûlantes d'amour 
et ne respirant que l'adultère et les forfaits ****; tan- 
tôt des rois dégradés par l'adversité , au point de se 
couvrir de haillons et de tendre la main, à l'exemple 
des mendiants*****. Ces tableaux, où Tonne /retrou- 
vait plus l'empreinte de la main d'Eschyle ni celle 
de Sophocle, soulevèrent d'abord les esprits : on 
^tsait qu'on ne devait, sous aucun prétexte , souiller 
le caractère ni le rang des héros de la scène ; qu'il 
était honteux de tracer avec^art des images' indé- 



* Dion. Chrysost. oral. 5a. Qnintil. X , i. Schol. FiV. Sophocî. 
** Dionjii, Halic. De ODet script, cens, \f a. 
*•* Arùtot. DePoet. II, 2 5. 
**•* Arûtoph. in Ban. v. 874 et 1075. 

***** Id. in Nub. v. 919. Schol. ibid.; id, inJtan v* 866 et io«)5. Schol.. 
ibid. ; in Jcharn v, 411. Schol. ibid. 
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centes, et dangereux de prêter aux vices Tautorité 
des grands exemples *. 

Mais ce n'était plus le temps ou les lois de la Grèce 
infligeaient une peine aux artistes qui ne traitaient 
pas leurs sujets avec une certaine décence **. Les 
âmes s'énervaient, et les bornes de la convenance 
s'éloignaient de jour en jour : la plupart des Âthé-r 
niens furent moins blessés des atteintes que les pièces 
d'Euripide portaient aux idées reçues , qu'entraînés 
par le sentiment dont il avait su les animer ; car ce 
poète y habile à manier toutes les affections de l'ânxe^. 
est admirable lorsqu'il peint toutes les fureurs de 
l'amour, ou qu'il excite les émotions de la pitié *** : 
c'est alors que,. se surpassant lui-même, il parvient 
quelquefois au sublime , pour lequel il semble que 
la nature ne l'avait pas destiné ****. Les Athéniens 
s'attendrirent sur le sort de Phèdre coupable; ils 
pleurèrent sur celui du malheureux Télèphe , et 
l'auteur fut justifié. 

Pendant qu'on l'accusait d'amollir la tragédie, il 
se proposait d'en faire une école de sagesse : on 
trouve dans ses écrits le système d'Anaxagore, son 
maître, sur l'origine des êtres *****, et les préceptes de 
cette morale dont Socrate, son ami, discutait alors, 
les principes. Mais comme les Athéniens avaient 
pris du goût pour cette éloquence artificielle, àoxKK 

* Aristoph. in /{an. ▼. io8a. 

** JElian. Var, kist. IV, 4. 

*♦* Qninta. X, i. Diog. Lacrt. IV, 26. 

••*• Longin. de subi. XV, XXXIX. 

***** Walck. diat. in Euripid, FV, V, 
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Vrpdicus lui avait donné des leçons , il s'attacha prin- 
cipalement à flatter leurs oreilles : ainsi les dogmes 
de la philosophie et les ornements de la rhétorique 
furent admis dans la tragédie , et cette innovation 
servit encore à distinguer Euripide de ceux qui 
l'avaient précédé. 

Dans les pièces d'Eschyle et de Sophocle, les pas- 
sions, empressées d'arriver à leur but, ne prodiguent 
point des maximes qui suspendraient leur marche; 
le second sur-tout a cela de particulier, que, tout 
en courant, et presque sans y penser, d'un seul 
trait il décide le caractère et dévoile les sentiments 
secrets de ceux qu'il met sur la scène. C'est ainsi 
que, dans son Antigone, un mot, échappé comme 
par hasard à cette princesse, laisse éclater son amour 
pour le fils de Cléon *• 

Euripide multiplia les sentences et les réflexions **; 
il se fit un plaisir ou un devoir d'étaler ses connais- 
sances, et se livra souvent à des formes oratoires *** : 
de là les divers jugements qu'on porte de cet au- 
teur, et les divers aspects sous lesquels on peut l'en- 
visager. Comme philosophe , il eut un grand nom- 
bre de partisans , les disciples d'Anaxagore et ceux 
de Socrate , à l'exemple de leurs maîtres , se félici- 
tèrent de voir leur doctrine applaudie sur le théâtre ; 
et, sans paroonner à leur nouvel interprète quel- 
ques expressions trop favorables ati despotisme 



♦**♦ 



* Soph. in Ant'tg, v. 578. 

** QnindJ. X, x. Dion. ChT7$ost. OraL LU» LUI. 

*** Diooys. Halle. De vet. script» cens. V, 

•*** Plat derep, XU, 8. 
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ils se déclarèrent ouvertement pour un écrivain qui 
inspirait l'amour des devoirs et de la vertu, et qui, 
portant ses regards plus loin, annonçait hautement 
qu'on ne doit pas accuser les dieux de* tant de pas-* 
sions honteuses , mais les hommes qui les leur at- 
tribuent * ; et comme il insistait avec force sur les 
dogmes importants de la morale, il fut mis au nom- 
bre des sages**, et sera toujours regardé comme 
le philosophe de la scène***. ^. ♦ 

Son éloquence, qui quelquefois dégénère en une 
vaine abondance de paroles ****, ne l'a pas rendu 
moins célèbre parmi les orateurs en général, et parmi 
ceux du barreau en particulier : il opère la persuasion 
par la chaleur de ses sentiments, et la conviction 
par l'adresse avec laquelle il amène les réponses et 
les répliques *****. 

Les beautés que les philosophes et les orateurs 
admirent dans ses écrits , sont des défauts réels aux 
yeux de ses censeurs : ils soutiennent que tant de 
phrases de rhétorique , tant de maximes accumu- 
lées, de digressions savantes et de disputes oi^ 
seuses ****** refroidissent l'intérêt j et ils mettent à 
cet égard Euripide fort au-dessous de Sophocle, 
qui ne dit rien d'inutile 



•kiHt-k-kit-k 



* Earipid. in Ion, v. 44 2 ; in Hercul. fur. v. i34i. # 

^schin. in Tint, Oracol. Delph. ap. Scliol. Arist. in Nub, v. 144. 
*** V^truv. inprœf, vill, Athen. IV, i5;Xin, i; Sext. Empir. Ad9 , 
gramm. I, i3, 

*•** Aristoph.i/t ran. v. iioii. Plut. De audit. II, 
***** Quintil. X, I. Dion, Chrysost. Orat. LU. 
****** Quintil. ibid. Aristoph. in Ran. ▼. 787, 973 , lioi, 
******* Dion. Hatic. J)e ve(, script, cens. V. 
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Eschyle avait conservé dans son style les liar* 
diesse3 du dithyrambe , et Sophocle la magnificence 
de l'épopée : Euripide fixa la langue de la tragédie; 
il ne retint presque -aucune des expressions spéciale- 
ment consacrées à la poésie*; mais il sut tellement 
choisir et employer celles du langage ordinaire, que, 
sous leur heureuse combinaison, la faiblesse de la 
pensée semble disparaître, et le mot le plus com- 
mun s'ennoblir **. Telle est la magie de ce style en- 
chanteur qui, dans un juste tempérament, entre la 
bassesse et l'élévation , est presque toujoui^ élégant 
et clair, presque toujours harmonieux, coulant, et si 
flexible, qu'il paraît se prêter sans efforts à tous les 
besoins de l'àme ***. 

C'était néanmoins avec une extrême difficulté qu'il 
faisait des vers faciles. De même que Platon, Zeuxis, 
et tous ceux qui aspirent à la perfection, il jugeait 
ses ouvrages avec la sévérité d'un rival , et les soi- 
gnait avec la tendresse d'un père****. Il disait une fois 
« que trois de ses vers lui avaient coûté trois jours 
c de travail. J'en aurais fait cent à votre place , lui 
« dit un poète médiocre. Je le croîs ^ répondit Eu- 
« r^ide , m^ ils n'auraient subsisté que trois 



« jours *****. » 



Quant à la conduite des pièces , la supériorité de 
Sophocle est généralement reconnue : on pourrait 



* Walk. diatrib. in Euripid. g. 

** Aristot. rket. lU , lib. Sa» Longin. de subi. XXXIX 

*•* Dionjs. Halic. de comp. verb. V, 23; id. De vet, script. ccns.Y^ 4iS^ 



Longin. de subi. XV. Dion. Cbrysost. orat, LII. 
***** Val. Max. IIÏ, 7. 
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même démontrer que c'est d'après lui que les lois 
de la tragédie ont presque toutes été rédigées; mais 
comme, en £ût de goût, l'analyse d'un bon ouvrage 
«st presque toujours un mauvais ouvrage , parce que 
les beautés sages et régulières y perdent une partie 
de leur' prix , il suffira de dire en général que cet 
auteur s'est garanti des Sautes essentielles qu'on re- 
proche à son rival. 

Euripide réussit rarement dsms la disposition de 
ses sujets * : tantôt il blesse la vraisemblance , tan- 
tôt les incidents y sont amenés par force; d'autres 
fois son action cesse de faire un même tdut; pres- 
que toujours les nœuds et les dénouements laissent 
quelque chose à désirer , et ses •chœttrs n'ont sou- 
vent qu'un rapport indirect avec l'action **. 

Dans les pièces d'Eschyle et tle Sophocle , un heu- 
reux artifice éclaircit le sujet dès les premières 
scènes; Euripide lui-même semble leur avoir dérobé 
leur secret dans sa Médée et dans son Iphigénie en 
Aulide. Cependant , quoique en général sa manière 
soit sans art , elle n'est point condamnée pa? d'ha- 
biles critiques****, 

Eschyle , Sophocle et Euripide sonj^et seront %u- 
jours placés à la tête de ceux qui ont illustré la 
scène****. D'où vient donc que, sur le grand nombre 
de pièces qu'ils présentèrent au concours, le premier 
ne fut couronné que treize fois*****, le second 

* Aristot. de poet II, i3. Rem. deDacier. 

** Aristot. ibid. II, i8. Rem.de DacieF. 

**• Aristot. de Rket. Il, lib. 3-i4. 

****Plat. de fort. Alex. II. Arist. Orar. HI. Qnint.X, i. Cicer. Orar. III, 7, 

***** Anonym* in ^«V, JBsch^L 
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que diirbûit fois % le troisième que cinq fois **? c'est 
que la multitude décida de la victoire, et que le pu- 
blic a depuis fixé les rangs. La multitude avait des 
protecteurs dont elle épousait les* passions, des fa- 
voris dont elle soutenait les intérêts : de là tant 
(Imtrigues, de violences et d'injustices, qui écla* 
tèrent dans le moment de la décision. D'un autre 
côlé, le public, c'est-à-dire la plus saine partie de 
la nation , se laissa quelquefois éblouir par de lé- 
gères beautés éparses dans des ouvrages médiocres ; 
mais il ne tarda pas à mettre les hommes de génie 
à leur place, lorsqu'il fut averti de leur supériorité 
par les vaines tentatives de leurs rivaux et de leurs 
successeurs. . < 

Barthélémy, ^ojrage dAnachar$is. * 



II. 



Je m'arrêterai pliis ou moins sur chacune des 

pièces qui nous restent d'Euripide , selon le degré 

de leW mérite, l'intérêt qu'elles peuvent avoir pour 

f nous p» les imitations qu'on en a faites , et les ins- 

I tnictions qu'on en peut tirer. Je commencerai par 

dire un mot de celles qui ne sont pas dignes de la 

réputation de l'auteur, et qui semblent se rappro-. 

cher de l'enfance de l'art. -9 

Les Bacchantes ne méritent pas même le nom de 

tragédie, à moins qu'on ne restreigne ce nom à la 

signification qu'il avait du temps de Thespis : c'est 

une espèce de monstre dramatique en l'honneur de 



* Diod. XIÏl. 

** Said. in ïv^trztS", Vurr. ap. Anl. Gell. XVIT, 4- 
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Bacchu^. Le sujet est la mort de Penthée, déchiré 
par sa mère, à qui Bacchus a ôté la raison pour ven- 
ger sur ce malheureux prince le mépris de son culte. 
Celle fable atroce peut tenir une. place dans les 
Métamorphoses cT Ovide; elle est dégoiitante dans un 
drame , et Euripide a mêlé à ces horreurs absurdes 
le délire des orgies et le ridicule de la farce. On y 
.fait d'un bput à l'autre l'éloge du vin et de l'ivresse; 
ce qui fait conjecturer à Brumoy que la pièce fut 
composée pour les fêtes de Bacchus. Ce dieu vient 
pour établir à Thèbes sa divinité et son culte; il 
paraît sous la figure d'un fort beau jeune homme , 
^ et a bientôt un parti puisssgit parmi les dames thé- 
baines ; mais le roi Penthée , à qui l'on veut le faire 
reconnaître , assure que si le prétendu dieu ne sort 
pas de Thèbes, il le fera pendre. Bacchus, pour se 
venger de lui, le rend fou. Nous avons déjà vu Mi- 
nerve, dans Sophocle, eu faire autant d'Ajax; mais 
il faut avouer que cette folie à tout un autre air 
que celle de Penthée, tant il est vrai* que tout dé- 
pend de la couleur que le poète sait donner aux 
objets. Le roi de Thèbes fait' à peu près le rôle du 
roi de Cocagne : il prend le thyrse et une robe de 
femme , et se fait coiffer sur le théâtre par Bacchus 
m0Qe , qui est en grande £aveur auprès de lui. Tout 
cela ne serait que grotesque , si Penthée ne finissait 
pas par être mis en pièces par sa mère Agave , que 
le dieu a aussi rendue folle, et qui revient sur la 
scène, rapportant la tête sanglante de son fils , 
qu'elle prend pour une tête de lion. Si l'on n'avait 
jamais fait un autre usage de la fable, il n'y a pas 
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d^apparence qu'elle eut fait une si grande fortune *. 
Au reste, on peut remarquer que c'est une ven- 
geance très commune parmi les dieux, que d'ôter 
la raison aux hommes , pour leur faire commettre 
les plus horribles atrocités. Nous allons en voir un 
autre exempleaussi révoltantdans une autre pièce du 
même auteur, V Hercule furieux^ un peu moins ridi- 
cule que les Bacchantes^ mais qui, pour cela, n'en 
vaut guère mieux. Amphitryon raconte naïvement 
dans un prologue toute l'histoire que Molière, après 
Plaute, a rendue si comique. Il rappelle la nais- 
sance d'Hercule. Ce héros est absent, et on le croit 
mort. Un certain Lycas a tué Créon, roi de Thèbes, 
et s'est emparé du trône : il veut faire mourir le 
viel Amphitryon , Mégare, sa belle -fille, femme 
d'Hercule, et leurs enfants, de |)eur qu'un jour 
qudqu'un d'eux ne venge la mort de Créon. Toute 
cette famille proscrite s'est réfugiée auprès de Fautel 
de Jupiter, comme à un asyle sacré et inviolable : 
cet autel a été élevé par Hercule lui-même, à la 
porte de $on palais ; mais Lycas menace d y faire 
mettre le feu. Alors Mégare , perdant toute son es- 
pérance , demande qu'il lui soit permis de mourir 



* Qaoùjoe les critiques de La Harpe «or cette tragédie paraissent fon- 
dées, il fant toQtefois se souvenir qae ces taLleanx contre lesquels notre 
goût moderne se révolte, étaient conformes anx traditions mythologiqaes, 
qu'ils se rapportaient au culte du cBeu sous la protection duquel était placé 
Fart dramatiqitf ; peut-être doit-on penser qu'ils perdaient par là anx yeux 
àes Grecs cette apparence atroce et grotesque qu'ils présentent au critique 
français. Schlegel, en général très sévère pour Euripide, fait un grand éloge 
de cette tragédie; il faut lire son jugement, qui est curieux et qui forme 
arec celui de La Riirpe un contraste frappant. Û, Patin. 

5. 
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en victime avant ses enfants , et de les parer de leurs 
vêtements funéraires. Lycas y consent, et leur per- 
met d'entrer dans le palais pour faire ces tristes 
apprêts. Il sort en disant qu'il reviendra pour les 
sacrifier. Alcmène arrive aussi pour être témoin de 
cette exécution; mais Hercule vient à propos pour 
l'empêcher. On s'imagine bien que tuer Lycas n'est 
pas une grande affaire pour celui qui vient de tirer 
Thésée des enfers et d'enchaîner Cerbère; et la 
pièce paraît finie après la mort du tyran et la déli- 
vrance des proscrits. Point du tout, nous ne sommes 
qu'au troisième acte, et voici une seconde pièce qui 
comn(ence, et même, comme la première, par un 
prologue ; mais dans celle-ci , c'est une divinité qui 
le prononce. Iris, messagère des dieux, paraît dans 
les airs, accompagnée d'une furie, et nous apprend 
que Junon , n'ayant pu faire périr Hercule aux en- 
fers, a pris le parti de lui ôter là raison et de lui 
inspirer une telle fureur, qu'il va massacrer la mère 
et les enfants qu'il vient de sauver. En* effet la furie 
s'empare d'Hercule, et tout s'exécute comme on l'a 
prédit. Hercule se dépouille sur la scène ; il croit 
combattre Eurysthée , et se bat contre les vents; et, 
quand il a tout tué , il s'endort. Sur quoi Brumoy 
fait cette réflexion naïve : « En bon français ^ Her- 
« cule est un fou à lier, pire que le Roland de 
« YArioste, Nous n'imitons pas ces traits d'Euripide 
(c pour notre siècle, mais aussi nous ne 1^; condam- 
« nons pas légèrement dans le sien. » Le respect est 
ici porté un peu loin. Je crois qu'on peut condamner 
dans tous les siècles d'extravagantes horreurs, qui 
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ne produisent d'autre effet que le dégoût et le ridi- 
cule. Alcide, à son réveil , retrouve sa raison , se 
répand en exclamations de désespoir, et finit pai* 
s'en aller tranquillement avec Thésée , qui lui pro- 
pose de l'emmener dans sou royaume d*Attique. 
Cependant le héros veut auparavant conduire le 
chien Cerbère chez Eurysthée, pour s'acquitter de 
sa promesse^ et il s'en va en disant : « Malheureux , 
« quiconque préfère les biens et la gloire à un véri- 
« table amil » C'est,, dit Brumoy, la moralité de Vou^ 
vrage. EHe vient d'un peu loin ; et si jamais Euripide 
n'avait écrit que dans ce goût , on ne l'aurait pas 
comparé à Sophocle. 

Bhésus est d'un genre différent, et n'est pas. en- 
core une tragédie. C'est l'épisode connu de V Iliade 
mis en dialogue ; c'est Ulysse et Diomède qui tuent 
Rhésus, roi de Thrace, la nuit même où il arriva 
dans le camp de ses alliés tes Troyens, et qui en-* 
lèvent ses chevaux. Il n'y a rien là qui ressemble 
à un sujet dramatique ^. 

Les Suppliantes , dont le sujet a quelques rap- 
ports avec la pièce d'Eschyle, qui porte le même 
npm, se rapprochent dav.antage du genre et du ton 
de la tragédie ; mais l'espèce d'intérêt qu'on y peut 
trouver, est purement national^ et ne pouvait exis- 
ter que pour les Grecs *. Il est encore question de 
sépulture; et il n'y a que Sophocle* qui, dans, ces 
sortes de sujets, ait su mettre des scènes d'une 
beauté faite pour tous les temps ^ en attachant un 

* Pluaiears critiques, dont lopinion est imposante, doutent qac cette 
pièce soit d*Earipide. Voyez Schœll. ( t. Il , 63.) H» P. 
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intérêt particulier à ses personnages. Dans Eiirî* 
pide, au contraire, tout est général, et par consé- 
quent rien n'intéresse. Il s'agit d'ensevelir les Ar- 
giens tués au siège de Thèbes. Créon*, vainqueur, 
s'oppose à ce qu'ils soient inhumés, et les veuves et 

les enfants des morts viennent à Eleusis avec le roi 

* 

Adraste, prier Thésée*, roi d'Attique, d'employer 
sa puissance pour forcer Créon à rendre le reste de 
ces guerriers. Créon les refuse, et Ton en vient à 
une bataille où les Athéniens sont vainqueurs : on 
rapporte les corps qui faisaient le sujet de la que- 
relle. On voit, en lisant la pièce , que le but prin- 
cipal de l'auteur a été de flatter les Athéniens *. La 
seule chose remarquable pour nous, c'est qu'on y 
trouve au dénouement une scène de spectacle qui a 
jpgi donner à Voltaire l'idée du bûcher à'Olyinpie, 
Évadné, femme deCapanée, l'un des chefs dont on 
rapporte les corps, monte sur le rocher près duquel 
est dressé le bûcher qui va consumer les restes de 
son époux. Comme on n'a pas pris jusque-là le 
moindre intérêt à cette femme, qui ne paraît qu'à 
la fin, ni à son époux Capanée, liiort avant la pièce , 
tout cet appareil n'est quç pour les yeux; mais le 
<:inquième Sicte (ÏOljmpie fait comprendre que, 
si la situation de cette princesse avait produit plus 
d'impression dans le cours de l'ouvrage, ce dénoue- 

* Il parait qu'Euripide se proposait dans cette tragédie an bot po*- 
litiqae plus déterminé. En la faisant jouer la troisième année de la XC* 
olympiade , la quatorzième de la guerre du Péloponèse. « Il voulait , dit 
SchoBll(II, 5S), détourner les Argiens de la cause des Lacédémoniens. Son 
but fut manqué, et le traité par lequel on sacrifiait Mantinée àl*ambition des 
Spartiates fut signé. >• H- Patin. 
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ment et ce spectacle seraient du plus grand effet *. 
Euripide aussi a fait une ThébaïdCy sous le titre 
des Phéniciennes. Elle vaut mieux que ce que nous 
avons vu jusqu'ici. Il y a du dfalogue et des scènes 
loquentes ; mais le sujet est du nombre de ceux 
qui sont plus horribles qu'intéressants; et Euripide, 
comme s'il n'avait pas eu assez du meurtre des deux 
frères, y a joint très gratuitement le sacrifice de 
Ménécée , fils de Créon , dont les dieux demandent 
la mort par l'organe du devin Tirésias, qui déclare 
que c'est au prix de ce sang innocent que les Thé- 
bains^ assiégés par Polynice et ses alliés, obtien- 
dront la victoire. Cet épisode forme, à proprement 
parler, une véritable duplicité d'action. Après la 
mort volontaire de Ménécée, les Thébains sont en ef- 
fet vainqueurs. Les deux frères ennemis sesont entre- 
tués: OEdipe sort de sa retraite pour venir renouve-' 
1er ses plaintes et ses lamentations près du cadavre 
de ses fils , et pour s'en aller ensuite avec sa fille^ 
Antigone chercher une tombe dansl'Attique, tandis 

* QaoiqDe cette tragédie ne soit pas aa nombre des bons ouvrages d*£n« 
ripide, elle n*est cependant pas sans beautés» non pins qne la pktpart des 
aatrea pièces da même anteor, ou La Harpe ne cberche que dea défaats , 
sans tenir compte de ce qni les compense. Il est assez étrapge de ne trouver 
rien de rauarqnable dans cet ouvrage que le rappo^ assez éloigné qn'elU 
peut ofi&ir avec un des mauvais ouvrages de la vieillesse de Voltaire. Les 
Suppliantes ne peuvent âtr^ placées si ba»,, qu*eUes n.'aient- d'antre mérite 
qne de ressembler accidenteUement à Ofym,pie.'Vne des cboaes qni choquent 
le plus anjoardliui dans le Cours de Littérature, c*est le perpétuel retour du 
nom de Voltaire, qni sans doute occupait une grande place dans la pensée 
de La Harpe et de ses contemporains , mais dont on ne pouvait , même alors 
sans une sorte de ridicule , faire ainsi le centre de l%istoire littéraire , et 
comme uni sorte de foyer commun où viennent se réunir les rayons épais 
de tontes les gloires anciennes et modernes. H. Paûiw 
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que Créon, qui a pris le titre djB roi, refuse la se-, 
puiture à Polynice. Toute cette fin,* qui est très 
longue, et la dispute inutile de Créon avec Ântigone, 
qu'il veut marier à son fils , sont hors de Taction 
principale , et fort loin de cette sage unité qui est 
un des mérites de Sophocle *. 

Ta' Ores te d*Euripide n'a rien dé commun avec les 
pièces du même nom. L'action se passe sept jours 
après le meurtre de Clytemnestre. Les Argiens ont 
condamné à mort Oreste et sa sœur Electre comme 
des parricides. Hélène et Ménélas, qui viennent 
d'arriver dans Argos, au retour du siège de Troie , 
avec leur fille Hermione , se préparent avec joie à 
recueillir l'héritage d'Agamempon, et à profiter des 
dépouilles de ses enfants, qui n'ont plus d'autre 
appui que l'amitié et le courage de Pylade. Il leur 
conseille de tuer Hélène , et de s'emparer de sa fille 
Hermione , comme d'un otage qui peut arrêter les 
mauvais desseins de Ménélas. Le défaut de cette 
ëonspiration , qui, d'ailleurs, n'a rien d'intéressant « 
c'est qu'il est impossible d'çn concevoir les moyens. 
. Oreste, sa sœur et son ami Pylade, se trouvent, sans 
qu'on sache comment , maîtres du palais. Ils y met- 
tent le feu, et Oreste paraît au milieu des flammes, 
le fer levé sur Hermione, et prêt à la frapper, si 
Ménélas ne révoque sur-le-champ l'arrêt de mort 

« 

*^ Ces critiques sont justes, mais la part de Téloge est bien faible pour an 
ouTiage qui, malgré ses défauts , est encore le meilleur qu'ait produit un 
sujet tant de fois traité. Il abonde en détails d'une grande beauté, et Ton ne 
saurait trop louer la peinture du caractère des deux frères, et particulière* 
ment de Polynice. H. P. 
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porté contre les enfants d'Agamernoon. On voit que < 
cette situation , employée souvent dans nos romans 
et sur tous les théâtres modernes , est bien ancienne. 
£IIe est frappante ; maïs il est difficile de la rendre 
naturelle, et d'en sortir avec vraisemblance. Euri- 
pide s'en tiré fort aisément par l'intervention d^une 
divinité. Apollon descend des cieux, déclare qu'il a 
sauvé Hélènei en la faisant disparaître au moment où 
Ton croyait la frapper , et qu'il l'a transportée dans 
les cieux. Il la fait voir dans toute sa gloire à Mé- 
nélas. On peut dire que c'est une étrange divinité; 
mais .elle vaut bien les autres. Il annule l'arrêt porté 
coutre Oreste et sa sœur, ordonne à celle-ci d'épou- 
ser Pylade, à Oreste d'épouser cette même Her- 
mione qu'il était prêt à poignarder , et d'aller siibir 
le jugei^nt de l'Aréopage ^ en sorte que la pièce 
finit par un double mariage, dont lun sur^tout doit 
paraître bien extraordiçaire. Cet ouvrage, ainsi que 
plusieurs autres d'Euripide, ressemble plus à nos 
opéra qu'à nos tj^agédies. Le merveilleux y est em- 
ployé sans art , et les événements y sont accumulés 
sans préparation et ^ans effet ^ 
La pièce qui a pour titre Hélène ^ est un roman 

* Il faat faire ici la même observation qne plus haut. Toat ce qoe Hit 
ta Harpe est incontestable ; mais il ne dit pas^ tout. Cette pièce si défec- 
taease continence par la peinture admirable d'Oreste abattu parla souffrance 
et la donksnr , et près duquel veille sa sceur , qui le console et le raiiime. H 
y. a là plosieurs scènes d'une beauté ravissante et qui doivent obtenir grâce 
pour tous les défauts qui peuvent suivre et' qu'on ne prétend pas niec. 
Longin en a cité quelques traits dans son livre du Sublime. On voit dans 
Schoell que cette pièce est attribuée par quelques commentateurs à Euripide 
le jeune, petit fils du premier. li. P* 
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encore plus singulier, et qui fait voir combien la 
mythologie était remplie de traditions contradic- 
toires, toutes également à Fusage des poètes. La 
scène est en Egypte : Hélène, dans un de ces pro- 
logues narratifs qui servent ordinairement d'expo- 
sition à Euripide , instruit le spectateur que FEurope 
et l'Asie, en combattant devant Troie pour la cause 
d'Hélène, se sont armées pour un fiaintome; que ce 
fantôme a été substitué par Junon à la véritable 
Hélène pour tromper Vénus et Paris ; que ce prince , 
qui depuis dix ans croit posséder la plus belle femme 
du monde, ne possède en effet qu'une ombre, tau- 
dis^ qu'elle-même , la véritable Hélène, est cachée 
en Egypte depuis le fameux jugement du mont Ida; 
que le roi d'Éeypte, Théociymène, est amoureux 
d'elle, et veut l'épouser, mais qu'elle a constam- 
ment résisté pour demeurer fidèle à son époux , 
qu'elle espère toujours de ravoir. Elle se désole , et 
ce n'est pas sans sujet, d avoir dans le monde une 
si mauvaise réputation, et si peu méritée. Cepen- 
dant Ménélas , qui revient de Troie , où il a repris 
le fantôme , est jeté par le naufrage dans l'île de 
Phare, où se passe la scène, précisément dans le 
temps où le roi d'Egypte a publié une loi qui con- 
damne à mort tous les Grecâ qui aborderont dans 
cette île. Ménélas , qui a laissé dans une gratte son 
Hélène fantastique pour aller à la découverte , est 
fort étonné d'en retrouver une autre. Cette aven- 
ture d'une femme double se trouve dans les Mille 
et une Nuits , où elle est un peu mieux placée que 
dans une tragédie. A la surprise succède l'éclaircis- 
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sèment, et Ménélas est obligé de se rendre à Tévi- 
clence, sur-^out quand un homme de sa suite vient, 
en criant au prodige, lui apprendre que THélène de 
la grotte a disparu, apparemment parce que son 
rôle de fantôme est fini depuis que la véritable Hé- 
lène est retrouvée. Il ne s'agit plus que de sauver 
Ménélas, et d'en imposer au roi: Hélène s'en charge. 
Elle lui fait accroire que son mari est mort; qu'elfe 
vient d'en apprendre la nouvelle par un Grec qui 
a fiait naufrage ; et ce Grec, c'est Ménélas lui-même , 
qui parait avec des vêtements déchirés, et pleurant 
son maître, tandis qu'Hélène, eh habits de veuve, 
se lamente aussi. Toute cette comédie ne manque 
pas de réussir auprès de Théoclymène, aussi crédule 
que doit l'être toujours un tyran de tragédie. Il ne 
doute plus de son mariage avec Hélène, puisque 
Ménélas n'est plus ; et se regardant déjà comme son 
mari, il lui représente que son devoir n'est pas de 
pleurer l'époux qui est moit, mais d'aimer celui qui 
est vivant. Il lui permet toutefois d'aller faire les 
funérailles de Ménélas en pleine mei^, attendu qu'il 
est mort sur les eaux. Ménélas et ses Grecs tuent 
les Égyptiens qui montent le vaisseau, s'en rendent 
maîtres, et s'éloignent à toutes voiles, laissant là le 
tyran pris pour dupe. Celui-ci veut s'en prendre à 
sa soeur, une prophétesse nommée Théonoë, pour 
ne l'avoir pas averti de tout ce stratagème. Il veut 
même la faire mourir; et l'on ne sait ce qui en se- 
rait arriré, si l'auteur n'avait pas eu recours à ses 
machines accoutumées. Castor et Pollux descendent 
des deux, et prennent fait et cause pour Théonoë, 
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dont ils attestent Tinnocence. Ils ordonnent aa roi 
de se soumettre à la volonté des dieux ^ et prédisent 
à Hélène les honneurs divins après sa mort, et à 
Ménélas un séjour éternel dans les îles Fortunées. 
Nous voilà un peu loin, depuis quelque temps, de 
cette simplicité grecque qui, comme on le voit, n'a 
pas toujours été le caractère d'Euripide. Mais il ne 
serait pas plus juste de le juger sur. toutes ces pro- 
ductions monstrueuses, que de juger Corneille sur 
Pulchérie, Agésilas et Suréna, 

Ion est une nouvelle preuve que le genre roma- 
nesque a été connu sur lé théâtre des Grecs comme 
sur le nôtre. Le sujet est si embrouillé, que j*aime 
mieux renvoyer à Brumoy ceux qui voudront avoir 
une idée de cette pièce , que de perdre un temps 
précieux à la développer. Je me hâte d'arriver à ceux 
des ouvrages d'Euripide qui méritent plus d'atten- 
tion *. 

Il y a dans les Héraclides le germe d'une tragédie , 
et plusieurs nK>dernes se sont essayés sur ce sujet : 
c'est la famille d'Alcide poursuivie par Eurysthée , roi 
d'Argos, et demandant un asyle à Démophon, roi 
d'Athènes. Ce prince, dont le caractère est noble 
et généreux, s'expose à soutenir la guerre contre 
Argos plutôt que de vîoîer les droits de l'hospitalité 

* Si La Harpe n'était pas si pressé , il poivrait remarquer qa*il règne 
dans cette pièce , d'ailleurs bien romanesque , et principalement dans le rôle 
du jeune prêtre /o/t, un ton religieux , plein, comme le dit Schœll ( t. H , 
p. 6a ) de gravité et de douceur , et dont le souvenir a qoelqlbfat» inspiré 
Racine lorsqu'il composait son admirable Athetlie, Ce rapprochement , déjà 
fait par Brumoy et d'autres, méritait bien de ne pas être oublie par La 
Harpe. H. P. 
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envers ces illustres proscrits. Mais un oracle a dé- 
claré qu'il ne pouvait obtenir la victoire qu'en sa- 
crifiant une fille d'un sang illustre. Macarie, l'une 
des filles d'Hercule et d!Alcraène, s'offre elle-même 
en sacrifice , et s'occupe sur-tout de cacher à sa mère 
sa résolution et sa mort. Il y aurait là de quoi for- 
mer un nœud intéressant; mais Euripide ti'en profite 
pas. Macarie est sacrifiée au troisième acte , sans que' 
personne en parle pu s'en occupe , sans que sa mère 
le sache ; et il n'est plus question , dans tout le reste 
de la pièce ^ que de la victoire des Athéniens et de 
la mort d'Eurysthée, dont personne ne se soucie. Il 
n'y a encore là nulle connaissance de l'art drama- 
tique *. > 
La Médée d'Euripide a 'été mise sur tous les théâ- 
tres , et imitée par une foule d'auteurs. Sans doute 
ce qui les a frappés , c'est une sorte d'éclat dans le 
rôle de cette audacieuse magicienne, et l'espèce 
d'intérêt qu'inspire toujours à un. certain point une 
femme abandonnée par celui pour qui elle a tout 
fait. Mais, aussi cet intérêt est affaibli par l'abomi- 
nable caractère et les crimes affreux de Médée , et 
par la froideur du rôle de Jason. Cependant les 
justes ressentiments d'une épouse outragée par un 

* On ne peat se défendre de relever la légèreté de ce langage. Comment 
o«e-t-on écrire qne dans nn ouvrage d'Euripide, qael qu'il soit, ilrCjra nulle 
connaissance de tart dramatique. Sans doute les plans sont pour la plu- 
part défectueux; mais^/'arr n'est pas tout entier dans la perfection du plan. 
Il est aussi quelque peu dans les détails. Quelques belles situations , des 
passions éloqnsmment exprimées , des peintures de mœurs et de caractères 
pleines de vérité ; c'est ce qu'on trouve dans tous les ouvrages d^Euripide , et 
ce sont des choses qui ne sont certainement pas étrangères à l'art, H. P* 
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ingrat, les combats de la vengeance et des sentiments 
maternels , et la profonde dissimulation dont Médée 
couvre ses noirs desseins, produisent des moments 
de terreur et des mouvenients pathétiques qui oiit 
fourni de belles scènes. C'est d'ailleurs une des pièces 
d'Euripide les mieux conduites , si Ton excepte l'inu- 
tile rôle d'Egée qui vient offrir à Médée un asyla 
dans ses états *. 

Il faudrait avoir toute la partialité que Brumoy 
ne montre que trop en faveur des anciens pour 
établir un parallèle entre VHippolyte d'Euripide et 
la Phèdre de Racine. L'auteur français doit en ef- 
fet au grec l'idée du sujet , la première moitié de 
cette belle scène de l'égarement de Phèdre , celle de 
Thésée avec son fils, et le récit de la mort d'Hip- 
polyte\ mais dans tout le reste il a remplacé les 
plus grandes fautes par les plus grandes beautés. 
La pièce d'Euripide commence , «suivant sa cou- 
tume, par un prologue. Vénus est irritée contre 
Hippolyte , qui méprise son culte , pour se livrer 
tout entier à celui de Diane. C'est pour le perdre 
qu'elle a elle-même allumé dans le cœur de la reine 
une passion indomptable. Elle prévient le spectateur 
de tout ce qui doit arriver, et prédit laccusatiou 
calomnieuse de Phèdre, les imprécations de Thésée 
adressées à Neptune , et la mort de l'innocent Hip- 
polyte. a Je sais, dit-elle, que Phèdre m'est fidèle 

* V éloge est asseè mince, comme dit la comédie', lonqa*!! s'agit d*niie 
pièce qae qaelqaes critiques regardent comme le chef-d'œn^re de son an- 
tear, et qni est certainement on de ses plus beaux OQTrages. Voyes oe qn*ea 
disent Bmmoy , Schlegel , etc. H. P. 
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^ "N'importe^ il faut qu'elle périsse. Ses jours ne me 
« sont pas assez chers pour leur sacrifier ma ven- 
« geance: immolons une victime. innocente pour im- 
« moler mon ennemi. » Introduire une divinité 
pour lui faire jouer un si exécrable rôle , et annoncer 
ainsi d'à vance tout ce qui va se passer , c'est ramener 
l'art à son enfance; et après, les pas qu'avait faits 
Sophocle , ces fautes énormes d'Euripide ne sont 
nullement excusables^ Il n'a point mis d'épisode 
dans cette pièce; mais aussi a-t-il laissé beaucoup 
de langueur dans l'action. Les conversations de 
Pjièdre avec sa nourrice remplissent les deux 
premiers actes. Celle-ci s'est chargée de faire des 
propositions à Hippolyte, indécence grossière qui 
ne serait pas tolérée sur un théâtre épuré. Le jeune 
prince entre sur la scène en repoussant , avec des 
cris d'indignatiop , la malheureuse confidente qui 
veut embrasser ses genoux pour l'engager au moins 
ati silence. Il répète devant un chœur de femmes 
les infâmes propositions qu'on vient de lui faire , 
<îomme la reine elle-même a devant ces mêmes 
téknoins exhalé toutes les fureurs d'une passion 
criminelle ; en sorte que la bienséance et la vrai- 
semblance sont également violées* La longue dé- 
clamation d'Hippolyte contre les femmes n'est pas 
de meilleur goût. « Puissant Jupiter , pourquoi avez- 
c vous permis qu'on vit paraître sous le soleil un 
a mal aussi dangereux que ce sexe ? N'y avait-il pas 
« d autre voie pour produire la race moi*telle ? N'eût- 
<c il pas été plus" avantageux pour les hommes 
« de porter dans vos parvis l'airain, le fer et l'or, 
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<c pour acheter des enfants à proportion des ofïran- 
a des, etc. » Sait une satire de quarante vers contre 
le mariage , Contre les femmes beaux-esprits , contrei 
les agentes d'amour , enfin tous les lieux communs 
dignes du rôle d'Amolphe , quand il donne toutes 
les femmes a\i diable, mais bien indignes du théâtre 
de Melpomène. On a beau dire que ces endroits 
faisaient allusion aux mœurs d'Athènes : la tragédie 
nest point la critique des mœurs sociales; cette 
critique est le domaine de la comédie , et Hippoly te 
né doit point parler comme un vieillard ridicule et 
jaloux. Rejetons dans tous les temps ce qui dans 
tous les temps est mauvais. 

Phèdre, après avoir maudit sa confidente, sort 
pour aller se pendre. On apprend sa mort, et la 
pièce est régulièrement finie, que Thésée n'est pas 
encore arrivé; autre défaut impardonnable. Voici 
bien pis. Il trouve entre les mains de sa femme 
morte une lettre qu'elle a é(5rite avant de se tuer, 
dont il reconnaît le caractère, et qui accuse Hippo- 
lyte. Ainsi la mort qui est pour tous les hommes le 
moment du repentir, a été pour Phèdre le moment 
d'un dernier crime. Elle poursuit après sa mort celui 
qu'elle a aimé pendant sa vie. Il faut le dire : c'est 
un démenti formel donné à la nature, au bon sens, 
à tous les principes de l'art; il ne faut point faire 
grâce à ces honteuses absurdités que les partisans 
maladroits et superstitieux des anciens ont cru de- 
voir dissimuler. Si la Phèdre de Racine était faite 
dans ce goût, serait-elle supportée un moment?* 
Supporterait-on qu'après le récit du désastre affreux 



^ 
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« 

d^îppolyte, Th'ésée s'exprimât ainsi? « Je l'avoue- 
(c rai : ma haine pour un perfide m'a fait écouter 
« ce récit avec quelque sorte de satisfaction. Mais 
« enfin je sens que la piété envers les dieux et ma 
« tendresse pour un fils, tout coupable qu'il est, se 
« réveillent dans mon cœur. Ainsi, sans joie et sans 
« douleur de cet événement, je demeure dans Tin- 
« différence. » £t un moment après, comme sou 
fils n'est point encore mort, il ordonne qu'on l'ap- 
porte devant lui. « Je veux le revoir encore, lui re- 
« procher son crime , et achever de le convaincre 
a par son supplice même. » Faire des reproches à 
son fils dans l'état où il est! O nature! qui êtes l'âme 
de la tragédie, vous que les Grecs et ce même Eu- 
ripide ont souvent peinte avec des traits si vrais,» 
est-ce ainsi que vous êtes faite ? Y a-t-il des femmes 
comme cette Phèdre et des pères comme ce Thésée? 
Grâces au ciel, je n'en crois rien, et si par hasard il 
y en avait, ce ne serait pas encore une excuse pour 
l'auteur; il est de principe que les exceptions mons- 
trueuses ne sont point l'objet des arts d'imitation. 

La pièce finit comme elle a commencé , par une 
déesse. Diane vient justifier Hippolyte, et accabler 
Thésée de reproches. On apporte sur le théâtre Hip- 
polyte expirant , qui , pour achever de rendre son 
père plus odieux, lui pardonne sa mort. C'est al- 
longer inutilement la pièce , pour offrir un défaut 
de plus. Tel est cet ouvrage, qu'il faut pourtant 
bien pardonner à Euripide, puisque nous lui de- 
vons celui de Racine*. 

* Il serait trop long de répondre eo détail à cette diati-i)>e de La H«irp« 

XIII. (i 
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Si Ton en croit Brumoy, la duplicité d'action est 
un défaut inconnu aux Grecs. Nous avons déjà vu 
combien il était fréquent chez Euripide, et nous 
en verrons encore^ deux exemples bien remarqua- 
bles, l'un dans les Troyennes, l'autre dsjis Hécube ; 
ce qui n'empêche pas qu'on admire avec raison dans, 
ces deux pièces, des situations très dramatiques et 
une nature aussi vraie, aussi touchante que celle 
de sa Phèdre et de quelques autres pièces est fausse 
et révoltante. Les Ttoyennes sont assez connues par 
la pièce de Chateaubrun , qui en est une imitation. 
La scène est dans le camp des Grecs et devant les 
ruines de Troye. Les vainqueurs vont prononcer sur 
le sort de leurs captives, d'Hécube, de Polyxène, 
d'Androraaque , de Cassandre et d'Astyanax, fils 
d'Hector. L'intérêt est divisé, et par conséquent 
affaibli. Mais pourtant les malheurs réunis sur cette 

contre Fane des pins belles productions d'Earipide. Ce n*est pas là le ton de 
la critique , mais celui du sarcasme et de la parodie. La gloire de Racine 
n^était point intéressée à ce qu'on dégradât avec tant d*iijjustice et presque de 
violence l'œuvre dont il s*est inspiré. Lui-même eut désavoué un éloge fondé 
sur la satire du poète qu'il avait pris pour modèle. Le parrallèle des deux 
Phèdre a été. fait par Louis Racine, Mémoire de V académie des inscriptions et 
belles-lettres^ t. VIII, p. 3oo, par Batteux ; ibid. t. XLII, p. 45a. On peut voir 
encore Brumoy , Prévost , Geoffroy , etc. L'injustice appelle l'injustice. Les 
censures outrées que La Harpe à faites du poète grec , ont provoqué , par 
une sorte de réaction littéraire, une disertation , où l'ouvrage de Raciae est 
fort mal traité. C'est celle que Scblegel a publiée en i8o5 (Paris in-8.) sons 
ce titre: Comparaison entre la Phèdre d'Euripide et celle de Racine, Ce n'est 
ni chez Scblegel , ni cbez La Harpe qu'il faut aller chercher la ▼érité sur 
ce sujet , mais dans les ouvrages eux-mêmes , à la beauté desquels , aucun 
esprit impartial ne pourra résister , qui d'ailleurs ne se disputent rien , car 
ils sont conçus dans un esprit tout-à-fait différent et ont chacun an effet 
qui leur est propre. H. P. • 



EURIPIDE. 83 

£amille royale sont susceptibles de la dignité et de 
lemotion tragiques qui se font sentir dans ht pièce 
grecque et dans la fran^aise.Polyxène ne parait point 
dans la première. C'est pourtant l'incertitude de son 
sort qui est l'objet des deux premiers actes. On ap- 
prend au troisième qu'elle a été immolée sur le 
tombeau d'Achille, et qu'Astyanax est condamné à 
périr. Voilà bien une seconde action. Talthybius, 
officier de l'armée grecque, vient annoncer à la veuve 
d'Hector cet arrêt foudroyant. Les plaintes de cette 
mère, désolée et ses adieux à son fils sont un des 
plus beaux morceaux qui soient sortis de la plume 
d'Euripide ; mais il faudrait celle de Racine pour les 
rendre. Il est vrai qu'après ce beau troisième acte^ 
qui arrache les larmes ^ il semble les sécher à plaisir 
dans le suivant , et faire oublier son sujet par Tépi- 
sodé le plus déplacé. Il fait venir, sans la moindre 
raison, Ménélas, tout occupe' du soin de se venger 
de son infidèle Hélène, et prêt à la faire embarquer 
pour la Grèce, où il la fera mourir. Ici s'établit une 
de ces scènes de controverse dont Euripide avait 
rapporté le goût de l'école des philosophes, et dont 
il infecta le théâtre d'Athènes, d'autant plus facile* 
ment, que les Grecs , naturellement subtils et dispù* 
teurs,aimaient assez ces sortes de scènes, opposées en 
généralàl'esprit dramatique, qui veut beaucoupplus 
de sentiments que de raisonnements, et qui n'admet 
ceux-ci que dans les situations tranquilles, encore avec 
beaucoup d'art et de mesure. Ménélas accuse Hélène, 
Hélène se défend: double plaidoyer, suivi d'un troi- 
sième, car Hécube prend la parole; elle se charge de 

6. 
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confondre la femme de Ménéias, et paraît en Tenir à 
bout : mais, encore une fois, à qacn tout cela tend-il? 
qu'à distraire le spectateur pendant un acte entier de 
Fintérét qui l'occupait , et du sort de la famille de 
Priam. 

Un des détails les plus brillants de cette pièce, 
c'est la prophétie de Cassandre, que Chateaubrun 
a imitée assez heureusement, et qui, dans la nou- 
veauté, contribua beaucoup au succès de la pièce et 
commença la réputation de la célèbre Clairon. 

N'oublions pas que dans les Trojennes^ comme 
dans les autres pièces du même auteur, on ne man- 
que pasde retrouverle prologue, qui est de règle chez 
lui. Les interlocuteurs sont Neptune et Minerve, 
qui conviennent de £adre tout le mal possible à la 
flotte des Grecs. 

Dans Hécubôy du moins, le prologue ne se fait 
pas par une divinité. C'est l'ombre de Polydore , fils 
de Priam, qui vient raconter toute son histoire et* 
prédire tout ce que les spectateurs verront. Il a été 
assassiné par Polymnestor , roi de la presqu'île de 
Thrace , à qui Priam l'avait confié. Les Grecs , au 
retour de Troie, abordent dans cette presqu'île; 
Hécube leur prisonnière est avec eux, et Tombre 
d'Achille demande le sacrifice de Polyxène, sans le- 
quel les Grecs ne pourront pas sortir de 'la Thrace. 
C'est cette même Polyxène qu'Euripide n'a pas voulu 
faire paraître dans les Trojrennes^ quoiqu'elle y soit 
immolée, mais sur laquelle il a épuisé ici toutes les 
ressources de son génie , et toutes les richesses de 
son éloquence. Les trois premiers actes de cette 
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pièce sont peut-être ce qu'il a fait de plus touchant 
et de plus parfait. Les deux derniers ne contiennent 
que la vengeance que tire Hécube de Polyranestor; 
et cette seconde action , absolument indépendante 
(le la première, a de plus l'inconvénient d'être in- 
finiment moins intéressante. Laissons-la de côté, 
pour ne nous occuper que de Polyxène. La scène où 
Ulysse vient la chercher pour la conduire à la mort 
où les Grecs l'ont condamnée, les discours de cette 
princesse et de sa mère, leur séparation déchi- 
rante, le rôle même d'Ulysse, qui, dans un minis^ 
tère odieux, conserve la dignité convenable, tout 
est traité avec une supériorité digne des plus grands 
modèles. Hécube demande à Ulysse la liberté de 
l'interroger; car elle est captive et parle à un de 
ses maîtres. Elle lui demande s'il se souvient qu'é- 
tant venu à Troie , déguisé et chargé du dangereux 
personnage d'espion, il fut reconnu par Hélène, 
qui vint faire part à Hécube de cette découverte. 
Hécube n'avait qu'à dire un mot, et Ulysse était 
perdu. Il implora sa pitié, et obtint d'elle qu'elle 
le laissât partir. Ulysse convient de tout, et l'on 
sent quel avantage cet aveu donne à Hécube, qui lui 
a sauvé la vie. 

Souviens-toi de ce jour où , d'une voix tremblante , 
Et pressant mes genoux d'une main suppliant^ , 
Pâle et défiguré par l'effroi de la mort , 

A ma seule pitié tu remettais ton sort. 

Je reçus ta prière, et j'épargnai ta vie; 

Je te fis' échapper d'une terre ennemie. 

Tu dois à mes bontés ce jour qui luit pour toi, 
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Et tir peux à ce point être ingrat envers moiî 
Ulysse outrage ainsi ma fortune abattue ! 
Sll vit , c'est par moi seule , et c'est lui qui me tue f 
Il m arrache ma fille î ah, cruel ! et pourquoi ? 
Quel dieu vous a dicté cette exécrable loi? 
Est-ce Achille aujourd'hui qui veut une victime, 
Dont les mânes vengeurs s'arment contre k crime? 
Eh bien ! sacrifiez à l'ombre d'un héros 
L auteur de son trépas , l'auteur de tous nos m^ux ! 
Sacrifiez Hélène, odieuse furie , 
Et non moins qu'au Troyen , fatale à sa patrie.. 
Si d'une offrande illustre Achille est si flatté , 
S'il veut voir sur sa tombe immoler la beauté, 
Hélène à qui les dieux l'ont donnée en partage. 
Remporte encor sur nous ce funeste avantage; 
Hélène est plus coupable et plus belle à la fois. 
O vous à qui j'adresse une débile vois^ , 
Vous que j'ai vu jadis, dans un jour de détresse y, 
Prosterné devant moji , supplier ma vieillesse , 
Que l'équité vous parle , et soit juge entre nous < 
Faites ici pour moi ce que j'ai fait pour vous. 
J'ai plaint votre infortune, et vous voyez la nôtre ; 
Vous pressiez cette main, et je presse la vôtre. 
Hécube est à vos pieds; Hécube est mère, hélas! 
Hélas ! n'arrachez point ma fille de mes bras ; 
Ne versez point son sang ; c'est assez de carnage. 
Mes revers sont affreux: ma fille les soulage. 
Console mes vieux ans , adoucit mes douleurs, 
Et me fait quelquefois oublier mes malheurs. . 
Ah ! ne me l'ôtez pas, ne me privez point d'elle ! 
La victoire jamais ne doit être cruelle. 
Quel vainqueur peut compter sur un bonheur constjtnt? 
Je suis des coups du sort un exemple éçlatsuit» 
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Je régnais , j'étais mère, et je me cinis heureuse : 
Ma fortune a passé comme une ombre trompeuse. 
Un jour a tout détruit, et je ne suis plus rien. 
Prenez pitié de moi, laissez-moi mon seul bien. 
Parlez à tous ces chefs, et que votre sagesse 
De tant de cruautés fasse rougir la Grèce. 
Les femmes, les enfants,. dans Thorreur des combats. 
N'ont point été frappés du fer de vos soldats. 
Est-ce au pied des autels que , souillant votre gloire , 
Vous répandrez le sang qu'épargna la victoire ? 
Eh quoi^. pour des captifs désarmés et soumis 
Serezrvous plus cruels que pour vos ennemis? 
Parlez, et révoquez l'arrêt de Tinjustice : 
La Grèce vous écoute , et doit en croire Ulysse. 

Ce discours d'Hécube, dans roriginal, semble 
réunir tous les genres d'éloquence : celle de la ten- 
dresse maternelle, la dignité d'une reine se mêlant 
à la douleur suppliante, l'art d'intéresser jusqu'à 
l'amour-propre d'un ennemi. Ulysse se défend aussi 
bien qu'il est possible. Il n'a point oublié ce qu'il 
doit à Hécube, mais il n'est que Torganedes volon- 
tés de l'armée , il n'est pas en lui de les changer : si 
Hécube pleure ses enfants, combien de mères dans 
Argos et dans Mycènes pleurent aussi leurs fils tués 
devant Troie ! Enfin Achille , qui a rendu tant de 
services aux Grecs , a des droits sur leur reconnais- 
sance-, et comment lui refuser la victime qu'il de- 
mande? Les héros sont jaloux des honneurs dus à 
leur mémoire. Ici le poète , par la bouche d'Ulysse , 
fait réloge des mœurs grecques et des nobles tri- 
buts qu^eUes payaient aux mânes des grands bom^ 
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mes , tandis que dans les monarchies barbares leurs 
services étaient ensevelis avec eux. Hécube , voyant 
qu'Ulysse résiste à ses prières , exhorte sa fille à le 
fléchir, s'il se peut, par ses soumissions et par ses 
larmes. La réponse de Polyxène est d'une fermeté 
qui contraste très heureusement avec le désespoir 
d'une mère. 

Ulysse, je le vois , vous craignez ma prière : 
Votre main fuit la mienne, et votre front sévère. 
Votre regard baissé, se détournent de moi. 
Rassurez-vous : des Grecs je remplirai la loi. 
De la nécessité je subirai Tempire : 
On ordonne ma mort, et mon cœur la désire. 
J'aurais trop à rougir si, devant un vainqueur. 
Trop d'amour de la vie ei\t abaissé mon cœur. 
Pourquoi vivrai-je encor ? J*ai vu régner mon père : 
Polyxène , l'espoir et lorgueil d'une mère , 
Croissait dans son palais pour le; plus beau destin, 
Pour voir un jour des rois se disputer sa main , 
Pour aller embellir une cour fortunée 
Qu'aurait enorgueillie un superbe hyménée; 
Et , dans mes jours de gloire et de prospérité , 
Je n'enviais aux dieux que l'immortalité. 
Je suis esclave ,^ hélas ! ce nom plein d'infamie , 
Ce nom seul me suffit pour détester la vie. 
Attendrai-je qu'ici, pour combler mes revers. 
Un maître, à prix d'argent, me donnant d'autres fers, 
Livre la sœur d'Hector aux plus vils ministères , 
Aux travaux destinés à des mains meccenaires, 
Et qu'un esclave impur, m'ob tenant malgré moi, 
Vienne souiller mon lit où dut entrer un roi ? 
Non , j'aime mieux la mort que cet excès d'injure ; 
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Talme mieux aux enfers descendre libre et pure. 

A qui perd tout espoir il reste le trépas. 

Ulysse, je vous suis. N'arrêtez point mes pas, 

Ma mère, laissez-moi marcher au sacrifice; 

Oui, laissez-moi mourir avant qu'on m'avilisse. 

Le malheur, il est yrai, peut frapper tout mortel; 

Moins il est attendu, plus il semble cruel; 

Mais qui peut à l'opprobre abandonner sa vie ? 

Ah ! le plus grand des maux sans doute est l'infamie. 

HÉCUBE. 

J'admire ton courage et je pleure ton sort. 

Si du fils de Pelée il faut venger la mort, 

Grecs, où va s'égarer votre injuste colère? 

Du crime de Paris il faut punir sa mère. 

Paris seul est coupable; il est né dans «ion flanc : 

Sur la tombe d'Achille épuisez tout mon sang. 

Frappez. 

ULYSSE. 

Ce n'est pas vous qu'Achille nous demande : 
Des jours de Polyxène il exige l'offrande. 

HÉGUBE. 

Immolez toutes deux : confondez à l'autel 
Et le sang de ma fille, et le sang maternel. 

ULYSSE. 

Achille veut le sien, Madame, et non le vôtre; 
Eh! que ne pouvons-nous épargner l'un et l'autre! 

HECUBE. 

Mourir avec ma fille est un devoir pour moi. 

ULYSSE. 

Non, votre seul devoir est de suivre ma loi. 

HEGUBE, 

Vous me verrez sans cesse à ses pas attachée. 
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ULTSSB. 

Non, craignez de la Toir de tos bras arraehëe. 

POLTXÈNE. 

. (^A Ulysse.) 
Madame, écoutez-moi... Vous, dans Yotre rigueur,, 
Ménagez une mère, épargnez sa douleur. 

(^A Hécube,) 
Ma mère, c'est assez combattre la puissance. 
Ne souffrez pas du moins d'indigne yiolence. 
Voulez-vous qu'à Tinstant, d'un bras injurieux. 
De farouches soldats , tous tramant à mes yeux , 
Insultent à ce point votre rang et votre âge ? 
Sauvez-nous toutes deux de ce comble d'outrage. 
Donnez-moi votre main ; à mes derniers moments 
Accordez la douceur de vos embrassements. 
Ma mère ! de ce nom que ma tendresse implore 
Pour la dernière fois ma voix vous nomme encore. 
Mes yeux à la clarté vont cesser de s'ouvrir... 
Adieu , vivez, ma mère; et moi, je vais mourir. 

BECUBS. 

De mçs nombreux enfants cher et malheureux reste,, 
Tu meurs ! et dans les fers je traîne un sort funeste \ 
Quel en sera le terme.»* A quoi m'attendre encor ? 

POLTXÈNE. 

Que dirai-je à Priam ; à votre fils Hector? 

RÉCUBE. 

Dis que , par tant de coups tour à tour éprouvée , 
Au comble des horreurs Hécube est arrivée. 

POLTXÈNE. 

O sein qui m'a nourrie ! ô ma mère ! ah ! grands dieux t 
O gage le plus cher des plus funestes ncBuds l 
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POX.TXÈ]fB. 

Receyez mes adieux , Gassandre , Polydore , 
ma sœur ! ô mon frère ! 

HÉCUB£. 

Hélas ! vit-il encore ? 
Je suis trop malheureuse , et je crains tout des dieuxv 

POLYXENE. 

Sans doute il est vivant, il fermera vos yeux. 
Il vit, n'en doutez pas : cet espoiT me ranime. 
{A Ulysse,) 

Allons, couvrez du moins le front de la victime. 
Ulysse y cachez-moi ma mère et ses douleurs ; 
Je puis souffrir la mort , et ne pub voir ses pleurs. 
Venez, etc. 

Le récit de la mort de cette princesse est digne 
de cette belle scène. 11 n'est pas inutile de faire voir 
comment les anciens traitaient cette partie du drame. 
C'est Talthybius qui raconte le sacqfKce de Polyxène, 
auquel il présidait en qualité de héraut, et qui le 
raconte à Héoube. Dans nos mœurs, ce serait man- 
quer aux convenances, et nous ne souffririons pas 
qu'ayant eu part à la mort de la fille, il en fît le récit 
à la mère. Mais le récit même nous fera mieux con- 
naître encore toute la férocité des mœurs Ae ces» 
temps qu'on nomme héroïques, férocité produite 
par la superstition et le fanatisme qui exaltai<ent Té^ 
nergie des âmes et enfantaient des crimes. 

Pour ce grand sacrifice on s'assemble, on s'empressa ^ 
Déjeunes Grecs, rangés autour de la g^inçesse, 
Devaient sous ma conduite accompagner ses pas , 
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La placer à lautel et l'offrir au trépas. 
Pyrrhus vient, il saisit la victime docile , 
Et Tentraîne lui-même à la tombe d*Achille. 
11 prend un vase d'or, le remplit, et soudain 
En l'honneur de son père il épanche le vin. 
A l'armée, en son nom^ j'ordonne le silence. 
« Que ma voix dans ces lieux attire ta présence , 
« O mon père ! dit-il : reçois aux sombres bords 
« Ces dons religieux qui consolent les morts : 
« Vois ce sang consacré que nous allons répandre : 
« Ce pur sang d'une vierge appartient à ta cendre. 
« Sois-nous propice, Achille, ô mon père ! ô héros ! 
« Loin des bords d'Uion fais voguer nos vaisseaux, 
« Que, sauvés des écueils d'une mer en furie, 
« Un retour fortuné nous rende à la patrie ! » 
Il dit, et touâ les Grecs s'unissent à nos vœux , 
Et nos cris suppliants montent jusques aux cieux. 
Dans la main de Pyrrhus déjà le glaive brille ; 
Ses regards m'ordonnaient de saisir votre fille. 
« Arrêtez, nous d(>-elle, 6 vainqueur des Troyens! 
« Prêts à mêlev mon sang avec le sang des miens , 
« Ëpargnez-moi du moins un inutile outrage. 
< Ma mort doit-être libre, et j'aurai le courage 
« De présenter au glaive et ma tête et mon sein. 
« Sur la fille des rois ne portez point la main. 
« Polyxène, acceptant un trépas qu'elle brave, 
« Ne veut point aux enfers porter le nom d'esclave. » 
Elle dit : mille voix parlent en sa faveur. 
Agamemnon lui-même, admirapt son grand cœur, 
Souscrit à sa demande , et veut qu'on se retire. 
Polyxène l'entend : elle arrache et déchire 
Les voiles, ornements de sa virginité , 
Et , de son sein d'albâtre étalant la beauté , 
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Elle 'tombe à genoux : « Pyrrhus, frappe , dit-elle ; 

« Frappe , j'attends tes coups. » Il se trouble, il chancelle, 

La victime à ses pieds , Taspect de tant d'appas , 

La pitié , quelque temps semble arrêter son bras. 

Mais Achille l'emporte en cette âme hautaine ; 

Il enfonce le fer au cœiir de Polyxène , 

Le retire fumant ; le sang jaillit au loin. 

Elle tombe expirante , et , par un dernier soin , 

Elle rassemble encor la force qui lui reste , 

Pour n'offrir aux regards qu'une chute modeste *. 

Elle meurt. Ce moment change tous les esprits. 
Touchés de sa vertu , de son sort attendris , 
Tous, et chefs, et soldats, qu'un même zèle anime, 
A l'enyi l'un de l'autre honorent la victime. 
Déjà par mille mains son bûcher est dressé. 
Tous hâtent cet ouvrage , et d'un bras empressé 
Le couvrent de présents , l'entourent de guirlandes , 
Se disputent le droit d'y porter des offrandes >; 
Et tandis qu'on lui rend ces funèbres honneurs , 
J'entends gémir sa mère , et vois couler vos pleurs. 

Racine a pris soin d'avertir qu'il ne fallait pas 
que la conformité de titre fît imaginer que son 
Andromaque fût la même que celle d'Euripide. 
« Quoique ma tragédie, dit-il, porte le même titre 
« que la sienne , le sujet en est pourtant très diffé- 
« rent. Andromaque, dans Euripide, craint pour 

* Ce détail , qpi peut paraître petit dans un pareil moment , tient ab- 
solnment aux mœurs anciennes. On le retrouve plus d'une fois chez les 
Grecs et chez les Latins; et La Fontaine , dans la description delà mort de 
Tfaishë, imitée d'Ovide^ exprime ainsi la même idée : 

Elle dit : et tombant range ses vêtements , 
Dernier trait de pudeur à se» derniers moments. 
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<c la vie de Molossus , qui est uil fils qu'elle a eu de 
« Pyrrhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec 
« sa mère. Mais dans ma pièce il ne s'agit point de 
a Molossus. Andromaque ne connaît point d'autre 
« mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai 
ce cru en cela me conformer à l'idée que nous avons 
ce de cette princesse. La plupart de ceux qui ont 
ce entendu parler d' Andromaque ne la connaissent 
« guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère 
« d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer 
n ni un autre mari ni un autre fils, et je doute que 
01 les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit 
a de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont 
« faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que 
<c celui qu'elle avait d'Hector. » 

Ces observations prouvent le jugement exquis 
de Racine , qui savait combien il importe au théâtre 
de se conformer aux idées les plus généralement 
reçues , et d'établir l'intérêt sur les dispositions des 
spectateurs. 

Le rôle d'Andromaque est beau dans la pièce 
d'Euripide. La naïveté des sentiments et l'expression 
de la tendresse maternelle , le mélange de douleur 
et de dignité qui s'y fait remarquer , ont pu fournir 
a Racine les couleurs qu'il a employées en grand 
maître. La pièce n'a point de prologue postiche , 
comme les autres. Voilà ses mérites; mais elle a, 
comme tant d'autres du même auteur, le défaut 
capital de ces épisodes déplacés qui forment comme 
une seconde action, et détruisent l'intérêt quand il 
commençait à naître. La scène est à Phthie, dans les 
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états de Pyrrhus, fils d'Achille. Il est absent; et sa 
femme Herxnione, soutenue de son père Ménélas, 
a profité de cette absence pour condamner à la 
mort Andromaque, sa rivale , et le jeune Molossus^ 
que cette captive troyenne a eu de Pyrrhus. La 
mère et le fils se sont réfugiés aux autels de Thétis , 
situation que nous avons déjà vue dans Y Hercule 
fiirieux. Hermione , qui n'a point d'enfant de Pyr=^ 
rhus , est animée de toutes les fureurs de la jalour 
sie et de tout Torgueil que lui inspirent sa naissance 
et son rang. Elle ne peut souffrir qu'une étrangère , 
une captive lui dispute, lui enlève même, le cœur 
de son époux, et que Molossus, le fils d'Androma- 
que, puisse être un jour l'héritier du fils d'Achille. 
Sa querelle avec Andromaque , qui se défend d'un 
ton aussi noble qu'intéressant, est assez théâtrale, 
quoiqu'elle offre plusieurs traits qui ne sont pas dans 
nos mœurs. Mais ce qui n'est d'aucun intérêt, c'est 
la longue querelle qui s'élève sur le même sujet 
entre le vieux Pelée , qui vient défendre sa petite- 
fille , et Ménélas qui prend le parti de sa fille Her* 
mione. Les bravades du vieillard devant un guerrier, 
ses insultes, ses menaces, ne conviennent nia son 
âge ni aux circonstances. Son langage devrait être 
celui de la modération , de la sagesse , de la sensi- 
bilité paternelle , et ce long conflit d'injures réci- 
proques, qui ne produisent rien , ne peut jamais être 
théâtral. Ce qui ne Test pas plus , c'est de chan- 
ger tout à coup la situation des personnages sans 
qu'on aperçoive aucune cause de ce changement 
aussi subit qu'invraisemblable. 
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Après qu'on a été occupé pendant trois actes au 
péril d'Andromaque et de son fils, qui est-ce qui 
peut s'attendre qu'au quatrième il n'en soit plus 
question , et qu'on voie paraître cette même Her- 
mione, tout k l'heure si fière et si menaçante , main* 
tenant saisie de frayeur, désespérée , s'arrachant les 
cheveux et déchirant ses vêtements? Pourquoi? 
parce quelle craint que Pyrrhus, à son retour, ne 
yeuille la punir de tout le mal qu'elle a voulu faire. 
Mais il n'est point question du retour de son époux, 
et il n'y a nulle raison pour que cette crainte ne l'oc* 
cupât pas auparavant. Ce n'est pas ainsi que le spec- 
tateur veut être mené ; ces secousses en sens contraire 
sont l'opposé de l'art dramatique, qui veut sur-tout 
que l'on aille toujours au but proposé. Tout à l'heure 
on craignait pour Andromaque , à présent c'est 
Hermione qui veut se tuer, qui ne parle que de 
fer et de poison, enfin qui ne s'appaise qu'à l'arrivée 
d'Oreste , qui n'est pas plus préparée que tout ce 
qui précède. C'est encore une faute très grave que 
d'amener au quatrième acte un personnage qui n'a 
pas même été nommé jusque-là , qui ne tient nul- 
lement à l'action , et qui vient en commencer une 
nouvelle *. Oreste est amoureux d'Hermîone ; mais 
cet amour, comme nous l'avons déjà vu dans quel- 
ques autres pièces grecques , n'est qu'un fait énoncé, 

* Ce défaut, si c'en est yraimeut on , s'aperçoit peu chez les Grecs, qui 
ne partageaient pas leurs pièces en actes. Cette division , qae La Harpe ne 
manque jamais d'appliquer à leurs ouvrages^ sert merveilleusement à le £adre 
ressortir. C^est une des raisons qui doivent porter les critiques à la rejeter. 
Voyez ce que nous en avons déjà dit plus d'une fois t. I , p. 5i , t. II , p. 
lox, 109, 119, t. XII, p,-347, etc. H. P. 
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et non pas une passion développée. Oreste veut pro- 
fiter de l'absence de Pyrrhus pour enlever Her 
mione. Cette princesse , enchantée de trouver un 
défenseur^ se jette à ses pieds; ce qui, dans ïes cir- 
constances données, est contraire à toutes les bien-^ 
séance^. Le péril n'est pas assez pressant à beau- 
coup près pour qu'il lui soit permis d'oublier à ce 
point sa dignité, son devoir et son sexe. Oreste se 
charge de la défendre; elle promet de le suivre 
partout. Il lui a déclaré sans détour qu'il va cher- 
cher Pyrrhus à Delphes , et que son dessein est <Ie 
l'assassiner; et l'épouse de Pyrrhus gardé le^silencat, 
et sort avec celui qui va tuer son mari. Comment 
excuser cette violation de tous les devoirs, qui n'est 
fondée que sur un danger incertain , éloigné , pres- 
que imaginaire ? Sur quel théâtre aujourd'hui tolé- 
rerait-on cette conduite d'Hermione ? Et quand on 
songe qu'elle n'est pas même punie à la fin de la 
pièce , conçoit-on que Brumoy compte parmi les- 
avantages du théâtre grec celui d'être plus moral 

que le nôtre? 
Au cinquième acte, un envoyé, de. Delphes vient> 

apprendre à Pelée qu'Oreste a tué Pyrrhus , et après 
un long narré, l'on apporte le corps de ce prince. 
Remarquez que, de l'aveu même de Brumoy, la vrai- 
semblance est. violée au point qu'Oreste n'a pas. 
inéme pu avoir le temps d'aller à Delphes. Il ne 
manque plus que de voir arriver Thétis pour con- 
soler Pelée , et toute .cette multiplicité de machines 
merveilleuses et inutiles, toutes ces fautes contre 
Tunité d'action, de temps et de lieu, contre les rè- 
«II. 7 
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gles de la déceace, de la morale et du bon sens^ 
sembleraient presque inconcevables chez un auteur 
qui a su , dans d'autres pièces , parvenir aux plus 
grands effets de la tragédie, si l'histoire de notre 
théâtre ne nous, offrait pas des contradictions à peu 
près semblables, et si l'on ne se souvenait (^*il est 
beaucoup plus facile de connaître les règles que 
de les observer *. 

Le fond de la tragédie diAlceste n'est pas aussi 
vicieux , et même il semble que , du côté moral ^ 
ceyiie pièce est comme l'antidote de la précédente ; 
' qar Théroïne est un modèle de la tendresse conju- 
gale , comme Hermione en est un de perversité. Oh 
assure que Racine trouvait ce sujet très heureux , 
et qu'il aurait été même tenté dé le traiter , s'il avait 
C|'U voir la possibilité d'un dénouement qui pût con- 
venir à notre* scène. On ne peut pas calculer ce que 
pouvait fsiire un homme aussi profond dans son art 
que l'auteur d'^^Aafe; mais ce qu'on peut assurer, 
c'est que jamais il n'aurait eu à^ vaincre de plus grande 
difficulté, il y a sans doute de l'intérêt dans le sa- 
crifice héroïque d'Alceste; mais il n'offre qu'une 
seule et même situation. Il n'y a de ressource, du 
moins pour nous , que de laisser ignorer à Admète 
la généreuse résolution de sa femme; dès qu'il en 
est instruit , la pièce doit toucher à sa fin, parce 
qu'un pareil combat ne peut pas durer long -temps. 
Il est possible pourtant que celui qui avait su tirer 

* Lonisllacme a comparé à VAndromfique d'Earijpide celle de son père 
dans les Mémoires de V Académie des inscriptions y t. X, p. 3 1 1. Voyes. aussi 
Bfnmdy, Prévost', Geoffroy ,Schlegel, etc. H. P. 
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cinq actes des adieux de Titus et de Bérénice fût 
aussi heureux et aussi habile dans Alceste; mais 
comment finir cette pièce par des moyens naturels ? 
Voilà probablement ce qui l'a détourné de l'entre- 
prendre, et ce qui a renvoyé ce sujet à l'Opéra. Ce 
n'est pas que plusieurs écrivains ne l'aient essayé au 
théâtre Français. Lagrange, entre autres, n'a pas 
été si embarrassé que 'Racine. Il a fait ramener Al- 
ceste des enfers par Hercule , qui est amoureux 
d'elle; mais, quand on lui passerait ce dénouement, 
son ouvrage n'en serait pas moins détestable de tout 
point. Celui de Quinault est un des plus faibles de 
cet auteur : Jes événements et les épisodes y sont 
trop multipliés , et l'on y voit avec peine ce mé- 
lange du sérieux et du familier, du comique et du 
tragique, qui dans ce temps était encore à la mode , 
^ et qu'il a banni de ses bons ouvrages*; mais le rôle 
d'Hercule et le dénouement ont de la noblesse e^ 
de l'effet. 

Ce qui choque le plus dans XAlceste d'Euripide , 
c'est la dispute grossière et révoltante 4'Admète 
avec son père , le vieux Phérès. Le fils reproche 
au père de n'avoir pas le courage de mourir pour 
lui; et cette scène , indécemment prolongée, est uu 
tissu des plus odieuses invectives. Brumoy a beau 
réclamer les moeurs antiques , et nous dire que c'é- 
tait une espèce de loi, un préjugé reçu , que le plus 
vieux mourût pour le plus jeune, cela n'eist point 
du tout prouvé ; et la voix de la nature , plus forte 
que tous les préjugés, nous crie qu'un fils est aus^ 
injuste que cruel, quand il outrage la vieillesse de 
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son père , et lui fait un crime de ne pas se résoudre 
à un sacrifice qu'il ne doit pas. Il serait plus facile 
d'excuser Euripide sur le rôle d'Admète , qui con- ' 
sent , quoiqu'avec tout le regret possible , à laisser 
mourir Alceste, parce qu'il doit se soumettre aux 
oracles des dieux; mais à nos yeux cette soumission 
ne serait qu'une lâcheté, et Admète ne nçus paraî- 
trait digne de l'effort que fait Alceste en sa faveur 
qu'en s'y refusant de toute sa force. Il faut encore 
avouer que sur ce point nos idées sont plus délica* 
tes et plus nobles que celles des Grecs. 

Nous n'aimerions pas non plus à voir Hercule, à 
t^ble , se livrer à toute la joie d'un festin , pendant 
■que la mort d'Alcesite a mis le palais en deuil , et 
tQut le respect des anciens pour l'hospitalité ne sau- 
rait couvrir cette disparate choquante ; mais il serait 
bien difficile de ne pas reconnaître le langage de la 
nature et de l'amour dans les adieux qu'Alceste 
mourante adresse à son époux : 

Cher Admètej je touche à mon heure suprême. 
Voyez ce que j'ai fait pour un époux que j*aime. 
Pour vous sauver le jour, je me livre à la mort, 
"Et ma seule tendresse a voulu cet effort. 
Je pouvais , jeune encore et veuve couronnée , 
Aspirer aux liens d'un nouvel hyménée ; 
Mais je n ai pas voulu survivre à vos destins 
Pour nourrir dans le deuil des enfants orphelins. 
Ma vie est par mon choix éteinte à son aurore : 
Vos parents à leur fils se devaient plus encore : 
Vous étiez leur seul bien : par Tâge appesantis , 
Us n'avaient pas le droit d*espérer d'autre fils; 
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Et é votre bonheur eût fait leur seule envie, 
Vous pouviez conserver votre épouse et la vie . 
Mais ils vous ont trahi : les dieux Foiit ordonné; 
A pleurer mon trépas vous étiez destiné. 
Le Ciel à mes enfants veut ravir une mère. 
O vous ! pour qui je meurs , écoutez ma prière. 
Je ne demande pas , pour prix de mes bienfaits , . " 
Un sacrifice égal à celui que je fais. 
Et quel bien après tout pourrait valoir la vie ? 
Mais si de ipon époux ma mémoire est chérie. 
S'il aime mes enfants , s'il se souvient de moi , 
Âh ! que jamais Tb jmen , démentant notre foi , 
Ne fasse dans mon lit entrer une autre épouse, 
Qui,' régnant sur mon sang en marâtre jalouse, 
Accablerait bientôt sous un joug odieux 
De nos premiers amours les gages précieux. 
On ne connaît que trop les haines implacables , 
D'un second hyménée effets inévitables. 
Gardez dans ce palais d'introdtiire un tyran. 
De mon fils, il est vrai , le péril est moins grand : 
Son sexe est sa défense ; il croîtra près d'un père ; 
Mais à ma fille , ici, qui tiendra lieu de mère P 
Fille trop chère ! hélas ! s'il fallait quelque jour 
Qu'une femme étrangère osât, dans cette cour, 
A la honte, au mépris dévouer ton enfance, 
Et d'un hynïen heureux te ravir l'espérance ! 
Si tu dois de Lucine éprouver les travaux , 
Qui sera près de toi pour adoucir tes maux , 
Pour t'offrir les secours de l'amour maternelle ? 
Je meurs. Ah ! par pitié pour moi-même et pour elle , 
Admète , jurez-moi de souscrire à mes vœux; 
Joignez cette promesse à nos derniers adieux. 
U faut nous séparer : la mort , qui me menace , 
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N'admet point de délai , n accorde point de.gFace4 ' 

Adieu , mes cbei's e&faiits ! adieu , mon cher époux f 

Vous que j*ai taiit aimé j vivéï ; souTenez-vous 

Qu Alcèste à cet amour appartint toute entière , 

Fut la plus tendre épouse et la plus tendre mère. 

• 
Les deux pièces les plus régulières d'Euripide 

sont ses deux Iphigénie , en Avlide et en Tauride *. 

La première sur-tout peut être regardée comme 
son chef-d'œuvrcf,*et comme une des tragédies an- 
ciennes où l'art ait été porté à sa plus grande per-i 
fection. On ne trouve ici aucun des défauts trop 
fréquents dans cet auteur : ils sont au contraire rera^ 
placés par toutes les beautés propres au sujet et à 
la tragédie : unité d'action et d'intérêt dont on ne 
s'écarte pas un moment^ exposition admirable , ca- 
ractères soutenus , vérité dans le dialogue , peu de 
défauts de convenances , pathétique dans les situa- 
tions, éloquence vraiment dramatique; enfin, une 
gradation d'intérêt qui va croissant de scène en scène 
jusqu'au dénouement. Voilà ce qui justifie l'admira- 
tion qu'on a eue dans tous les temps pour cet ou- 
vrage , qui a servi de modèle à l'uu des plus parfaits 
de la scelle française, et que peut-être le seul Racine 
pouvait embellir encore et perfectionner. 

Si l'on excepte l'épisode d'Ériphyle si adroitement 
fondu dans la pièce française , et qui était nécessaire 
pour se passer du dénouement que la fable a fourni 
à Euripide , Racine , d'ailleurs Ta fidèlement suivi 

* Voyez la companiisQii des deiix Iphigénie par Lodis Racine, Mémoires 
de racadémie dès inscriptioiis et belles-lettres, t. VlH, p. a88 ; voyez aussi 
Bramoy, PréTo«t, Geoffroy , Séhlegel, etc. H. P. 
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dans tout te res^e; et quel plus grand éloge en peut-^ 
on faire? Cette exposition, qui peut servir de mo-' 
dèle ; ces combats de la nature et de l'ambition , qui 
forment le fond du caractère d'Agamemnon ; cette 
joie qui éclate jà l'arrivée de la mère et de la fille ^ 
et qui est si déchirante pour le cœur d'un père, 
cette scène naïve et touchaute entre Agamemnon 
et Iphigénie ; cette nouvelle foudroyante apportée 
par Arcas , il V attend à V autel pour la sacrifier ; cet 
hymen d'Achille faussement prétexté; le désespoir 
de Clytemnestre qui tombe aux pieds du seul dé-^ 
fenseur qui reste à sa fille; la noble indignation du 
jeune béros dont le nom est si cruellement com- 
promis; les transports de l'amour maternel qui écla- 
tent dans Clytemnestre défendant sa fille contre un 
époux inhumain ; la résignation modeste de la vic- 
time, et les prières attendrissantes qu'elle adresse 
à son père : toutes ces beautés , qui ont fait si sou- 
vent verser des larmes au théâtre Français, appartien- 
nent à celui d'Athènes , appartiennent à Euripide ; 
et quand il n'aurait pas d'autre titre, n'en serait-ce 
pas assez pour mériter notre reconnaissance et notre 
vénération ? 

L'Achille d'Euripide est beaucoup plus modéré 
et plus maître de lui que celui de Racine , et par 
conséquent moins tragique. Il vient en effet avec 
^Çi% Thessaliens , comme dans la pièce française , pour 
défendre Iphigénie, il combat la résolution qu'elle 
a prise de mourir ; mais ce n'est pas avec cette inï- 
pétuositjé entraînante que lui donne Racine , avec 
cette violence prêté à tout renverser , et qui sied si 
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bien à un «ma&t , à un guerrier. Ici Achille finit par 
céder en quelque sorte à Iphigéliie ; il se contente 
de dire que l'aspect de la mort peut la fai^e chan- 
ger de résolution ^ et qu'il sera près de lautel avec 
ses soldats pour la défendre et la sauver. 

Ce n'est point un reproche que je fais à Euripide : 
chez lui^ Achille n'en doit pas faire davantage; it 
n'est pas amoureux; ce n'est pas son épouse qu'il 
défend. Elle se dévoue en victime, et il doit, sui-^ 
vaut les mœurs du pays , respecter à un certain 
point son dévouement religieux. Mais, sans blâmer 
Euripide, j^aime à voir dans Racine le bouillant 
Achille s^er presque jusqu'à la violence pour sau- 
ver Iphigénie malgré elle» 

On a reproché à Racine l'^arement de Clytem- 
nestre, comme un petit incident dont il a eu besoii^ 
pour fonder sa pièce. Cette légère imperfection , si 
c'en est une, n'est point dans la pièce grecque, mais 
elle est remplacée par un défaut qui , pour nous du 
nK>ins, serait moins excasable : c'est Ménétas qui, 
soupçonnant la faiblesse de son frère, arrache de 
force à l'officier d'Agamemnon Ja lettre qu'il porte. 
Ce moyen nous semblerait peu conforme à la di- 
gnité du personnage; et, de plus, il ne paraît pas 
convenable de faire paraître là Ménélas, la première 
cause de tous les malheurs qui sont le sujet de la 
pièce. On serait blessé aujourd'hui de le voir re- 
procher durement à Agamemnôn la répugnance trop 
juste que celui-ci montre à sacrifier sa fille à la ven- 
geance de son frère. Ménélas est trop intéressé dans 
•cette cause pour avoir le droit de la plaider. C'est 
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peut-être la saule faute grave d'Euripide <lans son 
Iphigénie , et Racine Ta corrigée. Il a écarté Ménélas> 
et a mis à sa place UlySse , qui , n'ayant d'autre in- 
térêt que celui de tpus leç Grecs, est bien plus au- 
torisé à combattre la résistance d'A^amemnon ; et 
ce changement judicieux est encore une preuve de 
l'excellent esprit de Racine*. 

11 a mis aussi plus de force dans lerôledeClytem- 
nestre , et poussé plus loin' les combats qu'elle rend 
en faveur de sa fille. Dans Euripide elle finit, comme 
Achille, par céder en gémissanfà la résolution de 
sa fille; elle entend les les adieux que la jeune prin- 
cesse fait à ses compagnes , et la laisse sortir pour 
aller à l'autel. Il se peut que les mœurs grecques 
ne lui . permissent pas d'en faire davantage; mais, 
pour nous, il vaut mieux sans doute qu'elle ne cède 
qu'à la force , et qu'elle ne reste sur la scène que 
parce que les soldats l'y retiennent**. 

Le sujet S Iphigénie en Tauride^ quoique vrai-' 
ment tragique , n'est pourtant pas d*un intérêt si 
pénétrant; et, quoique la pièce soit bien faite, elle 
produit moins d'effet que l'autre Iphigénie. Il ne 
faut pas en juger tout-à-fait par la pièce de Gui- 

, * La sabsthntion d'tTIysse à Ménélas , qa^à imaginée Racine , est , on 
ne le pfat nier, très heureuse. Cependant il parait bien dur de regarder 
comme un défaut l'intervention da personnage de Ménélas , et ce manquer 
de dignité qu'on lui reproiefae sent un peu le critique moderne , qui veut 
retrouver notre politesse dans les mœurs antiques. H. P. 

** Les mœurs antiques voulaient en effet qu'on respectât un dévouement 
religieux ; s'y opposer eut été une espèce de sacrilège. Une ifm qu'Iphigénie 
s'offre en victime aux. dieux, il n'est pins possible à sa mère de rien tenter 
poor elle. Tontes ces différences tiennent ii la différence même des mceorv 
plofl qu'à celle des deux théâtres. H; P. 
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luond de Latouche. Quoiqu'il ait imité là sage sim- 
plicité de la pièce grecque , cependant il a tiré ses 
plus grands effets de l'amitié d'Oreste et de Pylade^ 
et de ce beau combat qui fait de son troisième acte 
l'un des plus théâtrals que l'on connaisse : ce com- 
bat est à peine indiqué dans Euripide. Pylade cède 
assez facilement à Oreste , parce qu'il se flatte de 
pouvoir le sauver > et avec beaucoup plus d'appa- 
rence de succès que dans la pièce française. Ce 
n'est point le naufrage qui les a jetés en Tauride; 
ils y ont abordé heureusement, et paraissent au 
commencement de la pièce ^ observant le temple 
dont ils veulent enlever la statue. 

Pour l'exécution, de leur projet ils ont un vais- 
seau à la côte. D'ailleurs le péril est moins girand 
que dans notre Iphigénie, Thoas ne presse point 
le sacrifice : il ne parait qu'au cinquième acte, pour 
être trompé par la prêtresse, dont il n'a aucune 
défiance, et qui, de concert avec les Grecs , enlève 
la statue et la porte sur leur vaisseau. Thoas veut 
les poursuivre; mais Minerve paraît, et le lui dé- 
fend. A l'égard de |a reconnaissance, elle se fait 
très simplement : Iphigénie , en présence de son 
fîrère, charge Pylade d'une lettre pour Oreste. ^ 
tf Oreste , dit Pylade , recevez la lettre de votre soeur. » 
Nous voulons des reconnaissances graduées avec 
plus d'art*. 

* On trouvera dans les articles de notre Répertoire oh Pon^ traité de la • 
Uagédie moderne, de plus grands développements sar ces mêmes pièces grec* 
^es, comparées, aux imitations qu'on en a faites. Voyez principalement 
ComnEiLLi, Rai:utb et Voltaire • 
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Le Cjrciopé d'Euripide, qui n'est point une tra- 
gédie, n'est bon qu'à nous donner une idée d'un 
genre de spectacle en usage chez les anciens , et 
qu'on nommait le drame satyrique; non qu'il res- 
semblât en rien à ce que nous appelons la satire , 
mais parce que les satyres ou chèi^repieds en étaient 
les personnages principaux et nécessaii*es. Cette 
espèce de drame se rapprochait de l'origine de la 
vieille tragédie, lorsqu'elle n'était qu'une fête po- 
pulaire consacrée à Bacchus, et représentée sur les 
tréteaux de Thespis. On voit, par le Cjrclope, la, 
seule pièce qui nous reste de ce genre, que c'était 
un mélange de sérieux et de bouffon, un amalgame 
bizarre et grotesque fait pour amuser la populace. 
Ces farces étaient fort de son goût, car elles fai- 
saient toujours partie des solennités où l'on don- 
nait des représentations théâtrales; et l'on sait que 
les plus grands écrivains , à commencer par Euri- 
pide et SophDcle , ne dédaignaient pas de descendre 
à ce genre monstrueux. Cela fait voir que dans 
Athènes, comme dans toutes les grandes villes, il- 
fallait des spectacles pour les .dernières classes du 
peuple, comme pour les classes les plus instruites. 
Le sujet du Cyclope est l'aventure d'Ulysse dans la 
caverne de Polyphème , telle qu'elle est racontée 
dans F Odyssée. On peut lire la pièce dans Brumoy 
qui a eu la patience de la traduire tout entière. 

J'ai parcouru tout ce qui nous reste des deux 
grands maîtres de la scène grecque. Le dernier qui 
vient de nous occuper, Euripide, a beaucoup de 
pièces , comme on l'a vu , qui sont bien au-dessous, 
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de la renommée de l'auteur. Mais le rôle d*Andrp- 
maque dans la pièce de ce nom, celui d'Alceste, ce- 
lui de Médée , plusieurs scçnes des Troyennes^ les 
trois premiers actes à'Hécubej ses deux Iphigénîe j 
et sur-tout celle que Racine a transportée sur notre 
théâtre, sont les monuments d'un beau génie, et 
justifient. les éloges qu'il a reçus des anciens et des 
modernes*. Aristote l'appelle le pltis tragique des 
poètes ; et, comme nous avons perdu la plus grande 
partie de ses ouvrages , nous ne savons pas à quel 
point il pouvait mériter ce titre. On ne peut nier 
du moins que, dans ce qui nous a été conservé, 
l'on ne trouve les scènes les plus touchantes du 
théâtre grec. Il a excellé dans le pathétique atten- 
drissant**: c'est par ce seul endroit qu'il peut balan- 
cer tous les avantages que Sophocle a sur lui; c'est 
par là qu'il a partagé les suffrages, quoique pour- 
tant le plus grand nombre semble avoir donné la 
palme à ce dernier. Horace, qui n'est pas louangeur, 
l'appelle le. grand Sophocle : Virgile en parle avec 
admiration. Il est certain qu'il n'a aucun des défauts 
d'Euripide : on ne voit chez lui ni duplicité d'ac- 
tion, ni prologues froids et inutiles, ni merveilleux 
maUemployé , ni épisodes déplacés , ni invraisem- 
blances , ni ces fautes multipliées contre la vérité , 
les convenances et le bon sens, ni ces froides senten- 
ces, ni ces ridicules déclamations contre les femmes, 
ni ces longues et grossières disputes qui remplissent 

* On pourrait sans injastice allonger beanconp cette liste des béantes 
d'Euripide. H. P. 

** Et c'est là le sens da mot d' Aristote. H. P. 
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h plupart des pièces d'Euripide. Ses expositions 
sont belles , ses plans sont sages , son dialogue est 
noble, animé, soutenu; il a peu.de langueur dans 
sa ma^rche , et peu d'inutilités dans ses scènes. Son 
style est poétique , comme le drame doit l'être : il 
n'est jamais trop figuré, comme celui d'Eschyle; 
ni familier, comme celui d'Euripide ; il est plein 
de mouvements et de pathétique , et Te langage de 
la nature^ et l'éloquence du malheur sont souvent 
chez lui au plus haut point de perfection. 

Nous avons vu que les grands exemples de la fa- 
talité, les vengeances célestes, les oracles, l'abaisse- 
ment de la puissance, l'excès de misères humaines, 
sont en général Içs pivots jsur lesquels roule la tra- 
gédie antique* J^a nôtre s'est 4'^ord établie sur ces 
mêmes fondements; mais nt)us avons donné en même 
temps à Fart draniatique un ressort puissant et nou- 
veau dans la peinture des passions. C'est un pas 
d'autant plus important, que notre religion ne nous 
fournit pas les mêmes ressources théâtrales que 
celle des anciens « et que l'intérêt produit par le 
spectacle des passions malheureuses est plus fort, 
plus varié, plus universel que celui qui naît de la 
vue d'inforluneJs inévitables et extraordinaires, qui 
ne peuvent tomber que sur un petit nombre de per- 
sonnes. Peu d'hommes craindront le sort d'OEdipe 
ou d'Électfe, mais tous peuvent être malheureux 
par leurs penchants, tourmentés par leur sensibilité. 
Nous avons donc étendu et enrichi l'art que les 
anciens nous ont transmis. Notre système drama- 
tique est beaucoup plus vaste que le leur, et a pro- 
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doit une fimle de beautés ^raîment necnres» dont ils 
n'aT^ent pas ndée. Cependant, qooicjae nous sa- 
chions construire un drame beaucoup mieux qu'ils 
ne Élisaient, quoique nous ayons à peu près créé 
cette science 9 qui consiste à nouer une intrigue atta-* 
chante, et à suspendre le specrtateur entre l'espé- 
rance et la çra/Bte, quoique nous ayons mis bien 
plus de Yariété dans les objets de nos pièces et bien 
plus d'habileté dans la manière de les conduire : 
enfin, quoique nous sachions beaucoup, gardons^ 
nous de croire qulls ne puissent plus rien nous 
enseigner. Ils ont saisi la nature dans ses premiers 
traits: étudions chez eux cette Térité précieuse, le 
fondement de tous les arts d'imitation, et que nos 
progrès mêmes tendent à nous &ire perdre de vue, 
La simplicité des anciens peut instruire notre luxe; 
car ce mot convient assez à nos tragédies, que nous 
avons quelquefois un peu trop ornées. Notre or- 
gueilleuse délicatesse, à force de vouloir tout en- 
nobli)*, peut nous faire méconnaître le charme de 
la nature primitive , qui ne perdra jamais ses droits 
sur les hommes. C'est en ce genre que les Grecs 
peuvent encore nous être utiles. H ne faut pas 
sans doute les imiter en tout; mais, dès qu'il s'agit 
de rexpression des sentiments naturels, rien n'est 
plus pur que le modèle qu'ils nous offrent dans leurs 
bons ouvrages. C'est laque jamais l'accent de l'aune, 
si cher à l'homme sensible , n'est corf ompu ni par 
Taffectation ni par le faux esprit; c'est, en un mot, 
)a science dont ils sont les véritables maîtres. 

La Barpe, Cours de Littératurfit 
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Quand on considère Euripide en lui-même, sans 
le comparer avec ses prédécesseurs, quand on ras- 
semble ses meilleures pièces et les morceaux admi-* 
râbles répandus dans quelques autres, on peut faire 
de lui l'éloge le plus pompeux; mais si, au con- 
traire, on le contemple dans l'ensemble de l'his- 
toire de l'art, si l'on examine, sous le rapport de 
la moralité , l'effet général de ses tragédies et la ten- 
dance des efforts du poète, on ne peut s'empêcher 
de le juger avec sévérité, et de le censurer de di- 
verses manières. Il e^it peu^'écrivains dont on puisse 
dire, avec vérité, autant de bien et autant de mal. 
C'est un esprit extraordinairement ingénieux , d'une 
adresse merveilleuse dans tous les exercices intel-> 
lectuels ; mais parmi une foule de qualités aimables 
et brillantes , on ne trouve en lui ni cette profon- 
deur sérieuse d'une âme élevée, ni cette sagesse 
harmonieuse et ordonnatrice que nous admirons 
• dans Eschyle et dans Sophocle. Il cherche toujours 
à plaire sans être difficile sur les moyens. De là 
vient qu'il est sans cesse inégal à lui-même; il a des 
passages d'une beauté ravissante, et d'autres fois il 
tombe dans de vraies trivialités ; mais avec tous ses 
défauts, il possède la facilité la plus heureuse ei un 
certain charme séduisant qui ne l'abandonne point. 

Ce qu'Euripide prodigue à l'excès, ce sont les 
^•essources de cette séduction purement extérieure 
que Winckelmann appelle l'art de flatter les sens. 
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Il emploie tout ce qui n'a point de valeur réelle 
pour le sentiment ou la pensée , mais qui frappe , 
étourdit ou agite vivement le spectateur. Il cherche 
l'effet à un degré et par des moyens que l'on ne doit 
pas permettre au poète dramatique. Il ne laisse ja- 
mais , par exemple, échapper l'occasion de causer 
un effroi subit et mal fondé à ses personnages. JJts 
vieillards se lamentent sans cesse sur la caducité de 
l'âge : on les voyait monter, en haletant et avec des 
genoux mal affermis , la pente qui conduisait de 
l'orchestre au théâtre et qui représentait quelque*- 
fbis le penchant d'une montagne. Ce poète sacrifie 
au désir d émouvoir, non-seulement la convenance , 
mais l'enchaînement nécessaire à l'ensemble d'une 
pièce. Ses peintures du malheur sont fortes et pé- 
nétrantes; toutefois c'est rarement pour les dou- 
leurs -de .l'âme, et sur-tout pour les douleurs conte- 
nues ou courageusement supportées, qU'il veut 
exciter la pitié; c'est pour la souffrance corporelle 
et vivement exprimée. Ses héros sont réduits à la 
mendicité ; ils souffrent de la faim et de la misère ; 
ils se montrent sur la scène couverts de haillons, 
et c'est ce doiU Aristophane se moque avec bien de 
la gaieté dans sa comédie des Acharniens. 

La diction d'Euripide est, en général, trop lâche, 
on y trouve sans doute des* images très heureuses 
et tles tournures charmantes, mais elle n'a point la 
dignité et l'énergie du style d'Eschyle , ni la grâce 
pure de celui de Sophocle. Il recherche quelquefois 
dans ses expressions le bizarre et le merveilleux , 
et tombe d'autres fois dans le commun ; le ton des 
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personnages est souvent très familier, et ik laissent 
là leur cothurne pour marcher tout simplement sur 
la terre : en cela , ainsi que dans la peinture exagé. 
rée , de ' quelques traits de caractères particuliers 
(tels que la conduite inconvenable de Penthée en 
habit de femme, et- la voracité d'Hercule chez Kd^ 
mète), Euripide se*présenle comme Favant-coureur 
de la nouvelle comédie. Il avait un penchant marqué 
pour ce genre, et on le voit s'en rapprocher lorsqu'il 
peint les mqeurs comtemporaines, ed feignant de 
représenter celles des siècles héroïques. C'est ce qui 
fait que Ménandre reconnaît en lui son maître , et 
afEdie pour lui la plus grande admiration. On a un 
fragment d'une pièce de Philémon , où il manifeste 
un enthousiasme si extravagant pour Euripide, qu'on 
serait tenté d'y voir de la plaisanterie : « Si J'étais 
« sûr que les morts , fait*il dire à un de ses persoil- 
«. nages , eussent encore du sentiment , ainsi que cet- 
« taines gens le prétendent ^f irais ine pendre aussitôt 
a afin de voir Euripide ». Cette vénération des au* 
teurs comiques plus modernes^ forme un contraste 
bien frappant avec les sentin>ents d'Aristophane , 
qui était son contemporain; il le poursuit.sans re- 
lâche et impitoyablement; il semble avoir pris à 
tâche de ne laisser impunie aucune de ses fautes 
contre le goût ou la moralité. 

jQuoique Aristophane, en qualité d'auteur co* 
mique, envisage toujotlrsles poète» tragiques* ^ous 
le rapport de la parodie, il n'attaque Sophocle nulle 
part, et lorsqu'il saisit le côté par lequel Eschyle 
-peut prêter à la plaisanterie , son respect pour lui 

XIII. ^ 
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est cependant visible. Il ne cesse d'opposer l4 gran- 
deur gigantesque du plus ancien poète à la minu- 
tieuse recherche de son successeur; il relève avec 
une raison victorieuse et un esprit intarissable la 
subtilité sophistique d'Euripide , ses prétentions ora- 
toires et philosophiques , sa morale relâchée, ses 
moyens matériels ^'émouvoir, ta plupart des cri* 
tiques modernes ont regardé les pièces d'Aristophane 
comme un amas de bouffonneries exagérées et calom- 
nieuses , et n^ay ant pas reconnu des vérités, déguisées 
sous le voile de la plaisanterie^ ils ont doniié peu de 
poids au jugement de cet auteur. 

Toutes ces remarques ne doivent cependant pas 
nous faire oublier qu'Euripide appartenait au plus 
beau siècle de la Grèce, qu'il était contemporain de 
plusieurs de ces philosophes , de ces hommes d'état , 
de ces artistes qui ont répandu un si prodigieux 
éclat sur leur patrie. S'il paraît au-dessous de ses 
prédécesseurs , il se relève par la comparaison avec 
un grand nombre de modernes. Il a une force parti- 
culière dans l'expression du malheur; il excelle dans 
la peinture d'une âme malade, égarée , abandonnée 
jusqu'au délire à l'empire des passions; il est admi- 
rable, quand un sujet , qui exclut tout but plus re- 
levé, l'entraîne au pathétique, et sur-tout lorsque 
le pathétique même exige la beautémorale ; presque j 
toutes ses pièces offrent des morceaux ravissants. | 
Enfin, je n'ai point prétendu lui disputer un talent 1 
extraordinaire, mais j'ai s^uleifient voulu dire , que, 
chez Euripide, les qualités de l'âme, la sévérité des 
principes moraux et la sainteté des sentiments re- 
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ligîeiix, ne marchaient pas de pair*avec le» brillantes 
facultés de Tesprit. 
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miamt. {à Ufyste fui wint ehereher Potyxèmê ponr la eomluire au 

supplice,) 



Vous sou7ient-iI encor du jour où dans Perganie, 
Sous (1 obscurs vêtements déguisant vos projets, 
Vous veniez des Troyens surprendre les secrets ? 
Hélène pénétra cet important mystère ; 
Je fus de son aveu seule dépositaire. 
Ulysse, quel Troyen ne vous eût condamné ? 
A mes pieds sans espoir vous étiez prosterné, 
Et glacé par la mort à vos regards présente, 
Vers moi vous étentîîez une main suppliante. 
Nëtais^je pas alors arbitre de vos jours ? 

tJLYSSÏ. 

D'un seul mot votre bouche en eût trancbé le cours. 

Vous pouviez me punîr 

âictïBfi. 

Je le devais peut-être , 
Ingrat, et ma pitié ne te ât point connaître. 
Je t'épargne un trépas honteux et mérité ; 
Tu me dois tout, Thontieur, le jour, la liberté; 
Et tu veux m'accaWer , et pour reconnaissance , 
Ta prends un soin cruel d'irriter ma souffrance ; 
Sur l'esprit des soldats que ton art a séduit *' 
L'ouvrage de mes pleurs par toi seul est détruit; 
Pour Achille et lés dieux c'est toi qui les décides. 

8. 
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Les dieHX commandent^ib à tos mains parricidef 

De traîner des captifs sous le couteau mortd , 

Comme de lib troupeaux réservés à l'autel ? 

Alais je Yeux que, flatté d^ane pareille offrande. 

En faveur d*un héros le Ciel vous le commande. 

Est-ce à moi d'honorer de ce tribut sanglant 

Celui dont les .exploits ont déchiré mon flanc? 

Faut-il sacrifier ma fille à sa mémoire ? 

Doit-elle de ses jours payer votre victoire ? 

Tour mourir sous vos coups quels sont ses attentats? 

Elle ha point causé nos funestes débats; 

Et, brûlant sur ces bords d une flamme adultère. 

Appelé dans nos chanips la famine et la guerre. 

Une autre a divisé les Grecs et les Troyens, 

Elle seule a perdu vos guerriers et les miens. 

De son crime au tombeau qu'elle emporte la peine : 

Justifiez les dieux en punissant Hélène. 

Mais respectez ma fille, épargnez mes vieux ans , 

Labsez-moi cet appui de mes pas chancelantsn 

Près d'elle mes douleurs me semblent moins amères. 

En elle je retrouve et son père et ses frères. 

C'est me ravir encor tout ce que j'ai perdu 

Que m'enlever ce bien par qui tout m'est xrendu^ 

Ce doux et cher trésor qui me reste de Trcne, 

Mon guide, mon espoir, ma famille et ma joie. 

Écoutez ma prière et soyez généreux ; 

Instruit par vos malheurs , plaignez les malheureux. 

Ulysse, par ma voix l'équité vous supplie 

De ne point opprimer qui vous sau,va la vie. 

Qu*un service passé vous parle ici pour nous : 

Je vous vis à<nies pieds, j'embrasse vos genoux; 

Je vis couler vos pleurs , tournez sur moi la vue; 

Contemplei^,rijifortune où ^ suis descendiàr^ 
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Moi, yeuve de Priam, j Implore yo$ fegtirds 

Et je baise la main qui livra no» remparts : 

Oui, TOUS nous défendrez, vous serez notre asylci 

Sauvez^nous, retournez vers le tombeau d'Achille. 

Par l'amour combattu, Pyrrhus doit hésiter: 

Atride à vos discours ne pourra résister. 

Vous saurez dans les cœurs réveiller la clémence : 

Vous fléchirez les Grecs , et si votre éloquence 

De Calchas et des dieux désarme le Qourroux , 

Vous ferez plus poiir moi que je n'ai fait pour vous. 

CaSIIIIR DEtAT|Oi«. 

n. 

IPHIGlîIflE. j 

Ecoutez-^TDoi l'un et l'autre : je vous vois , ô ma 
mère! transportée d une vaine colère contre votre 
époux. La résistance est impossible : pourquoi ten- 
ter d'inutiles efforts ? Et vous généreux étranger , 
mon cœur sent tout le prix de vos services ; mais je 
ne dois pas exposer sans fruit des jours aussi pré- 
cieux que les vôtres. Redoutez , ma tendre mère , le 
courroux de l'armée ; cédez au sort. Voici le dessein 
que les dieux m'inspirent: j'ai résolu de mourir; 
nuûs je veux mourir avec gloire , et imposer silence 
^ la calomnie. Daignez, ô ma mère! peser avec moi 
les motifs qui m'animent. Dans ce moment , la Grèce 
tout entière me regarde; elle attend de moi le dé- 
part de ses vaisseaux , la destruction des Phrygiens , 
la punition éclatante d'un infâme ravisseur, l'exemple 
d'une vengeance mémorable qui doit à jamais épou« 
vanter les barbares ^ et mettre nos plus illustres &<- 
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milles à l'abri de leurs attentats. Ma mort affranchtt 
ma patrie de ces indignes craintes, et mon nom vo- 
lera de bouche en bouche : l'honneur d'avoir d'élï- 
Tré la Grète immortalisera ma mémoire. Loin de 
moi un attachement honteux à Fa viel Vous ne m'a- 
vez [>as fait naître pour vous seule, naais pour tous 
les Grecs. Quoi I cette foule de guerriers^ ce peuple 
de héros prêts à s'élancer sur les mers pour venger 
la patrie, et qui n'aspirent qu'à l'honneur de mourir 
eu combattant ses ennemis, seront tous arrêtés par 
ime fille pusillanime ! Je serais confondue, accablée 
d'un tel reproche. D'ailleurs , nous convient-il de 
souffrir qu*un guerrier, qu'Achille brave toute l'ar- 
mée., et périsse |y)ur une femme ? Ma vie ne serait- 
elle pas achetée trop cher au prix du saDg d'un 
homme tel que lui*? Si Diane veut me prendre pour 
victime, mortelle, puis-]e résister à une déesse? Je 
me doime à la Grèce: îmmolez-moi, guerriers; et 
couverts de mon sang, courez renverser Troie; ses 
ruines seront les monuments, éternels de ma gloire: 
ce.seront mes enfants, mon hymen, mon triomphe; 
Songez enfin , ô ma mère ! qu'il appartient aux Grecs 
i\e donner des lois aux barbares, et non pas aux 
barbares de commander aux Grecs: les barbares 
ns^issent esclaves , et la nature a fait les Grecs pour 
être libres **• 

Ij/hî^Mi'e en AulUle^ irad. de Gzpffkoy. 

* Xadoacis ici le sens d^Euripide^ qui dit cnimeiit , et en forme de sea - 

tence : La we d'un seul homme tvU mieux que celle de dix mille femmes, » 

, ** Ce morceau brillant réunit à la beauté locale la beauté de tous lea 

payti et de tonii les temps. Il était flatteur jionr les Grecs , il doit nous pa* 

• fftitre sublime. Ar^totc blàâic Euripide de nV.voir pas soatentr le caractènc 
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III. 



l'esclave *. 



Nous étions sur le rivage que baignent te» flots de 
h mer, occupés du soin qu'exigent les coursiers de 
votre fils, et nous pleurions pendant notre ouvrage: 
car on venait de nous apprendre qu'Hippoly te allait 
quitter Trézène , et que vou3 aviez prononcé l'exil 
de ce malheureux prince. Il arrive l]Lii-n?érne sur le 
rivage, et renouvelle nos larmes en nous confirmant 
cette triste nouvelle. Il était suivi d'une foule de 
jeunes gens de son âge, que l'amitié conduisait sur 
ses pas. Enfin , étouffant ses sanglots : « C'est trop 
a gémir en vain, dit-il, obéissons à mon père. Es- 
« claves, attelez les chevaux à njou char. Cette ville 
« n'est plus ma patrie. » Nous nous hâtons d*exécuter 
ses ordres. Dans un instant le char est prêt. Il y 
monte, prend les rênes , et, levant leis mains au ciel, 
il s écrie : « Si je sui$ un méchant, si j'ai mérité mon 
« sort, ô Jupiter! que ta foudre m'écrase ! Que pen- 
« dant ma vie, ou du moins après nga mort, lui jour 
a vienne où mon père sente son injustice,^ et se re- 
« pente de ses rigueurs^ » Il presse ensuite les che- 
vaux de l'aiguillon. Nous suivons le char sur la route 
d'Argos et d'Épidaure. De là, nous entrons dans un 

û'ipbigénie f àe faire tout-à-coap une héroïne d'one fille faible et timide; 
mais il j a des situations et des circonstancesqni antOiisent ce changement 
de caractère. La résolution dlphigénie doit être regardée comme nne intr 
piration soudaine des dieux qui Font choisie ponr victime, et qui, dans cç 
moment relèvent aa-dessns d'elle-même. 

* Voyez le récit de Théramène , Eacthe , Phèdre , act. V, se. 6, 
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chemin désert, et nous voyons nne cote située vis- 
à-vis de cette contrée, vers le golfe Saronique. Alors ^ 
du sein de la terre sort un cri épouvantable, un bruit 
horrible qui, comme la voix de Jupiter, répand par- 
tout leffroi. Les coursiers lèvent la tête et dresslsnt 
Toreille. Tremblants et consternés % nous cherchons 
d^où cette voix terrible peut être partie; mais, en 
regardant du côté du rivage, nous voyons s élever 
lUie vague immense, dont le sommet semble tou- 
cher le ciel , et qui dérobe à nos regards les côtes 
de Scyron, Tisthme, et le rocher d'EscuIape. Elle 
s'enfle, se grossit, et, répandant au loin Técume, 
elle est poussée par le flux, avec un grand fracas, 
vers Tendroit du rivage que le char côtoyait alors. 
Le flot se brise avec toute la violence d'une horrible 
tempête^ et vomit à nos yeux un taureau, monstre 
sauvage, dont les affreux mugissements font reten- 
tir tous les lieux d'alentour, Nous le regardons avec 
horreur, et nous ne pouvons pas en soutenir la vue. 
L'épouvante s'empare aussitôt des coursiers. Habile 
dans l'art de conduire un char, Hippolyte saisit les 
rênes; et, se jetant le corps en arrière comme un 
rameur^il s'efforce d'arrêter la fougue de cesanimaux 
ardents; mais il$ mordent le frein, ils s'irritent contre 
Tobstacle qu'on leur oppose » et ils ne connaissent 
plus ni la main ni la voix de leur maître, ni le char 
auquel ils sont attelés. Lorsque Hippolyte courait 
dans la plaine , le monstre paraissait à la tête des 
chevaux : il les remplissait d'épouvante , et les for« 

L« texte dit : « Saisis d*ane crainte de jeune homme. » 
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çaît de se précipiter en arrière. Lorsque^ dans leur . 
fureur, iU s'élançaient vers les rochers, il suivait 
le char pour augmenter encore leur aveugle impé- 
tuosité. Enfin les roues se brisent, le char est fra* 
cassé. Hippolyte tombe lui-même embarrassé dans 
les rênes; ses chevaux traînent ce malheureux jeune 
homme , enveloppé dans des filets qu'il ne peut 
rompre. Cette tête si noble et si belle heurteavec 
YLolence contre la pointe des rochers; tout son corps 
est meurtri. Ses cris douloureux remplissent les 
airs : a Arrétezrvous, mes amis ; vous que j'ai nourris 
c de mes propres mains, ayez pitié de votre maître ! 
« malheureuse imprécation de mon père! M'y a- 
« t-il donc ici personne qui veuille sauver un inno- 
« œnt ! » Nous le voulions tous, et nous suivions de 
loin le char, d un pas trop lent à notre gré. Les 
rênes qui enveloppaient Hippolyte se romJ>ent; il 
reste étendu sur la terre, n'ayant plus qu'un souffle 
de vie; et, comme si tout-à-coup la terre se fut en- 
trouverte, nous voyons disparaître les coursiers, le 
char et le monstre *. 

H^polyte , itad> du vivi. 



EXORDE. Rien n'est plus important pour lora- 
teur, dit Cicéron, que de se rendre l'auditeur favor 
rable ; « Nihil est in diqendo majus , quam ut faveat 
« oratori is qui audiet {De Oral. IL) Or quoique cet 

* Le texte dit senlement : « Se cachèrent, «ans que nons panions savoir 
■ en qn«l endroit de la terre: 
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objet soit commun à toutes les parties du discours, 
c'est plus spécialement l'office de l'exorde. 

Cependant ^ comme toutes les causes n'ont pas 
besoin de la même faveur; qu'il en est dont Thon* 
néteté se recommande d'elle-même; qu'il en est 
dont l'importance ne peut manquer de captiver Fat- 
tentîon ; qu'il en est dont l'intérêt est si pressant , 
que l'impatience même de 1 auditoire commande à 
l'orateur d'aller au fait sans préambule; qu'il en est 
enfin de sî minces, que tout appareil d'éloquence y 
serait aussi déplacé qu'un vestibule décoré devant 
une cabane; il s'ensuit que toute espèce defafiirangue 
ou de plaidoyer ne demande pas un exorde. « Oppor- 
.a tét, ut aedibus ac tempUs vestîbula et aditus, sic 
« causis principia proportioné rerum praeponere. 
« Itaque in parvis atque in fi*equentibus causis ab 
« ipsâ fe est exordiri sacpe commodius. » ( Ibid. 

U, 79- ) 

C'est donc à l'orateur de voir si la cause est sus- 
ceptible d'exorde , et quel exorde lui convient. Il ne 
peut s'y tromper , s'il ne pense à l'exorde que lors- 
que le discours est fait. C'était la méthode d'Antoine. 
« Tum denique id quod primum est discendum , 
« postremumsoleo cogitare que utar exordio. Nam 
if siquando id primum invenire volui,nullum raibi 
oc occurrit, ant nugatorîum, aut vulgare, atque com- 
« mune.» [Ibicl.'j '].)Et (Jui n'a pas éprouvé comme lui 
cette stérilité d'idées, lorsqu'avant d'avoir pénétré 
dans l'intérieur de son sujet on en a cherché le dé- 
but ? C'est des entrailles même de la cause , qu'après 
l'avoir bien méditée , on tirera un exorde éloquent. 
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a Hxc autem in dicendo non extrinsecus alîande 
« quaerenda , sed ex ipsis visceribus causse sumenda 
« sont. Idcirco , totâ causa pertentatà atque per- 
« spectâ , locis omnibus inventis atque instructis , 
a considerandum est quo principio sit utenduin. » 
[Ibid. 78.) 

Dans toutes les causes vulgaires Tapparat serait 
ridicule. Dans des causes, plus importantes , mais 
où Von est sûr de trouv.er l'auditoire favorablement 
disposé, Texorde sera, si l'on veut , un moyen de 
plus de fixer son attention , ou de gagner sa bien- 
veillance; mais si l'on voit que le temps presse , que 
l'auditoire est inquiet, impatient, ou déjà fatigué, 
il faut aller au fait: Texorde serait importun. 

Les causes où il est nécessaire sont celles où Ton 
craint que les esprits ne soient aliénés ou prévenus 
par l'adverse partie ; celle» qui ne semblent pas 
dignes dune application sérieuse; celles enfin qui. 
exigent inévitablement une discussion pénible, et 
auxquelles des esprits légers ou paresseux ne don- 
neraient peut être pas une attention suivie et sou- 
tenue. Aîistote ne voulait point d'exorde lorsqu'on 
serait sur de l'impartialité et de l'intégrité des juges; 
mais l'esprit le plus droit et le plus équitable peut 
être un esprit dissipé. 

Selon le genre de la cause , Cicéron distingue 
deux espèces d'exordes, le début simple, et l'insi- 
nuation ; et il définit celle-ci « un discours qui , 
« par une sorte de dissimulation et de détour , 
« s'iusinue insensiblement et adroitement dans les 
tf esprits. » 
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Le début simple et direct a lieu toutes les fois 
que la cause , au premier coup d'œil , se montre 
honnête et irréprochable , ou qu'il n'y a que de 
légers nuages d'opinion à dissiper. Si les esprits sont 
en balance, il faut, dit Cicéron , annoncer que 
bientôt l'incertitude cessera, et l'attaquer en débu- 
tant. S'il n'y a contre la cause que de vagues soup- 
çons , il faut se hâter de les détruire , tirer Texorde 
de ce que l'adversaire aura dit de plus fort , et com- 
mencer par où il aura fini, en attaquant son dernier 
moyen , comme celui dont l'impression est la plus 
récente et la plus vive. Mais si l'orateur s'aperçoit 
d'un éloignement trop marqué, soit dans ropinion, 
soit dans l'inclination des juges , il emploiera l'in- 
sinuation ; car demander d'abord à des gens indi- 
gnés une attention favorable , c'est les irriter en- 
core plus. Voyez insiniution *. 

Dans les affaires peu considérables en «pparenoey 
ce qu'il faut éviter, c'est le mépris de l'auditoire et 
la négligence qui en est la suite. Ici l'exorde se- ré- 
duit à donner à la cause tout l'intérêt qu'elle peut 
avoir ; 'et si c'est le pauvre ou le faible , ta veuve ou 
l'orphelin que l'on défend , il est aisé d'agrandir de 
petits objets par des motifs d'humanité. L'attention 
suit la bienveillance , et la docilité accompagne l'at- 
tention : Nom is maxime docilis est qui attentissimè 
est parafas audire. Cic. de Inv. 

Or, dans les petites causes comme dans les gran- 

* Blair , dan» la XXXP leçon de «on Cours de Rhétorique et de Belles- 
lettres f a fort bien parlé des qualité» nécessaires à rexorde,et des diverses 
manières d'entrer dans son sujet. H. P. 
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des, on se concilie la bienveillance par quatre sortes 
de moyens ; et ces moyens sont relatifs ou à soi- 
même y OU à ses adversaires, ou à ses juges, ou à 
sa cause. 

Asoi-mêoie, si, par exemple, en rappelant ce 
qu'on a fait pour mériter la bienveillance, on se 
plaint de Findignité de Taccusation dont on est 
chargé , cm du traitement qu'on éprouve. Ici les 
mœurs sont un puissant moyen à faire valoir pour 
et contre: « Valet multum ad vincendum probari 
o moires , institqta et facta , et vitam eorum qui 
« agunt causas et eorum pro quibus; et item impro- 
« bariadversariorum; animosque eorum apud quos 
c agitur concilian quam maxime ad benevolentiam, 
« quum erga oratorem , tum erga illum pro quo 
à dicet orator. » Un grand caractère de probité dans 
l'avocat , lorsqu^il est bien connu , peut lui tenir 
lieu d'éloquence. 

Les orateurs , en parlant d*eux-mêmes ou pour 
eux-mêmes, n'ont pas toujours été modestes. Mais 
si., dans la chaleur de leur défense et au moment 
où la violence et l'atrocité de l'injure excitent leur 
indignation , ils se permettent un noble orgueil , il 
n'en est pas de même dans Texorde : l'orateur , l'au- 
ditoire sont encore de sang-froid ; et l'un doit être 
d'autant plus réservé que l'autre est plus sévère. 

On a hit une loi de se montrer timide dans 
Texorde; cette règle mérite une distinction. Devant 
un peuple aussi fier que le peuple romain, la timi- 
dité de Texorde, soit qu'elle fut naturelle ou feinte, 
était flatteuse et intéressante ; elle devait contribuer 
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à bien disposer les esprits; et, conittie partout 
juges sont des hommes , elle sera toujours placée 
et favorable à l'orateur, lorsqu'elle sera personnelle. 
Ainsi Ion c|oit, selon les circonstances, savoir aexa- 
« gérer, comme le veut Quintilien , la supériorité du 
a talent de son adversaire et sa propre faiblesse; ou 
« peut feindre d'ctre alarmé du crédit de la partie 
« adverse, ou de Téloquence de son avocat;» on 
peut même à propos témoigner de l'inquiétude sur 
les dispositions où l'on trouve son auditoire, sur 
les préventions de ses juges, sur sa propre situation. 
Mais lorsqu'il s'agit de sa cause et du droit qu'on 
défend , on ne saurait marquer trop d^assuranee. 

(( La sécurité est toujours odieuse dans un plai- 
« deur, nous dit Quintilien; et les juges, quicon- 
fc naissent l'étendue de leur pouvoir, ne sont pas 
« fâchés, au fond de l'âme, que, par un respect qui 
« tient de la crainte, on rende une sorte d'hom- 
« mage à leur autorité. )> 

Cela suppose un tribunal ou arbitraire ou cor- 
rompu; et en défendant une cause juste devant des 
hommes justes, leur marquer de la crainte, c'est 
leur faire un outrage. 

La timidité de loraleur annoncera donc la dé* 
fiance de soi-même, mais jamais de sa cause; c est 
ce que les hommes éloquents ont parfaitement dis- 
tingué : et, lorsqu'ils ont eu leur honneur ou leur 
dignité à défendre, ils ont su, en parlant d eux- 
mêmes, gardwT une sage modération entre le timide 
respect qu'un accusé doit à ses juges , et la confiance 
qu'il doit aussi à leur intégrité et à son innocence. 
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On voit ce inëlange de modestie et de sécurité dans 
l^xorde de la harangue de Démosthène pour la cou- 
ronne, où la nécessité de se défendre lui imposait 
celle de se louer.. 

Cicéron/le plus adroit des hommes « le plus insi- 
nuant lorsqu'il faut l'être, n'a pas toujours été mo. 
deste dans ses exordes, on il parle souvent de lui; 
et le début de sa défense, dans la seconde des Phit 
lippiquesy est bien différent de celui de Démosthène 
dans la:harangue que je viens de citer. « Quonaiii 
« meo fato, Patres Conscripti, fieri dicam ut nemo, 
« his aunis vigenti , réipublicse hostis fuerit ^ qui non 
« béllutn eodem tempore tnihi quoque indixerit? 
« Nec vera necessê est à me quemquam nominari 
t( vobis, quum ipsi recordemini. Mihipœnarum illî 
« plusquam optarem dederunt Te miror, Antoni, 
« quorum facta imitere, eorum exitus non perhor- 

« rescere Quid putem? contexnptumne me? non 

« video, uec in vitâ, nec in gratià, nec in rébus ges- 
fttis, uec in hâc meà mediocritate ingenii, qyid 
« despicere possit Antonius. An in senatu facillime 
« de me detrahi posse credidit, qui ordo ciarissiinis 
^ civibus benè gestae reipublica; testimonium mul- 
« tis, mihi uni conservatop dédit? Philipp. II *. a 

« Par ^ueUe fatalité aîngBlière est-il arrivé , Pères Conscrits , qae àt- 
j>nis vingt ans la répnbliqae n'ait pas en nn seul ennemi qui en même 
temps ne se soit déclaré le mien ? Je n*ai pas besoin de vons les nommer ; 
Toas les connaissez tons. Leur fin malbearense m'en a tengé pins qne je 
ne^Taoï'ais vonln. Toi, je t'admire, Antoine, de ne pas redouter le sort 
de ceux dont ta imites les actions. Qu'en penserai-je ? Est-ce mépris pour 
moi ? Je ne vois pourtant ni dans ma vie , ni dans mon crédit , ni dans ma 
conduite passée ,• ni dans le peu de génie dont je suis doué , ce que peut 
mépriser Antoine. Croit-il donc qa'U lui soit faille d'être mon détracteur 
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Mais Cicéron avait vieilli dans la tribune^ il était 
chargé d'hoimears; il était en vénération parmi le 
peuple; il était l'oracle du sénat; et celui qui avait 
été proclsLiné père de la patrie, avait droit de prendre^ 
en répondant à un homme qui Finsullait, un ton 
plus haut que Démosthène, qui n'avait chez les Âlhé- 
niens, ni le même crédit, ni le même caractère de 
candeur et de dignité. 

On reprochait à Cicéron de se vanter d'avoir sauvé 
la république; louange, dit-on, qoe Brutus ne se 
donnait pas. Mais quoique assassiner soit le plus sûr^ 
ce n'est pas le plus glorieux; et un coup dé poignard 
à donner est plus facile et peut-être aussi moins 
courageux qu'une belle harangue à faire. Enfin Dé- 
mosthène répondait à une accusation juridique , et 
Cicéron à un outrage : l'un parlait à un peuple facile 
et variable 5 l'autre à un sénat dont il était sûr; Tun 
voyait devant lui ses juges, et Tautre ses vengeurs. 

Au reste , en parlant de soi-même ou de ceux 
qu'on défend , il est un art de dire , sans ostentation 
et avec modestie , ce qui peut influer de la peraonne 
sur la cause. Il y faut plus de délicatesse , si c*est 
de soi-même qu'on parle; mais d'un autre, on peut 
faire valoir non-seulement le malheur, l'innocence, 
rage, la situation, la droiture, la bonne foi, mais 
la dignité, les services , les mœurs, les talents, les 
vertus* Les seuls avantages dont il ne faut jamais 
parler, sont le crédit et la fortune. 

dans le sénat , dans cet ofdre qni a renda sonrent à d'illiialres citoyens le 
témoignagfe d*aToir bien gonrerné la répnbltqne , mais qui n'a janàîa at- 
fribné qn'à moi la gloire de l'aroir saaTée?» 



L'exopde pris de la personne de l'adversaire, exi- 
geait autrefois peu de ménagements; et tout ce qui 
4)ouvait contribuer à le rendre odieux ou à l'avilir, 
iétait permis à l'éloquence. 

Op peut attirer sur ses adversaires, disait Cicé- 
ron, la haine, l'envie ou le mépris : la haine, eu 
faisant voir qu'ils ont agi avec insolence , avec or- 
gueil, avec méchanceté ; l'envie , en montrant leur 
puissance, leurs richesses et leur crédit, l'usage ar- 
rogant et intolérable qu'ils en ont fait, la confiance 
qu'ils y ont mise , bien plus que dans la bonté de 
leur cause; le mépris, si l'on met au jour leur iner- 
tie, leur lâcheté, leur mollesse, leur indolence, leur 
vie honJLeuseix^ent plongée dans le luxe et l'oisiveté 
(les plus grands des vices dans les mœurs romaines) ; 
«t et il ne suffit pas de le dire, ajoute Quintilien, il 
a faut savpir l'exagérer.?» 

Ainsi Top voit que, dans ces plaidoyers, la satire 
personnelle pouvait se donner toute licence. Mais 
en cela même peut-être elle avait moins de force; et, 
comme elle attaquait réciproquement et indistinc- 
tement tous les états , on était convenu sans doute 
4e regarder l'invective comme une figure oratoire. 

L'exorde relatif à l'apditoire ou à la personne des 
juges, intéresse leur vanité, leur gloire, leur hon- 
neur. On rappelle, dit Gicéron, ce qu'ils ont fait 
de courageux, de sage, d'humain, de généreux; et 
en observant que dans l'éloge la complaisance et 
l'adulation ne se fassent pas trop sentir, on témoigne 
pour eux autant d'estime personnelle que de con- 
fiance en leurs jugements et de respect pour leur 

XIII. Q 
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autorité. « Si nous parlons, ajoute Qnintilîen, pour 
« des personnes considérable^ , nous faisons valoir 
m la dignité du juge; pour des gens obscurs, sa jus- 
« tice; pour des malheureux, sa compassion; pour 
« des opprimés, sa sévérité envers les oppresseurs. » 
Il veut aussi qu'on lui présente, sent comme un 
frein , soit comme un aiguillon^ Topinion cotnmune, 
l'attente du public, la réputaiioh de ses jugements, 
5on honneur, comme Cicéron aux chevaliers ro- 
mains, dans la première des Verrines : «Quod erat 
« optandum maxime^ judices, et quod unum ad in- 
«t vidiam vestri ordinîs , infamiamque judtciorum 
ic sifcdandam maxime pertinébat; id, non humano 
ff consilio , sed propè divinitùs datum atque obla- 
<c tum vobis, summoreipublicaetiempore, videtur.» 
Il .veut que Ton expose le tort qu'on a souffert ou 
que Ton souffrirait , et l'état déplorable où l'on se- 
rait réduit en perdant un procès si juste ; l'orgueil 
et 1 insolence de la partie adv^^ ^ si elle venait à 
gagner le sien. 

Dans ces préceptes, l'orateur et le rhéteur n'ont 
vu que. Rome ; mais, le caractère de l'exorde et de 
l'éloquence en général change selon les lieux, et les 
temps et les mœurs. A Rome^ il y aurait eu de Pim- 
prudence et du danger à censurer son auditoire. Il 
n'en était pas de même à Athènes ; et Démosthène, 
dans le. peu d'exordes qu'il a mis à la tête des Phi" 
lippiques et des Oljrnthiennes ^ ne fait rien moins 
assurément que flatter les Athéniens : jamais un ami 
courageux n'a parlé à son ami avec plus de franchise. 

L'exorde tiré du fond même de la cause, dit 
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Cicéron, en doit relever Timportaiice et l'équité, en 
même temps qu'il dégradera la cause de l'adver- 
saire, et qu'il l'aunoncera comme injuste ou comme 
odieuse. Nous captiverons l'attention, ajoute- t-il, en 
promettant de dire des choses nouvelles et grandes, 
qui intéressent l'auditoire, ou des hommes recom- 
mandables, ou l'humanité, ou la religion; et ces 
moyens, il les epiplpya lui-même plus d'une fois, 
à l'exemple de Démosthène, comme lorsqu'il vou- 
lut relever l'importance de la guerre contre Mithri- 
date. « Il s'agit , dit-il , de la gloire du peuple ro- 
« main, de cette gloire que vos aïeux vous ont trans- 

« mise Il s'agit du salut de vos alliés et de vos 

« amis Il s'agit des revenus du peuple romain les 

« plus solides, les plus considérables, et sans les- 
« quels la paix serait privée de ses orneipents , et la 

^< guerre de sas subsides Il s'agit de la fortune 

« d un gra^d nombre de citoyens , au secours des- 
« quels vous devez aller pour l'amour d'eux-mêmi^s, 
t< et sur-tout pour l'amour de la république. » 

Mais revenons à ses préceptes- 

Lorsque la cause est défavorable , sur-tout lors- 
qu'elle a quelque (^pse d'odieux et de révoltant, 
l'insinuation est nécessaire, et il va» dit Cicéron, 
plusieurs manières d'en user, pu en mettant à la 
place de la personne contre laquelle l'auditoire est 
aigri, une personne qui l'intéresse; le père, par 
lexemple, à la placç du fils; ou en substituant à une 
chose odieuse une chose recommandable ; comme 
serait une action vertueuse du méi;ne h^omme que 
l'on défen49 etc. Pour donner le change^ l'audi- 

9- 
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leur, et pour faire passer son âme de l'objet qui la 
blesse à Fobjet qui peut l'adoucir, cachez-lui d'abord, 
s'il est possible, ce que vous avez dessein de lui 
persuader, dit l'orateur; paraissez donner dans son 
sens, en annonçant que ce qui excite son indigna- 
tion, excite aussi la vôtre; que ce qui lui paraît 
injuste et odieux , vous le tenez pour tel; et après 
ravoir appaîsé, après l'avoir rendu attentif et docile, 
démontrez-lui que , dans votre cause , il n'y a rien 
de tout cela. Assurez-lui pourtant que vous n'im- 
putez rien de semblable à vos adversaires; évitez 
sur-tout de blesser des gens à qui Ton s'intéresse ; 
mais ne laissez pas d'employer tout votre art à di- 
minuer leur crédit. 

Cicéron , qui était jeune encore lorsqu'il recueil- 
lait ces préceptes y semble avoir oublié ici qu'il ne 
s'agit que de l'exorde , où tout cet artifice ne sau-* 
rait avoir lieu; et lorsqull l'employa lui-même avec 
une adresse inimitable, ce ne fut pas dans le début, 
mais dans le fort de la discussion, comme pour 
Muréna , lorsqu'il s'agissait d^infîrmer l'autorité de 
Caton, c'est-à-dire au moment critique et décisif de 
sa défense. C'est là qu'il faut étudier l'art, si on veut 
savoir jusqu'où il peut aller. 

Il peut arriver que l'adversaire ait donné prise au 
ridicule ^ ou que 1 auditoire ait besoin d'être délassé; 
et , dans ces deux cas > les anciaos se permettaient 
de débuter par un bon mot , par une raillerie , ou 
par quelque rédt plaisant ou merveilleux. « Tiam 
« ut tibi satietas et fastidium , aut amarâ aliquâ re 
« relevatur, aut dulci mitigatur; sic animus defessus 
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« àudiendo , aut admîratione reintegratur, aut risii 
« renovatur. » De Inv. 

Mais ces moyens ne peuvent guère convenir qu'à 
I éloquence populaire; et Cicéron, qui quelquefois 
s est permis la raillerie dans ses harangues, ne laisse 
pas de demander que Texorde soit grave et senten- 
cieux. Tout doit y avoir, le plus qu'il est possible, 
un caractère. de dignité, parce quil importe sur 
toute chose à l'orateur de commencer par se rendre 
imposant. Mais en même temps que l'éloquence de 
l'exorde doit être noble, elle doit être simple : peu 
d'éclat, et peu d'ornements, nulle parure étudiée; 
tout cela ferait soupçonner un artifice trop soigneu- 
sement préparé, et ce soupçon ferait perdre beau- 
coup à l'orateur de son autorité , et au discours de 
lair de bonne foi qui seul gagne la confiance. 

Pour la même raison , il est rare que la véhémence 
y soit placée. « Neque est dubium quin exordium 
« dicendi vehemens et pugnax non saepe esse debeat. 
a De Orat. II. » Il faut pour cela que l'impatience 
et l'indignation semblent avoir fait violence au ca- 
ractère ^e l'orateur. Alors même il est encore mieux 
qu'il paraisse se contenir; que la chaleur et l'éner- 
gie soient dans les paroles plus que dans la pronon- 
ciation; et je présume, par exemple, que ce début, 
tant de fois cité : Quo usque tandem abutere , Cati^ 
lina ^ patientiâ nostrâ?bxt prononcé plutôt avec 
l'austérité d'un juge qu'avec l'emportement d'un 
accusateur indigné. 

Enfin Ton doit se souvenir que l'exorde ne fait 
l'exorde où l'orateur alléguerait , comme le veut 
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qu'introduire, annoncer, promettre, et que ce n'est 
le lieu de déployer ni les forces du raisonnement , 
ni les ressorts du pathétique, ni les voiles dé l'é- 
loquence, a Tantum impelli primo judicem leviter, 
<K ut jam inclinato reliqua incumbat oratio. » Ibid. 
Quintilien avertit sagement de n'y hasarder aucune 
de ces expressions hardies qui échappent dans des 
mouvements impétueux, parce que la chaleur qui 
les inspire et ^ qui les fait passer n'est pas encore 
dans les esprits. 

Un architecte est maladroit lorsqu'il épuise les 
richesses de son art à décorer un vestibule. Un ora- 
teur doit ménager celles du sien aussi bien que ses 
forces, et former son plan de manière que Fëton- 
nement, l'intérêt, l'émotion, la pereuasion aillent 
en croissant : «r Nihil est in naturâ rerum omnium 
<c quod se universum profùndat, et quod totum re- 
<c pente evolet. Sic omnia quae fiunt^quœqiueagun- 
<K tur acerrime , lenioribus principiis natum ipsa 
« praetexuit. » Ibid. 

Un bel exorde même serait un beau déÊiut si , 
par son éclat, il offusquait le reste du discours, s'il 
en épuisait la substance, ou si, par des'prôrtiesses 
trop exagérées , il prenait dés engagements au^es- 
sus des forces de l'orateur; car il faut bien qu'il se 
souvienne qu'il doit pouvoir tenir ce qu'il protàet, 
et que , s'il ne passe l'attente' de Fâuditoire , au 
moins doit-il être en état de la remplir. 

L'exorde est comme le front de l'armëe : il doit 
être fermé; mais il faut réserver, pour la pérorai- 
son , ce qu'il y a de méillètir : a i^nïiissimurn sit 
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% quodque primum; ea quae excellent serveiitur ad 
« peroraudum. Si quse erunt mediocria, in mediam 
a turbam atque in^regem conjioîantur. ^ J6i(l. 

Les autres défauts de l'exorde seraiient d'être vul- 
gaire , commun , commuable, inutile ^ trop long , hor^ 
d' œuvre ^ déplacé ou à contre'^ens. 

Gicéron entend par vulgaire un exorde qui peut 
s'accommoder :à plusieurs causes indifféremment. 
Quintilien le permet, je ne sais pourquoi; mais Gi- 
céron l'exclut et Je rejette. 

Il . appelle x6!/n/72aa celui qui conviendrait tout 
aussi bien à la cause de l'fidversaire ; il 1 interdit de 
même, et veut un exorde propre à la cause : a Prin- 
ce cipia autem dicendi semper, quum accurata, €t 
« acuta, et instructa/sententiis, apta verbis; tum 
« vero propria es3e debent. » Ibid. 

Par commuabley il entend celui qui peut se ré- 
torquer avec de légers >c|iangemQnts ; psiT > inutile , 
celui qui ne fait .rien à la cause et qui n'est qu'un 
prélude oiseux: «Atque ejusmodi illa prolusio <lç- 
« bet esse^ nou ut :Samuitum qui vibrant hastais 
«r ante pugnam quibus in pugnando nibil utantur ; 
« sed ut ipsis sententlis. quibus proluseruot^ vel 
« ,pugnare possint. » lèid. 

Un exorde long est celui qui contient plus de 
pensées et de paroles qu'il ne fallait; hors d'œui^rcj 
celui qui n'est pas tiré du fonds de l'affaire dt, qui 
semble y être ajouté; déplacé^ celui qui ne va pas 
au but que l'orateur a dû se proposer ; à contre- 
sens, celui qui va contre l'intérêt de la cause^ et 
Kntentiôn de l'orateUr. Tel serait , ce me semble , 



1 36 EXORDE. 

Quintiiien , qu il ne se serait engagé à défendre une 
cause « que pour satisfaire aux devoirs de la parenté 
<f ou de Tamitié :,» car dès re moment il se rendrait 
suspect de partialité , et donnerait mauvaise opinion 
de sa cause. César fut plus adroit, en parlant pour 
Catilina: « Omnes homines qui de rébus, dubiis con- 
it sultant {dit-il au sénat) y ab odio, amicitiâ, ira, 
tu atque raisericordiâ vacuos esse decet. ]» Sallust, 
CatilLV. 

Il est vrai cependant que lorsque l'otateur se voit 
chargé d'une cause odieuse au premier aspect, et 
qu'il s'agit pour lui d'être odieux lui-même, ou de 
paraître obligé par état, ou par devoir, de la dé- 
fendre , il doit courir au plus pressé , et commencer 
par appaiser l'indignation de l'auditoire. Mais ce qiii 
ne peut avoir d'excuse, c'est det exorde disocrate, 
dans la harangue où , Élisant l'éloge d'Athènes , il 
l'élevait au-dessus de Sparte; et daiis laquelle il dé- 
butait ainsi : « Puisque le discours a naturellement 
d la vertu de rendre les grandes choses petites , et 
a les petites grandes ; qu'il sait donner les grâces 
a de la nouveauté aux choses les plus vieilles , et 
(c qu'il fait paraître vieilles celles qui sont nouvelle- 
« ment faites , etc. » Quoi de plus maladroit que 
d'annoncer comme une charlàlaneWe l'art qu'on va 
soi-même employer ? «t Est-ce ainsi, dira quelqu'un, 
o ô Isocrate , que vous allez changer toutes choses 
a à l'égard d'Athènes et de Lacédémone ? » ( Lowght, 
du Subi.) 

* « Tons les hommes qai délibèrent snr liés affaires doateiues doÎTCnt 
être libres de haine, d*amitié, de colère et de companîon. » 



EXORDE. ' ' i^ 

Xa plaidoirie moderne donne faremëni lien à 
Fappareil de la haute éloquence i leis causes poli- 
tiques , jes causes crimiBelles sont éiiartées du bar- 
reau; mais il ne laisse pas d'y en avoir encore d'as- 
sez importantes pour mériter qu'on y emploie tous 
les moyens de l'art. Un fils qui plaide contre son 
père , une femme contre son mari, une in ère contre 
Ses etifahts, un redevable contre son bienfaiteur^ 
un hoitime obscur et faible contre un homme il* 
lustre et puissant, ont besoin que leur défenseut 
écarte de leur cause ce qu'elle a de défavorable. Mais 
comme il n'y a plus rien d'arbitraire dans les ar- 
rêts, que lés tribunaux ne sont plus oti ne doivent 
plus être que la loi vivante , et que c'est faire aux 
juges une insulte publique que de chercher où- 
Vertement à les séduire, ou à émouvoir leurs 
passions; l'art de les gagner doit avoir plus de 
réserve et plus d'adresse; et dans le cotomun des 
procès, l'eîxorde n'est guère que l'exposé de la na- 
ture de la cause , ou de la situation de celui qu'on 
défend. 

Dans les états où l'éloquence politique et répu- 
blicaine se fait encore entendre ^ la discussion des 
affaires lui permet rarement de se développer : 
l'exorde y tiendrait trop d'espace; et quant aux 
formes, !sés modèles sont plutôt dans Thucydide et 
Tite-LiVe , que dans Démosthène et Cicéron. 

Un mot comme celui de M. Fox , pour justifier 
une révolte dont on poursuivait les auteuï*s : <r Sou- 
« venons-nous, Montgomeri, que c'est à de pareils 
a rebelles que dou<* devons l'honneur d'être assem- 
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c blés à Westminster; 9 ce mot, dis-je « i^aut seul la 
plus belle harangue. 

Le grand appareil de l'exorde parait réservé au* 
jourd'hui à Téloquence de la chaire : c'est en efifet 
là qu'il se montre avec Féclat qu'il eût dans la tri- 
bune , mais par des moyens différents : le person*- 
nel eu est exclu; ses relations sont du ciel à la 
terre, de l'homme à Dieu , de la morale à la reli- 
gion, et du sujet à l'auditoire, avec une austérité 
sainte, et sans aucun mélange d artifice et d'adular 
tion. L'orateur s'y attache sur-tout au développe*- 
ment du texte, et à son application, soit au sujet 
qu'il veut approfondir, soit à la personne qu'il 
doit louer et qu'il présente pour modèle. Deux, des 
.plus beaux exordes connus dans ces deux genres, 
sont celui du sermon de Bourdaloue pour le jour 
de Pâques, Surrexit^non est fùc; et celui de Flé- 
chier dans loraison funèbre de Turenne ; exorde' 
qu'on a dit être pris deLingende, et.qui ressemble 
à celui de l'oraison funèbre d'Emmanuel de Sa- 
voie , comme la Phèdre de Racine ressemble à celle 
de Pradon. 

llàmMORTKL y Éléments de Littérature^ , 



EXPOSITION. Le premier soin qu'on doit avoir 
en écrivant, c'est d'exposer le ^ujet que l'on traite, 
ainsi, des parties de quantité 4'utK poème , l'expo- 
sition est la première. Aristote l'appelle prolo^i^ 
dans le poèHK' dramatique,; et dans l'épopée, c'e^t 
la même chose que le début ou la proposition. 
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Comme le poète épique annonce lui-même son 
sujet, cette exposition directe ne demande pas beau- 
coup d'art : elle doit être simple , majestueuse , 
claire et précise ; assez intéressante pour fixer l'at- 
tention , mais sans orgueil et sans aucune emphase; 
en sorte qu'au' lieu de promettre de grandes choses , 
elle es £sisse espérer. « Muse, dis-moi la colère d'A- 
« chille, cette colère si fatale aux Grecs, et qui prê- 
te cipita dans le noir empire de Pluton les âmes de 
a tant de héros, n Voilà le modèle du début ou de 
l'exposition épique. Elle est comme la pierre de 
touche du sujet du poème. Si Taction est simple , 
grande, intéressante, il sera facile de l'annoncer, et 
deux mots eu feront Sentir l'unité, la grandeur, 
l'importance. Si au contraire le sujet se présente 
vaguement ou confusément, ou ne promet rien qui 
d'avance nous intéresse et noua attache , c'est une 
marque qu'il est ingrat, et un avis pour l'aban- 
donner. 

Dans le poènïe dramatique, l'exposition est plus 
difficile , iparce qu'elle doit être en action, et que 
les personnages eux-mêmes, occupés de leurs inté- 
rêts et de l'état présent des choses , doivent en 
instruire les spectateur, sans autre intention ap- 
parente que de se dire l'un à Fautre^ ce qu'ils se di- 
raient s'ils étaient sans témoins. 

L'art de l'exposition dramatique consiste donc à 
la rendre si naturelle, qu'il n'y ait pas inême le 
soupçon de l'art : pour cela il faut qu'elle réunisse 
les trois convenances du lieu, du temps, et de» 
personnes. 
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Eschyle , in venteur de la tragédie, est peut-être ^ 
de tous les poètes grecs , celui qui expose ses sujets 
de là manière la plus simple et la plus frappante. 
Quoi de plus imposant , en effet, que de voir dans 
les Euménides , k l'ouverture de la scène, Oreste 
environné des Furies endormies par Apollon; de le 
voir, la tête ceinte du bandeau des suppliants, te- 
nant une branche d'olivier d'une main, et de l'autre 
une épée encore teinte du sang de sa mère? Quoi 
de plus imposant, que de voir dans les Perses une 
assemblée de vieillards attendre avec inquiétude des 
nouvelles de leur roi et de cette armée innombrable 
qu'il a menée dans la Grèce, et s'entretenir de la 
grandeur, et des hasards de cette entreprise ? Dans 
la tragédie des Sept chefs ^ lé début est eacore plus 
en action. Éthéocle, au moment de voir sa ville as- 
siégée, parait entouré de son peuple, hommes, 
femmes s enfants : il leur annonce l'arrivée d'une ar- 
mée nombreuse qui les menace, et il exhorte les 
uns à bien défendre la ville , les autres à faire des 
sacrifices et des prières aux dieux. Arrive un de 
ses espions , qui a reconnu Tarmée des Argiens : 
« Témoin, dit-il, de ce que je viens vous raconter , 
« j'ai vu leurs sept chefs immoler un taureau sur un 
« bouclier , tremper leurs mains dans le sang , et 
<c faire d'horribles serments par le dieu Mars et par 
<t Belloue , ou qu'ils détruiront de fond en comble 
ce la ville de Cadmus, ou qu'ils périront sous ses 
c( murs; la pitié est bannie de leur bouche et de leur 
«t cœur ; leur courage s'enflamme comme celui dps 
« lions à l'approche du combat. » 
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Sophocle avait pris la manière d'Eschyle dans 
Vart d'exposer en action*; les deux OEdipe^XÊlectrCy 
XAntigone en sont des exemples. Euripide expose 
aussi quelquefois avec le même art que Sophocle \ 
ainsi dans VAndromaque on voit cette princesse , 
au pied d'un autel , ouvrir la scène en rappelant et 
en déplorant ses malheurs : ainsi dans VOreste on 
voit Electre assise à côté du lit de son frère endormi , 
et pour un moment délivré du tourment de ses rci- 
mords;onla voit^ dis^je, verser des larmes, et se 
retracer, depuis Tantale jusqu'à Oreste , tous les déf 
sastres de sa famille, tous les crimes de ses parents. 
L'exposition dé VIphigénie en Aulide est la même 
que dans Racine ; et par ces exemples l'on voit que 
si Euripide a trop sopvent négligé l'art des exposi- 
sitions, comme dans XHippolyte^ V Electre >, Ylphi- 
génie en Taurid^^ XHécube^ les Phéniciennes^ la 
Médée, les Troyennes^ les Héraclides, V Hercule Ju- 
rieiup , etc. , ce n'était pas qu'il ne connût bien cet 
art où Sophocle excellait : mais soit que les specta- 
teurs en tinssent peu de compte , soit que le poète 
lui-même se fût persuadé qu'il était inutile, il est cer- 
tain qu'il en a laissé presque toute la gloire à Sopho- 

* n est assez carienx de rapprocher cette pbrase, d'une assertion faite 
par \a Qarpe , et cpi montre quelle légèreté il portât qufilquefois dans la 
pritiqne. Après avoir dépeint l'exposition de V Œdipe à Cohne, de Sophocle, 
il ajoute : «L'exposition est tout entière en spectacle et eu action, comme 
àanê V Œdipe roi. Cest un très grand mérite dans nue tragédie, parce qu'il 
importe beaucoup d'attacher- d'abord les yeux, la curiosité et l'imagination. 
Ce mérite, dont 'tous les si:gets ne sont pas susceptibles est particulier k So- 
phocle, qui l'a porté au plus haut degré. Eschyîe ne lui en avait point donné 
^exemple, « C'est comme l'on voit le contraire de ce que dit Marmontel et 
/en même temps l'opposé de la vérité. H. Fatik. 
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cle ; et c'est avec raison la manière de celui-ci que 
IVO& poètes, ont préférée. 

Le théâtre moderne a peu d^expositîons aussi 
touchantes que celles que je viens de citer pour 
modèles; mais en cela même qu'elles sont moins 
pathétiques, elles sont plus adroites : car une des 
premières règles du théitre , est que l'intérêt aille 
en croissant; et après une exposition qui arrache- 
rait des larmes ou qui saisirait de terreur, il set ait 
difficile, durant cinq actes, de graduer les situa- 
tions. Ainsi nos poètes, au lieu de jeter l'intérêt dans 
l'exposition , se contentent de l'y annoncer et de l'y 
Élire pressentir. 

{lacine, en imitant l'exposition d'Euripide dans 
Iphigéniey laisse entrevoir ce qui se passe dans l'âme 
d'Agamemnon : 

Non, tu ne mourras point; je n'y puis consentir. 

Mais les mouvements de la nature sont encore re- 
tenus ; ses efforts déchirants spnt réservés pour le 
moment où il embraiera sa fîUe , où il ordonnera 
qu'elle soit arrachée des bras d'une mère et conduite 
à l'auteL 

L'exposition se fi^it tout d'un coup ou successive- 
ment , selon que le sujet l'exige : tantôt le voile qui 
dérobe au spectateur l'état présent des choses se 
lève en. un ins^tant; tantôt il est de scèni^ en scène, 
insensiblement soulevé; C'est ainsi que dans H&u* 
,c/«V^, le secret de l'action se développe d'acte en 
apte , et n'est pleinement éclairci qu'au moment de 
la catastrophe; au lieu que dans/e Cidy dçs la pre- 
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mière scène, tout est connu. Dans les tragédies à 
double intrigue, l'exposition est nécessairement 
dodble : et; B^cineest assez dams l'usage d*en réser- 
va aïke partie pour le second acte; formule qui a 
rais dans ses fables i|n,peu trop d'uniformité. 
. Les ^bles, dont le fond est un' intérêt public, 
donnent communément, lieu à de belles exposi- 
tions; parce que, Fintérét public ne devant pas être 
la source du pathétique , on peut l'employer sans 
ménagetnent, dès là première scène, à donner de 
^importance et de la majesté à l'action : ainsi deux 
des plus beaux modèles d'exposition, sur notre 
théâtre, sont la première scène de la Mort de 
Pompée 9 et le premier acte de Brutus : bien en- 
tendu que^ du discours de Ptolomée , Corneille au- 
rait dû retrancher Temphase et la déclamation. 
. Jm plus froide, la plus pénible, la plus longue, 
et en sléme^temps la plus obscure de toutes les ex- 
positions , lest celle de Rodagune : elle est longue , 
obscure et pénible^ parce que ^ le trait d'histoire 
dont il s'agit n'étant pas connu,. il a fallu tout dire; 
que 1^^ fait3 soiit ^ompUqii^ , et lesnoms mêmes 
inCK^is pour le plus grand. nombre des spectateurs : 
^e est froide non-seulement par sa lenteur labo- 
rieuse, mais par. L'indifférence réciproque des deux 
personnages, qui sont en scène ^ lesquels ne sont , 
ni l'un ni l'autre, intéressés dans l'action, que 
comme simples confidents^ C'est quelque chose d'in- 
concevable que la négligence qu'a mise le gf and 
Corneille dans l'exposition d'une pièce qu'il regar- 
dait comme son qh^iM'peuyre : supérieur à tout dans 
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les choses de génie, il est toujours au-dessous de 
lui-même dans tout ce qui n*est que de Fart *. 

La célébritéM'un sujet en rend l'exposition infi- 
niment plus simple et plus facile : aux noms dlphi-^ 
génie, d'OEdipe, de Didon^, de César, de Bnitus, 
on sait d'avance non-seulement quels sont les carac- 
tères, mais quels sont les antécédents et les rap- 
ports de l'action. Voyez de combien de détails Ra- 
cine a été dispensé dans l'exposition de Ylpkigénie, 
par la connaissance qu'on avait déjà de l'enlève- 
ment d'Hélène, du serment fait de venger son époux, 
de ce qu'étaient Achille , Ulysse , Agammemnou , 
de ce qu'étaient Paris et Troie ; et supposé que cette 
fable eût été de l'invention du poète, ou quHl ep eût 
pris le sujet dans quelque historien obscur, ooncer 
vez dans quel embarras l'eût mis cet exposé de l'a- 
vant-scène. Lorsqu'une action n'est pas célèbre , il 
faut qu'elle soit claire et frappante par elle-même, 
et que les personnages qu'où y emploie aient un 
caractère si marqué, qu'à la première vue ils lais- 
sent leur empreinte dans les esprits. 

L'action comique ne saurait avoir des rapports 
éloignés, c'est communément dians le cercle d'une 
société, d'une famille, qu'elle se passe; et par con- 
séquent l'exposition n'en est jamais bien difficile. 
Les intérêts domestiques, les qualités, les afiec- 

* Corneille a montré quelquefois plus d*art , notamment dans la tragédie 
d'OMon. « Il y a peu de pièces , dit Voltaire dans son commentaire , qui 
commencent plus heureusement que celle-ci ; je crois même que, de toutes 
les expositions, celle dHOthon peut passer pour la plus belle; et je ne con- 
nais que l'exposition de Baj'azet qui lui soit sapérieure. » La Harpe a fort 
bien développé Partifice admirable de cette dernière scène. H. P. 
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r tions, les inclinations particulières, qui en sont 
les mobiles et les ressorts, nous sont tous familiers ; 
un seul mot les indique , une scène nous met au 
fait Dans le comique même cependant on vpit peu 
d'expositions ingénieuses : on cite avec raison comme 
un modèle rare celle du Tartufe^ à côté de laquelle 
on peut mettre celle du Misanthrope^ celle de 1'^^- 
cole des maris , et celle du Malade imaginaire , plus 
originale peut-être encore et plus comique. 
• Dans cette partie, comme dans toutes les autres, 
il faut avouer que Molière est bj^n supérieur aux 
anciens : ceux-ci n'employaient aucun art dans Tex- 
position de leurs comédies : tantôt c'était un mo- 
nologue oiseux, tantôt un prologue adressé aux 
parterre , comme dans les Guêpes d'Aristophane , 
où l'un des acteurs annonçait au public ce qu'il al- 
lait voir. Cette manière, la plus commode sans 
doute, mais la moins adroite , fut apparemment 
celle de Cratinus et de Ménandre , puisque 
Plante et Térence , leurs imitateurs , l'adoptèrent. 
Nos poètes comiques, à leur exemple, firent usage 
du prologue avant d'avoir appris à faire mieux; et 
Molière , en traitant l'un des sujets de Planté , n'a 
pas dédaigné de prendre de lui cette manière d'ex- 
poser : mais que l'on compare le dialogue de Mer- 
cure et de la Nuit, dans le comique français, avec 
le simple récit de Mercure dans le comique latin : 
et du côté de l'imitateur on reconnaîtra , n'en dé- 
plaise à Boileau *, la supériorité du maître. 

Mabmontel, Éléments de Littérature, 

* Je ne sache pas que B(»leaa ait jamais dit le contraire. C'est ane an- 
Xlfl. TO 
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EXTRAIT. On a calculé qu'à lire quatorze heu- 
res par jour, il Êiudrait huit cents ans pour épuiser 
ce que la Bibliothèque du roi contient seulement 
sur rhistoire : cela seul prouverait la nécessité des 
extraits. On sent de plus que ce travail, bien di- 
TÏgéj serait un moyen d'occuper utilement une 
multitude de plumes que l'oisiveté rend nuisibles ; 
et bien des gens qui n'ont pas le talent de produire 
auraient assez d'intelligence pour réussir à faire des 
extraits précieux. Ce serait, en littérature, un ate- 
lier public, où le^ désœuvrés trouveraient à subsis- 
ter en travaillant : les jeunes gens commenceraient 
par là ; de cet atelier il sortirait des hommes ins- 
truits, et formés de bonne heure dans l'art de pen- 
ser et d'écrire. 

L'extrait d'un ouvrage historique, philosophique, 
didactique , n'exige , pour être fidèle, que de la 
netteté et de la justesse d'esprit. Des extraits rai- 
sonnés demanderaient un mérite plus rare. ( Foyez 
CRITIQUE. ) Mais les écrivains dont je parle seraient 
dispensés de cette discussion qui suppose tant de 
lumières : en désirant de retrouver un Bayle, on 
n'a pas droit de l'espérer. 

Il n'en est pas des belles-lettres comme des scien- 
ces : l'extrait d'un ouvrage d'esprit, s'il n'est que 
froidement exact, n'en donnera qu'une fausse idée. 
Supposez même, ce qui n'est pas toujours, qu'il 
embrasse et qu'il développe le plan et le dessein de 

■ 

tipathie hien malheurease que celle qui ramène toajoars sons la plame de 
Marmontel ces attaqnes téméraires contre Tan de nos premiers critiques , 
comme de nos pins grands poètes. U.. P. 
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Fouvrage, Tanalyse la plus exacte et la mieux dé- 
taillée n'en sera que Fanatomie. Aappelons-nous ce 
mot de Racine : « Ce qui me distingue de Pradon , 
« c est que je sais écrire. » Cet aveu est assurément 
tfop modeste ; mais il apprend du moins que let 
bons auteurs diffèrent encore plus des mauvais par 
les détails et par l'éloquence du style , que par le 
fond et l'ordonnance. 

Combien dé situations , combien de traits de ca- 
ractère, que les détails préparent, tempèrent, adou- 
cissent, et qui révoltent dans un extrait? Il n'est 
point de couleurs qui ne se marient : tout l'art 
consiste à les bien nuancer; et ce sont ces nuances 
qu'on néglige de faire apercevoir dans les linéaments 
d une esquisse. Le mérite le plus général des ou- 
vrages de peinture, de sculpture, de poésie, est 
dans l'exécution. Un plan géométral ne suffît pas 
pour bien juger de larchitecture dun palais, et 
l'on ne jugerait pas mieux d'un ouvrage de littéra- 
ture d'après une simple analyse. 

Supposons que l'on eût à faire l'extrait de la tra- 
gédie de Phèdre; croirait-on avoir bien instruit le 
public , si , par exemple , on avait dit de la déclara- 
tion de Pbèdre à Hippolyte : 

Phèdre vient implorer la protection d'Hippolyte 
pour ses enfants ; mais elle oublie le dessein qui 
l'amène, et le cœur plein de son amour, elle en laisse 
échapper quelques marques. Hippolyte lui parle de 
Thésée; Phèdre croit le revoir dans son fils; elle se 
sert de ce détour pour exprimer la passion qui la 
domine. Hippolyte rougit et veut se retirer ; Phèdre 

ÏO. 
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le retient , cesse de dissimuler, et lui avoue en méiiie 
temps l'amour qu'tUe a pour lui , et l'horreur qu'elle 
a d'elle-même. 

Croirait-on de bonne foi trouver dans ses lec- 
teurs une imagination assez vive pour suppléer aux 
détails qui font de cette scène un prodige de* l'art? 
Croirait -on les avoir mis à portée de donner à Ra- 
. cine les éloges qui lui sont dus ? 

La netteté, la justesse d'esprit qui suffirait pour 
l'analyse d'un ouvrage philosophique, ne suffirait 
donc pas pour l'extrait d'un ouvrage d'agrément et 
de goût; et ceux qui se font un métier de l'art de 
la critique littéraire , présument souvent trop d'eux- 
mêmes et trop peu des difficultés de cet art qu'ils 
ont avili. 

Quand un journaliste fait à un homme de lettres 
l'honneur de parler de lui, il lui doit les éloges qu'il 
mérite i il doit au public les critiques dont l'ouvrage 
est susceptible ; il se doit à lui-même un usage ho- 
norable de l'emploi qui lui est confié : cet usage 
consiste à s'établir médiateur entre les auteurs et le 
public ; à éclairer poliment l'aveugle vanité des uns, 
et à rectifier les jugements précipités de l'autre. C'est 
une tâche pénible et difficile ; mais avec des talents , 
de l'exercice, et du zèle, on peut foire beaucoup 
pour le progrès des lettres, du goût et de la raison. 

Dans ce qu'on appelle le public , la partie du 
sentiment a beaucoup de juges ; la partie de l'art en 
a peu; la partie de l'esprit en a trop. 

Si chacun de " ces juges se renfermait dans les 
bornes qui lui sont prescrites, tout serait dans l'ordre : 
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mais celui cjui n*a que de Tesprit trouve insipide 
tout ce qui n'est que senti ; celui qui n'est que sen- 
sible trouve froid tout ce qui n'est que pensé; et 
celui qui ne connaît que l'art ne fait grâce ni aux 
pensées ni aux sentiments ^ dès qu'on a pris quelque 
licence ; voilà pour la plupart des juges. Les auteurs, 
de leur côté, ne sont pas plus équitables : ils trai- 
tent de bornés ceux qui n'ont pas été frappés de 
leurs idées , d'insensibles ceux qu'ils n'ont pas émus, 
€t de pédants ceux qui leur parlent des règles. Le 
journaliste est témoin de cette distension; c'est à 
lui d'en être Le conciliateur. Il faut de l'autorité , 
dira-t-il. Oui ^ sans doute ; mais il lui est facile d'en 
acquérir. Qu'il se donne la peine de £aiire quelques 
extraits ,. où.il examine les caractères et les mœurs 
' en philosophe , le plan et la contexture de Tintrigue 
en homme de l'art , les détails et le style en homme 
de goût : à ces conditions, qu'il doit être en état 
de remplir , nous lui sommes garants de la confiauce 
générale.. 

Mais.parmalheur il en est rarement ainsi. II n'y 
a point de si mauvais livre dont on ne puisse tirer 
de bonnes choses , disent fous les gens d'esprit et 
de goût. Il n'y a pas non plus de si bon livre dont 
on ne puisse faire un extrait malignement tourné , 
qui défigure l'ouvrage et l'avilisse; ou. un extrait 
sec , froid et pkt, qui, avec une apparence de bonne 
foi et d'impartialité , donne à juger d'un corps vi- 
vant par un misérable squelette. Qu'on me livre 
l'ouvrage le mieux pensé, le mieux écrit, le plus 
intéressant par les détails , le plus animé par la cou- 
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leur et par le tour de l'expression , je laoéantirai , avec 
cette méthode de tout ternir et de tout glacer. C'est 
le méprisable talent de ceux qui n*en ont aucun ; 
c'est l'industrie de la basse malignité y et l'aliment 
le plus savoureux de l'envie ; c'est par cette leqjture 
que les sots se vengent de l'homme d'esprit qui les 
humilie , et qu'ils goûtent le plaisir secret de le voir 
humilié à son tour. C'est là qu'ils prennent l'opinion 
qu'ils doivent avoir des productions du génie , le 
droit de le juger eux-mêmes, et des armes pour 
l'attaqueir. De là vient que, dans un certain monde, 
les plus chéris de tous les écrivains , quoique les 
plus méprisés , sont ces journaliers qui travaillent , 
les uns honteusement et clandestinement, et les 
autres à découvert avec une fière impudence, à 
dénaturer par leurs extraits les productions du ta- 
lent. On reproche à Bayle d'avoir fait d'excel* 
lents extraits de mauvais livres , et d'avoir trompe 
les lecteurs par l'intérêt qu*il savait prêter aux ou- 
vrages les plus arides : les critiques dont nous par- 
Ions ont trouvé plus Ëicile de dépouiller que d'en- 
richir : et le reproche qu'on fait à Bayle est le seul 
qu'ils ne méritent pas. 

Suggon ristesso fior , ne prati Hiblei , 

Ape benîgna e vipera crudele; 

£ seconde grinstinti, o buoni, o rei, 

L'una in tosto il converte , et laltra in inelle *. 

* « Dana les prairies d'Hybla , la donce abeille et la cruelle vipère bunieat 
le sac des mêmes flears; et, selon lecr naturel bienfaisant t>a nuisible, 
I^ane eu compose son miel, et l'autre son venin. » 
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Les plus modestes et les plus décents des jour- 
i^alistes pensent que leur tache est remplie lors* 
qu'ils ont rendu compte de ce qu'ils appellent l'opi- 
nion et le jugement du public; mais en cela même 
ils sont quelquefois très injustes sans le savoir. 

ÎjSl partie du sentiment est du ressort de toute 
personne bien organisée : il n'est besoin ni de com- 
biner ni de réfléchir; et le suffrage du cœur est un 
mouvement subit et rapide. Le public est donc un 
excellent juge dans cette partie ; mais des circons- 
tances accidentelles ont cent fois altéré, sur-tout dans 
nos spectacles , l'équité de ses jugements : la légèreté 
française , si Contraire à l'illusion ; ce caractère en- 
joué qui nous distrait de la situation la plus pathé- 
tique, pour saisir une allusion ou une équivoque 
plaisante ; la figure , le ton , le geste d'un acteur 
susceptible de ridicule; un bon mot placé à propos, 
ou tel incident plus étrange encore à la pièce , ont 
quelquefois fait rire où l'on eût dû pleurer. Il est 
bien Vrai que si le pathétique de l'action est soy- 
tenu, la plaisanterie ne se soutient point : on rou- 
git d'avoir ri , et l'on s'abandonne au plaisir phis 
décent de verser des larmes. Mais ces révolutions 
ne se font pas toujours d'un moment à l'autre: et lie 
public, pour se livrer ingénument à sa sensibilité 
naturelle, a besoin detre calme ou désintéressé. 
Ainsi , le journaliste qui se presse de rendre compte 
de l'impression du moment, risque de se voir dé- 
menti par ce public dont il se croit l'organe, et qui 
demain peut-être ne sera plus le même. Son devoir 
eût été d'attendre que l'opinion se fût rectifiée, ou 
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qu'elle se fut aiFermie; àmoips que, plus équitable 
encore , il n'^ût osé modestement plaider la cause 
du talent méconnu, et en appeler pour Tauteur, 

Du parterre en tumulte au parterre attentif. 

Ce fut pour l'Académie française une triste néces- 
sité, que celle d'avoir à prononcer entre un Scudery 
et Corneille ; encore dans l'examen du Cid fut-dle 
assujettie à la méthode de Scudery , pour le suivre 
dans sa critique. Cependant , et malgré la gène où 
la retint l'ascendant dç son fondateur , sans même 
avoir la liberté de rendre gloire aux beautés de l'ou- 
vrage qu'on la forçait d'examiner , l'Académie ne 
laissa pas de se montrer juge éclairé, impartial, hon- 
nête; peu de personnes l'ont imitée. Scudery fut un 
censeur malin , pointilleux, insolent, sans lumières, 
sans goût ; il a eu trop d'imitateurs. 

£n général, les extraits littéraires, si commodes 
pour lés esprits qui veulent s'épargner la peine de 
lire et de penser, ont trois effets également nui- 
sibles aux progrès du goût et des letlres. L'un d oter, 
par des préventions , au jugement de la multitude, 
sa liberté, son ingénuité, son activité naturelle; 
l'autre , de contrarier, d'affaiblir l'influence du petit 
nombre des esprits cultivés sur le grand nombre qui 
ne l'est pas ; l'autre enfin d'humilier , de découra- 
ger les talents , en leur faisant sentir une autre espèce 
de domination que celle du public, de qui doivent 
dépendre les bons et les mauvais succès. Ces incon- 
vénients seraient moindres et seraient compensés, si 
la balance de la critique était confiée à des gens de 
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lettres qui auraient fait au moins preuve de con- 
iiaissances et de goût, et dont l'intégrité , l'impar- 
tiatité reconnue justifieraient l'autorité. Les préven- 
tions données au public seraient justes; le critique, 
d'accord avec les bons esprits , ne ferait que les 
seconder ; et les auteurs auraient du moins la con- 
solation d'être appréciés par leurs pairs. 

Mais il est plus que difficile que cela soit cons- 
tamment ainsi. Il arrivera trqp souvent que cet em- 
ploi sera la ressource des écrivains qui n'en ont pas' 
d'autres. Alors au mérite réel d'une critique judi- 
cieuse, éclairée, impartiale, qui supposerait un goût 
sain et des connaissances acquises, on sera obligé, 
pour être lu , de substituer l'appât de là malignité ; 
et comme il n'est pas amusant de voir rabaisser ce 
que l'on méprise , mais bien ce qu'on estime et qu'on 
admire à regret, le critique aura soin de choisir les 
talents les plus distingués, pour les immoler aux 
plaisirs de la malice et de l'envie. On a vu deux 
listes imprimées des écrivains qu'un journaliste 
avait déchirés et loués. L'une , celle de la satire , 
était composée de presque tous les écrivains célè- 
bres: et l'autre, d'une foule d'hommes obscurs, 
dont le plus grand nombre était inconnu , et dont 
le reste n'avait échappé à l'oubli que par le ridicule. 

La même chose arrivera toujours quand le mé- 
tier de journaliste sera permis à ces écrivains dont 
Voltaire a dit : « Ils sont, parmi les gens de lettres, 
» ce que les escarbots sont parmi les oiseaux. » Et 
ce sera , j'ose le prédire, une des causes de la ruine 
dont les lettres sont menacées. On les lira , parce 
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qu'on est secrètement envieux et malin; on les 
croira , parce qu'en se donnant le plaisir de penser 
comme eux ou n'aura pas la peine de s'instruire 
pour avoir un avis à soi ; et insensiblement on s'ac- 
coutumera à ne plus voir que par leurs yeux. 

Qu'importe , direz-vous , ces opinions éphémères , 
si le public finit par être juste ? Il finit par là , j'en 
conviens ; mais l'époque du changement est incer- 
taine, et souvent éloignée. Or il y a pour les talents 
deux succès et deux récompenses : le succès du 
moment , et le succès de l'avenir. Le plus glorieux 
sans doute est celui-ci , parce qu'il est le plus du- 
rable; mais l'autre est le plus attrayant, parce que 
l'on aime à jouir. J'ai vu parmi les gens de lettres 
ceux que je savais être les plus amoureux de la 
gloire , et qui la méritaient le mieux ^ je les ai vus 
indignés , rebutés , découragés jusqu'à l'abattement 
par l'insolence des écrits où Ton déchirait leurs ou- 
vrages. Ik avaient eu sans doute, en écrivant, la 
perspective de la postérité; mais ils avaient plus 
présent encore le siècle et le public aux yeux duquel 
ils étaient insultés par des hommes chargés d'op- 
probre , mais soufferts et autorisés. Us regardaient 
ceux qui toléraient cette licence comme les ennemis 
des lettres, comme leurs propres ennemis; et cette 
pensée accablante , qu'où se plaisait à les voir ou- 
trager , glaçait leurs âmes et leurs esprits. Us ne pou- 
vaient supporter l'idée que tous les mois, toutes les 
semaines , deux ou trois de ces écrivains faméliques 
pussent impunément décrier leurs travaux , et que 
pour faire avorter, au moins pour le moment, le 
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succès le mieux mérité , cette bande de détracteurs 
n'eussent qu'à se liguer ensemble. 

Or supposons que ces temps reviennent , et que 
la licence une fois autorisée* aille en croissant; où 
se trouvera l'homme doué d'une âme noble, d'un 
esprit élevé, qui veuille prostituer les dons qu'il a 
reçus , jusqu'à subir la condition imposée à l'homme 
de lettres? S'il arrivait un nouvel Omar, et qu'il 
voulut étoufferauberceajutous les talents littéraires , 
il n'aurait qu'à donner toute liberté à la presse de les 
insulter journellement. On leur permettra de répon- 
dre; ce sera leur permettre 4^ se déshonorer. Je ne 
dispute pas, disait JVÏalebranche , contre des gens 
qui font un livre tous les mois. Que serait-ce donc 
si un Zoïle donnait des feuilles tous les jours? 

Je sais bien qu'on peut ra'opposer quelques in- 
térêts de négoce ;' mais tandis que nos souverains 
répandent avec magnificence les récompenses et les 
grâces, pour encourager les talents qui décorent 
la nation, qui l'éclairent et qui l'honorent, je de- 
mande si un misér^le trafic de librairie doit rendre 
infructueuse cette magnificence, et tarir ou empoi- 
sonner les sources de l'émulation ? 

Mais la critique n'est-elle pas utile aux talents 
mêmes? Oui, si on l'oblige à être éclairée, juste et 
décente. Ce serait là, me dira-t-on, l'arrêt de mort 
de bien des journaux. Oui, des journaux qui seraient 
faits sans goût , sans esprit et sans style , où le manque 
d'étude et le vide absolu jde connaissances et d'idées 
ne laisseraient à l'écrivain, pour tout mérite et pour 
tout agrément , qu'une basse malignité. 
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Mais qu'un journal littéraire soit composé par 
de vrais gens de lettres , il sera lu , quoique juste et 
modeste, sur-tout lorsqu^un goût dépravé n'aura 
plus pour pâture ce vil amas d'écrits accumulés 
depuis un demi-siècle, et dont l'épigraphe devrait 
être ce que Virgile a dit des Harpies : 

G>ntactaqae omnia fœdant. 

Haamohtsl , Éléments de Liitérature. 






FABLE ( APOLOGUE. ) On a fait consister Tartifice 
de la fable à citer les hommes au tribunal des ani- 
maux : c'est comme si l'on prétendait que la co- 
médie citât les spectateurs au tribunal, de ses per- 
sonnages, les hypocrites au tribunal de Tartufe, les 
avares au tribunal d'Harpagon, etc. Dans l'apologue, 
les animaux sont quelquefois les précepteurs des 
hommes; La Fontaine l'a dit : mais ce n'est que dans 
les exemples où la fable les représente meilleurs et 
plus sages que nous. 

Dans le discours que La M#tte a mis à la tête 
de ses Fables, il démêle en j^hilosophe l'artifice 
caché dans ce genre de fiction : il en a bien- vu le 
principe et la fin ; les moyens seuls lui ont échappé. 
Il traite , en bon critique , de la justesse et de Tunité 
de l'allégorie, de la vraisemblance des mœurs et des 
caractères , du choix de la moralité et des images 
qui l'enveloppent : mais toutes ces qualités réunies 
ne font qu'une fable régulière; et un poème qui 
n est que régulier est bien loin d'être un bon poème. 

C'est peu que dans la fable une vérité utile et peu 
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commune se déguise sous le voile dPune allégorie 
ingénieuse; que cette allégorie, par la jtfttesse et 
l'unité de ses rapports , conduise directement au 
sens moral qu'elle se propose; que les personnages 
qu'on y emploie remplissent l'idée qu'on a d'eux. 
La Motte a observé toutes ces j^ègles dans quel- 
ques-iines de ses fables : il reproche avec raison à 
La Fontaine de les avoir négligées dans quelques- 
unes des siennes. D'où vient donc que les plus dé- 
fectueuses de La Fontaine ont un charme et un in- 
térêt que n'ont pas les plus régulières de La Motte ? 

Ce charme et cet intérêt prennent leur source 
non-seulement dans le tour naturel et facile des 
vers, dans l'originalité piquante et heureuse de l'ex- 
pression , dans le coloris des images , dans la jus- 
tesse et la précision du dialogue, dans la variété, 
la richesse, la rapidité des peintures, en un mot, 
dans le génie poétique , don précieux et rare , au^^ 
queî tout l'excellent esprit de La Motte n'a pu ja- 
mais bien suppléer ; mais encore dans la naïveté du 
récit et du style ^ caractère dominant du génie de 
La Fontaine. 

On a dit : <K Le style de la fable doit être simple, 
tt familier, riant, gracieux , naturel, et même naif. » 
Il fallait dire : et stir-toùt naïf. 

Essayons de rendre sensible l'idée que j'attache 
à ce mot de naïveté, qu'on a si souvent employé 
sans Jentendre. 

Là Motte distingue le naïf du naturel ; mais il 
fait consister le naïf dans l'expression fidèle et pon 
réfléchie de ce qu'on sent; et d'après cette idée 
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vague, il app^e naïf le qu'il mourut du vieil Ho- 
race. Il vie semble qu'il faut aller plus loin , pour 
trouver le vrai caractère de naïveté qui est essentiel 
et propre à la fable. 

La vérité de caractère a plusieurs nuances qui 
la distinguent d'elle-même : ou elle observe les mé- 
nagements qu'on se doit et qu on doit autres, et on 
l'appelle sincérité; ou elle franchit, dès (fupn la 
presse, la barrière des égards, et on la nomme 
franchise; ou elle n'attend pas même , pour se mon- 
trer à découvert , que les circonstances l'y engagent 
et que les décences ly autorisent, et elle devient 
imprudence, indiscrétion, témérité , suivant. qu'elle 
est plus ou moins offensante ou dangereuse. Si elle 
découle de l'âme par un penchant naturel et non ré- 
fléchi, elle est simplicité; si la simplicité prend sa 
source dans cette pureté de mœurs qui n'a rien à 
dissimuler ni à feindre, elle- est candeur; si à la 
candeur se joint une innocence peu éclairée , qui 
croit que tout ce qui est naturel est bien , c'est in- 
génuité; si l'ingénuité se caractérise par des traits 
qu'on aurait eu soi-même intérêt à déguiser, et qui 
nous donnent iquelque avantage sur celui auquel 
ils échappent^ on la nomme naïveté ou ingénuité 
naïve. Ainsi la simplicité ingénue est un caractère 
absolu .et indépendant des circonstances, au lieu 
que la naïveté est relative. 

Hors les puces qui m*ont la nuit inquiétée , 

ne serait, dans Agnès, qu'un, trait de simplicité, 
si elle parlait à ses compagnes. 
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Jamais je ne m'ennuie , 

ne serait qu'ingénu , si elle ne faisait pas cet aveu à 
un homme qui doit s'en offenser. Il en est de 
même de 

L'argent qu'en ont reçu notre Alain et Georgette , 

Par conséquent, ce qui est compatible avec le 
caractère naïf dans tel temps , dans tel lieu , dans 
tel état, ne le serait pas dans tel autre. Georgette 
est naïve autrement qu'Agnès; Agnès autrement que 
ne doit l'être une jeune fille élevée à la cour ou dans 
le mondé : celle-ci peut dire et penser ingénument 
des choses que l'éducation lui a rendues familières, 
et qui paraîtraient réfléchies et recherchées dans la 
première. Ainsi la naïveté est susceptible de tous les 
tons. Joas est naïf dans sa scène avec Athalie, mais 
d'une naïveté noble, qui fait frémir pour les jours 
de ce précieux enfant; et lorsque M. de Fontenelle 
a dit que le naïf était une nuance du bas, il a prouvé 
qu'il n'avait pas le sentiment de la naïveté. Cela 
posé, voyons ce qui constitue la naïveté dans la 
fable, et l'effet quelle y produira. 

La Motte a observé que le succès constant et 
universel de la fable venait de ce que l'allégorie y 
ménageait et flattait l'amour-propre. Rien n'est plus 
vrai ni mieux senti ; mais cet art de ménager et de 
flatter l'amour-propre , au lieu de le blesser , n'est 
autrje chose que l'éloquence naïve, l'éloquence d'E- 
sope chez les anciens et de La Fontaine chez les 
modernes. 
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De toutes les prétentions des hommes , la plus 
générale et la plus décidée regarde la sagesse et 
les mœurs : rien n'est donc plus capable de nous 
indisposer que des préceptes de morale et de sa^ 
gesse présentés comme dQs kçons. Je ne parle point 
de la satire, le succès en est assuré : si elle en blesse 
un , elle en flatte mille. Je parle d'une philosophie 
sévère, mais honnête, sans amertume et sans poi- 
son , qui n'insulte personne et qui s'adresse à tous : 
c'est précisément de celle-là qu'on s'offense. Les 
poètes l'ont déguisée au théâtre et dans l'épopée 
en forme d'action, et ce ménagement l'a fait rece- 
voir sans répugnance. Mais toute vérité ne peut 
pas avoir au théâtre son tableau particulier : chaque 
pièce ne peut aboutir qu'à une moralité principale, 
et les préceptes répandus dans le cours de Faction 
passent trop rapidement pour ne pas ^'effacer l'un 
l'autre : l'intérêt même les absorbe, et ne nous laisse 
pas la liberté d'y réfléchir. D'ailleurs l'instruction 
théâtrale exige un appareil qui n'est ni de tous les 
lieux ni de tous les temps : c'est un miroir public 
qu'on n'élève qu'à grands ft^iis et à force de ma- 
chines. Il en est à peu près de même de l'épopée 
On a donc voulu nous donner des glaces portatives, 
aussi fidèles et plus commodes , où chaque vérité 
isolée eût son image distincte , et de là l'invention 
des petits poèmes allégoriques. 

Dans ces tableaux, on pouvait nous peindre à 
nos yeux sous trois symboles différents : ou sous 
les traits de nos semblables, comme dans la fable 
du Savetier et du Financier, dans celle du Berger 
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et diyi Roi , dans celle 4u Meunier et de $ou fils, etc.; 
ou sous le norn des étrea surnaturels et allégoriques, 
comme dans h fable d'ÂpoUon et de Borée , dans 
celie de la Discorde , dans les fictions poétîqiies , 
dans les contes des fées; ou sous la figure des ani- 
maux et des êtres matériels que le poète fait agir et 
parier à notre manière. Ce^X ici le genre le plus 
étendu , et peut-être le seul vrai genre de la fable , 
ps^r la raison ménoe qu'il est le plus dépourvu de 
vraisemblance à notre égard. 

Il s'agit de ménager la répugnance que chacun 
sent À être corrigé par son égal. On s apprivoise 
aux ieçops det» mprts , parce qu'on n'a rien à dé* 
mêler avec eux, et qu'ils ne se prévaudront jamais 
de l'avantage qu'on leur dpnne. On ne s'offense 
point du ton d'un misanthrope solitaire et farouche, 
qu'on i|e voit point : il 0st au ratog des morts , et 
no^e imagination en £ait un élre d'usé espèce étran*- 
gère. Mais le sage qui vit simplement et familière^- 
mept ^vec npg^, et qui, sans chaleur et sans vio- 
leniB^ , no IK)HS p9rle que le langage de ht vérité ac 
de la. vertu , nQW laisse tontes nos prétentions à 
l'égalité : c'^^t (Xom k lui à npu» persuader , par 
un^iUy^j^p^g^Qgèm, qu'il est, non pas au-dessus 
de ik^m ( Âl y avmt de l'imprudence à le tenter ) , 
mai^ Jk4 ièpnttdipe si fort au-dessous, qu'on ne daigne 
pas vmum se piquer d'émulation à son égard, et 
qu'on reçoive les vérités qui semblent lui échapper 
cornus^ autant d^ tsaits de naïveté sans consé- 
quie»<?âs. 

Si QoKa it^ewalion esl: fondée , voilà le prestige 
xm. Il 
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lie la fable rendu sensible, et Tart réduit à un point 
déterminé. Or on va voir que tout ce qtii concourt 
à nous persuader la simplicité et la crédulité du 
poète rend la fable plus intéressante , au lieu que 
tout ce qui nous fait douter de la bonne foi de son 
récit en affaiblit l'intérêt. 

Quintilien pensait que les fables avaient sur-tout 
du pouvoir sur les esprits bruts et ignorants : il 
parlait sans doute des fables où la vérité se cache 
sous une enveloppe grossière; mais le goût, le sen- 
timent, les grâces que La Fontaine y a répandus, 
en ont fisiit la nourriture et les délices des esprits 
les plus délicats, les plus cultivés et les plus pro- 
fonds. 

Or rintérét qu'ils y prennent n'est certainement 
j3as le vain plaisir d'en pénétrer le sens : la beauté 
ae cette allégorie est d'être simple et transparente; 
et il n'y a guère que les sots qui puissent s'applau- 
dir d'en avoir percé le voile. 

Le mérite de prévoir la moralité, que La Motte 
veut qu'on ménage aux lecteurs , parmi lesquels il 
compte les sages eux-mêmes , se réduit donc à bien 
peu de chose : aussi La Fontaine, à l'exemple des 
anciens , ne s'est-il guère mis en peine de la donner 
à deviner^ il l'a placée tantôt au commencement, 
tantôt à la fin de la fable : ce qui ne lui aurait pas 
été indifférent, s'il eut regardé la fable comme une 
énigme* 

Quelle est donc l'espèce d'illusion qui rend la 
fable si séduisante ? On croit entendre un homme 
assez simple et assez crédule pour rép^er sérieuse- 
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ment les contes puérils qu'on lui a faits; et c'est 
dans cet air de bonne foi que consiste la naïveté 
du récit et du style. 

On reconnait|]a bonne &i d'un hi§torien à l'at- 
tention qu'il a de saisir et de marquer les circons- 
tances, aux réflexions qu'il y mêle, à l'éloqùeiice 
qu'il emploie à exprimer ce qu'il sent : c'est là sur- 
tout ce qui met La Fontaine au-dessus de tous ses 
modèles. Ésope raconte simplement, mais en peu 
de mots : il semble répéter fidèlement ce qu'on lui 
a dit. Phèdre y met plus de délicatesse et d'élégance, 
mais aussi moins de vérité. On croirait en effet que 
rien ne dût mieux caractériser la naïveté, qu'un 
style dénué d'ornements ; cependant La Fontaine a 
répandu dans le sien tous les trésors de la poésie , 
et il n'en est que plus naïf : ces couleurs si variées 
et si brillantes sont elles-mêmes les traits dont la 
nature vient se peindre , dans les écrits de ce poète , 
avec tant de grâce et de simplicité. Ce prestige de 
l'art paraît d'abord inconcevable; mais dès qu'on 
remonte à la cause , on n'est plus surpris de l'effet. 

Non-seulement La Fontaine a ouï dire ce qu'il 
raconte , mais il l'a vu , il croit le voir encore. Ce 
n'est pas uti poète qui imagine , ce n'est pas un con- 
teur qui plaisante; c'est un témoin présent à l'action, 
et qui veut vous y rendre présent vous-même : son 
érudition, son éloquence, sa philosophie, sa poli- 
tique , tout ce qu'il a d'imagination , de mémoire et 
de sentiment, il met tout en œuvre, de la meilleure 
foi du monde, pour vous persuader; et c'est cet air . 
de bonne foi, c'est le sérieux avec lequel il mêle 

îi. 
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(as plus gBogncl^ cho^s avec les phi$ psatUas y c est 
l'importance qu'il att9çbe à des jeux d'eufaiiU, c'est 
l'intérêt qu'il prend pour un lapin et une belette ^ 
qu^ £pnt qu'qn Q$t tenté de s'écrier à chaque ins- 
tant : l^ kçH homm^! On le disait de lui dana la so- 
ciété; son caractère n'a fait que passer dans ses 
fables, C'est du fond de ce caractère que aont éma- 
nés ces tours si natu.reU., ces. expressions, si naïves, 
ges imag^ ^i fidèles» ; et quand I^ Motte a di^t : 

Du fond dfi sa cervelle un tr^t naïf s^^ arrache , 

ce n'est pas le travail de La Fontaine qu'it a peint 
dat>s UH vers si dur. 

La Fontaine raconte la guerre des vautours ; son 
génie s'élève : Il plut du sang. Cette image lui pa- 
raît encore feible;^il ajoute, pour exprimer la dé- 
population : 

Et sur son roc Pron^tbée espéra 
De voir bientôt une fin à sa peinç. 

La querelle de deux coqs pour une poule hii rap- 
pelle ce que l'teimour a produit de plus funeste : 

Deux chèvres se rencontrent sur un pont trop 
étroit pour y pa^er ensemble ; aucune des deux 
ne veut reculer, il s^imagine voir, 

Avec Loujs-4e-Orand , 
Philippe Quatre qui 8*QfvaiM;e 
D^ns File de la Conférence» 
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Un renard est entré la nuit dans un poulailler : 
comment exprimer ce désastre ? 

Les marques de sa cruauté 
I^àrurent avec laube. On vit un étalage 

I)e corps saÂglàiits et de carnagie. 

t^éu s'en fallut que lé soleil 
Né rebrouis^ftt d*horreùir velrs lé nlanoir liquide , etc. 

La Motte a feit , à ttion avis , une étrange mé- 
prise , en employant à tout propos , pbur avoir l'air 
naturel, des «xpressions populaires et proverbiales : 
tant^ o'eét Morphée qtii fait litière de pauots; tan- 
tôt c^st la liine qid est empêchée par les charmes 
d'Une magicienne ; ici le lynx ^ attendant le gibier , 
prépare ses dents à r moirage: là le jeune Achille est 
fort bien morigéné par Chiron. La Motte avait dit 
lui-même : « Mais jprenons garde à la bassesse , tix>p 
a voisine du bmilier. «» Qu'était-ce donc, à son avis, 
que^âuSTè Utière de pavots? La Fontaine a toujours 
le style de la chose. 

Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre. 



Lés tourterelles se fuyâieht : 

Plud d'amour, partant plus dé joie. 

Ce n'est jamais la qualité des personnages qui le 
décide. Jupiter n'est qu'uh homme dans les choses 
Êunilières; le nioucheron est un héros, lorsqu'il 
cotnbat le lion : rien de plus philosophique , et en 
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même temps rien de plus naïf que ces contrastes. 
La Fontaine est peut-être celui de tous les poètes 
qui passe d'un extrême à l'autre avec le plus de jus- 
tesse et de rapidité. La Motte a pris ces passages 
pour de la gaieté philosophique; et il les regarde 
comme une source du riant : mais La Fontaine n'a 
pas dessein de faire croire qu'il s'égaie à rapprocher 
le grand du petit ; il veut que l'on pense , au con- 
traire , que le sérieux qu'il met aux petites choses 
les lui £siit mêler et confondre de bonne foi avec le$ 
grandes , et il réussit en efict à produire cette illur 
sion. De là vient qu'il n'est jamais contraint, ni 
dans le style £aunilier , ni dans le haut style. Si sesi 
réflexions et ses peintures l'emportent vers l'un, ses 
sujets le ramènent à l'autre, et toujours si à propos, 
que le lecteur n'a pas le temps dq désirer qu'il prenne 
l'essor ou qu'il se modère: en lui chaque idée réveille 
soudain l'image et le sentiment qui lui ^t propre : 
on peut le voir dans ses peintures, dans son dialogue, 
dans ses harangues. Qu'on lise, pour les peintures, 
la fable ^ApoUon et Borée ^ celle du Chêne et du 
Roseau ; pour le dialogue , celle de la Mouche et la 
Fourmi^ celle des Comparons d^ Ulysse; pour les 
monologues et les harangues , celle du Loup et des 
Bergers^ celle àw Berger ç\dxkBioi^ celle dç V Homme 
' et de la Couleui^re^ modèles à la fois de philosophie 
et de poésie. On a dit souvent que l'une nuisait à 
1 autre; qu'on nous cite, ou parmi les anciens, ou 
parmi les modernes , quelque poète plus riant , plus 
fécond, plus varié, quelque moraliste plus sage. 
Mais ni sa philosophie ni sa poésie ne nuisent à 
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sa naïveté : au contraire , plus il met de Yune et de 
Vautre dans ses récits, dans ses réflexions, dans ses 
peintures, plus il semble persuadé, pénétré de ce 
qu'il raconte , et plus par conséquent il nous parait 
simple et crédiiiiet Le premier soin du fabilHste doit 
donc être de paraître persuadé; le second de rendre 
sa persuasion amusante ; le troisième, de rendre cet- 
amusement utile. 

Pueris dant crustuk blandi 

Doctores , elementa yeUnt ut discere pnma. 

(HORAT.). 

On vient de voir de quel artifice La Fontaine s*est 
servi pour parsutre persuadé ; je n'ai plus que queU 
ques réflexions à ajouter sur ce qui détruit ou &•«. 
vorise cette espèce d'illusion. 

Tous les caractères d'esprit se concilient avec W 
naïveté , hors l'affectation et l'air de la finesse. D'où, 
vient que Janat Lapin, Rokin Mouton y Cc^pillon, 
Fretin^ la Gent Trçtfe-AlenUj etc., ont tant de grâce 
et de naturel? d'où vient que iiom Jugement ^ dama 
Mémoire et demoiselle Imagination , quoique très, 
bien cars^ctériséa, sont si déplacés (J^ns. la fable? 
Ceux-là sont du t^on homme ;^ ceu^^^i du bel-esprit. 

On peut supposer tel pays ou \A siècle , dans, 
lequel ces figures se coi^cilieraient ^veç la naïveté ;, 
par exemple, si on avait élevé des autels au juge-^ 
ment, à l'imaginatiop , à la mémoire, comme à la» 
paix, à la sagesse, à la justice, etc., les attributs^ 
de ces divinités seraient des idées populaires , et i| 
n y aurait aucune finesse, aucune affectation à dire \ 
le dieu . Jugement , -la déesse Mémoire , la nymphe^ 
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hnaginulion : mais le premier qui s'avise de réali- 
ser > de caractériser ces abstractious par des épi- 
thètes i^echerchées ^ parait tit>p fin pour être naïf. 
Qu'on réfléchiase à ces dénominations dom ^ dame , 
d^mois^U^z il e^t certain que la pr^piière peint la 
lenteur , la gravité , le recueillement , la méditation 
qui caractérisent le jugement; que la seconde ex- 
prime la pompe, le faste et Foi^eil qu'aime à étaler 
la mémoii^ ; que la troisième réunit en un seul mot 
la vivacité > la légèreté, le coloris , les grâces, et, si 
Vou veut y le caprice et les écarts de l'imagination. 
(>r peuton se persuader que ce soit un homme naïf 
qui le premier ait vu el senti ces relations et ces 
nuances ? 

Si La Fontaine ^^nploîe des personnages allégori* 
que^, ce n'est pas lui qui le» invente; on est déjà 
iamiliarisé avec eux : la fortune, la mort, le temps, 
tout cela est reçu. Si quelquefois il en introduit de 
sa £aiçoA> C^esl toujours en homme simple; c'est 
Qûe^si^que^n^n -y frère de la DisccMt^; c'est lïe»-er- 
imeriy son père, etc. 

La Motte au contraire met toute fa finesse qu'il 
peut à personnifier des êtres moraux et atétaphy- 
siques: : a Personnifions, dilsiI,Be» vertt» et les vices; 
a animons, selon nos besoins, tous les êtres; » et 
suivant ce sy^me , il inti-odmt la Vertu , le Ty^at 
et la Réputation , pour &ire &tre à celle^ u» jeu de 
mots à kl fin de lu Êd>Ie. C'est encore pis, k>«s€{ue 
\ Ignorance y grosse d^ enfant , accouche d^Adhùra^ 
Uoiiy de demoiselle Opinion ^ et quo» Jiait T^nir 
l'Oi'gaed et la Paresse pour ijumm^^^r \enfunt , 
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qu'ib appellent la Férité. ^a Motte a heàa dire 
qu'il se trace un noweau chemin^ ce chemin Té- 
loigne du but» 

Encore une fois, le poète doit jouer datas là fable 
le rôle d'un homme simple et crédule ; et celui qui 
personnifie des abstractions métaphysiques avec 
tant de subtilité n'est pas le mécâe qui nous dit sé- 
rieusemetit que Jean Lapin y plaidant contre dame 
Belette j allégua la coutume et F usage. 

Mais comme la crédulité du poète n'est jamais 
plus naïve , ni par conséquent plus amusante , que 
dans des sujets dépourvus de vraisemblance à notre 
égard , ces sujets vont beaucoup plus droit au but 
de Tapologue que ceux qui sont naturels et dans 
Tordre des possibles. La Motte , après avoir dit : 

Nous pouvons, s*il nous plaît, donner pour véritables 

Les chimères des temps passés , 
ajoute : 

Mais quoi ! des vérités modernes 
Ne pouvons-nous user aussi dans nos besoins ? 
Qui peut le plus , ne peut-il pas le moins ? 

Ce raisonnement, du plus au moins ^ n'est pas 
concevable dans un homme qui avait l'esprit juste , 
et qui avait long-temps réfléchi sur la nature de 
Tapologue. La fable des Deux Amis y le Paysan du 
Danube^ PhUémon et Baucis , ont leur charme et 
leur intérêt particulier : mais qu'on y prenne garde, 
ce n'est là ni le charme ni l'intérêt de l'apologue; 
ce n'est point ce doux sourire , cette complaisance 
intérieure qu'excitent en nous Rominagrobis , Janot 
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Lapin, la Mouche du coche, eto. Dans les premières , 
la simplicité du poète n*est qu'ingénieuse, et n'a 
rien de ridicule: dans les derùières, elle est naïve, 
et nous amuse à ses dépens. 

Ce n'est pas que dans celles-ci mêmes il n'y ait 
une sorte de vraisemblance à garder; mais elle est 
relative au poète. Son caractère de naïveté une fois 
établi, nous devons trouver possible qu'il ajoute foi 
à ce qu'il raconte; et de là vient la règle de suivre 
les mœurs, ou réelles ou supposées. Son dessein 
n'est pas de nous persuader que le lion, l'âne et le 
renard ont parlé, mais d'en paraître persuadé lui- 
même; et pour cela il faut qu'il observe les conve- 
nances, c'est-à-dire qu'il fasse parler et agir le lion , 
l'âne et le renard, chacun suivant le caractère et 
les intérêts qu'il est supposé leur attribuer : ainsi la 
règle de suivre les mœurs dans la fable est une suite 
de ce principe, que tout doit y concourir à nous 
persuader la crédulité du poète. La Fontaine a quel- 
quefois lui-même oublié cette règle, conune dans 
la fable du Lion^ de la Chèure et de la Génisse*. 

Il faut de plus que la crédulité du conteur soit 
amusante , et c'est ^encore un des points où La Motte 

* Fatteox se faisait de la naWeté , dans Uapologne, nne toat autre idée 
^ne La Fontaine , quand il a dit que nqtre gr^nd fabuliste n'a pas plus Tair 
de croire à ses animaux que Corneille à ses Romains* Il a donné, du reste , 
de la naïveté nne bien mauvaise définition. C'est un exemple cnrieox da 
vague que porte Battenx dans la critique : « La naïveté du style, dit-il, 
consiste dans le choix de certaines expressions simples, pleines d'une moUe 
douceur, qui paraissent nées d'elles-mêmes plutôt que choisies; dans ce^ 
constractions faites comme par hasard ; dans certains tours rajeunis, et qai 
conservent cependant encore un air de vieille mode » Après nne telle défi- 
j»ition, on peut demander de nouveau, (]^u'est>ce (|ne la liaiveté? |I. Fatii. 
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s'est trompé : on voit que dans ses fables il vise à 
être plaisant ; et rien n'est si contraire au génie de 
ce poème. 

Un homme avait perdu sa femme ; 

Il veut avoir un perroquet. 
Se console qui peut. Plein de la bonne dame , 
Il veut du moins chez lui remplacer son caquet. 

La Fontaine (évite avec soin tout ce qui a l'air de 
la plaisanterie, et s'il lui en échappe quelque trait, 
il a grand soin de l'émousser. 

A ces mots l'animal pervers, 
C'est le serpent que je veux dire. 

Voilà une excellente épigramme ; et le poète s'en 
serait tenu là , s'il avait voulu être fin : mais il vou-r 
lait être, ou plutôt il était naïf; il a donc achevé : 

C'est le serpent que je veux dire , 
Et non l'homme; on pourrait aisément s'y tromper. 

De même dans ces vers qui terminent la fable du 
Bat Solitaire : 

Qui désigné-je , à votre avis , 
Par ce rat si peu secourable ? 
Un moine •>* non^ mais un dervis. 

il ajoute : 

Je suppose qu'un moine est toujours charitable. 

La finesse du style consiste à se laisser deviner; 
la naïveté, à dire tout ce qu'on pense. 
La Fontaine nous fait rire, mais à ses dépens, et 
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cest sUr lui-iûéme qu'il fiait tomber le ridicille. 
Quand, pour rendre raison de la tnaigreur d'une 
belette, il observe qu'e/Ze sortait demalculie; quand, 
pour expliquer comment un cerf ignorait une 
maxime de Salomon, il se croit obligé de nous 
avertir que ce cerf n* aidait pas accoutumé de tire; 
quand , pour nous prouver rekpérience d'un TÎeui 
rat et les dangers qu'il avait courus, il remarque 
qu'i/ aidait même perdu sa queue à la bataillé ; qUàhd , 
poui^ nous peindre la bonne intelligeticel des chiens 
et des chats , il nous dit : 

Ces animaux vivaient entre éUx comme cousins : 
Cette union si douce , et presque fraternelle , 
Edifiait tous les voisins ; 

nous rions, mais de lîai naïveté du poète, et c'est à 
ce piège si délicat que* se prend iiotrë vanité. 

L'oracle de Delphes avait, dit-on, conseillé à 
Ésope de prouver dés vérités importantes par des 
contes ridicules. Ésope aurait mal entendu l'oracle , 
si , au lieu d'être risible , il s'était piqué d'être plai- 
sant. 

Cependant, comme ce n'est pas uniquement à 
nous amuser , mais sur-tout à nous instruire , que 
la fable est destinée , l'illusion doit se terminer au 
développement de quelque vérité utile : je àv& au 
développement y et non pas à la preuve; car il faut 
bien observer que la fable ne prouve rien. Quel- 
que bien adapté que soit l'exemple à la moralité, 
l'exemple est un fait particulier, la moralité une 
maxime générale , et l'on sait que du particulier au 
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généra il n'y a PÎen à conclure. U laut donc que la 
moralité soit uae yérité connue par elle-même ; et 
à laquelle on n'ait besoin que de réfléchir pour en 
être persuad?. L'exemple conlenu dans ta fable en 
est Findioatioa , et non la preuve : son but est d'aver- 
tir , et non pas de convaincre ; et son office est de 
rendre seosihle à Fimaginatipin oe qui est avoué par 
la raison. Mais pour cela il faut que f exemple mène 
droit à la moralité , sans diversion , sans équivoque; 
et c'est ee que les pkis grands maîtres semb^t 
avoir .caib)ié cfiielquefbis. ' 

La vérité doit naître de la fable. 

La Motte l'a dit et Ta pratiqué ; il ne le cède même 
à personae dans cette partie : comme elle dépend 
de la justesse et de la sagacité de l'esprit , et que 
La Motte avait supérieurement l'une et' l'autre , le 
sens moral de ses fables est presque toujours bien 
saisi, b^n dédint, bien préparé. J'en excepterai 
quelques-unes , comme celle de rEséomac , celle de 
VJraignée et du Péàcan. L'estoaiae pâtît de âes 
ÊKites; xnais s'epauit-i) que chacun soit puni des 
siennes? {jO ifEiême auteur a fait voir le contraire 
dans la kMe du Chat et du Hat. Entre le pélican 
et l'araignée , entre €odrus et Néron , l'alternative 
esIrcHe si pressante, i\^ttés€éer ce fut choisir? et à 
la question , lequel des deux voudrea-^vous ùniêer ? 
n'est-QH pas fondé à répondre ni l'un ni Vautre^ 
Dans ces deuiii labiés , la nioralité n'est vraie que 
par les circonstances ; elle est feusse dès qu'on la 
donne pow un pi?ii^p^ général.. 



174 FABLE. 

La Fontaine s'est plus négligé que La Motte sur 
le choix de la moralité : il semble quelquefois la 
chercher après avoir composé sa fable : soit qu'il 
affecte cette incertitude pour cacher jusqu'au bout 
le dessein qu'il avait d'instruire , soit qu'en effet il 
se soit livré d'abord à l'attrait d'un tableau favorable 
à peindre , bien sûr que d'un sujet moral il est £31* 
cile de tirer une réflexion morale. Cependant sa 
conclusion n'est pas toujours également heureuse : 
le plus souvent profonde, lumineuse , intéressante, 
et amenée par un chemin de fleurs; mais quelquefois 
aussi, commune, fausse, ou mal déduite. Par exemple, 
de ce qu'un gland, et non pas une citrouille, tombe sur 
le nez de Garo, s'en suit-il que tout soit bien? 

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde : 

L adroit, le vigilant, et le fort sont assis 
A la première ; et les petits 
Mangent leur reste à la seconde. 

Rien n'est plus vrai; mais cela ne suit point de 
l'exemple de l'araignée et de l'hirondelle : car l'arai- 
gnée, quoique adroite et vigilante, ne laisse pas de 
mourir de faim. Ne serait-ce point pour déguiser ce 
défaut de justesse, que dans les vers que je viens de 
citer, La Fontaine n'oppose que les, petits à V adroit , 
au vigilant et dixxfort? S'il eût dit : le faible , le négli- 
gent j et le maladroit, on eût senti que les deux der- 
nières de ces qualités ne convenaient point à l'arai- 
gnée. Dans la fable des Poissons et du Berger j il 
conseille au rois d'user de violence ; dans celle du 
Loup déguisé en berger y il conclut : 

Quiconque est loup, agisse en loup. 
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Si ce sont là des vérités, elles ne sont rien moins 
qu'utiles à répandre. En général, le respect de La 
Fontaine pour les anciens ne lui a pas laissé la 
liberté du choix dans les sujets qu'il en a pris ; 
presque toutes ses beautés sont de lui, presque 
tous ses défauts sont des autres : ajoutons que ses 
défauts sont rares y et tous faciles à éviter, et que ses 
beautés sans nombre sont peut-être inimitables. 

J'aurais beaucoup à dire sur sa versification , où 
les pédants n'ont su relever que des négligences, et 
dont les beautés ravissent d'admiration les hommes 
de l'art les plus exercés et les hommes dégoût les 
plus délicats. Mais la richesse , la vérité, l'originalité, 
l'heureuse hardiesse de son langage , ne sont pas 
des qualités qu'on puisse rendre sensibles en les 
définissant. Pour en avoir l'idée et le sentiment , il 
Faut le lire et le lire encore : c'est un plaisir qui ne 
s'épuise point. 

Du reste , sans aucun dessein de louer ni de criti- 
quer, ayant à rendre sensibles, par des exemples, 
les perfections et les défauts de l'art , je crois devoir 
puiser ces exemples dans les auteurs les plus esti- 
mables , pour deux raisons , leur célébrité et leur 
autorité. Je sais tous les égards que je leur dois; mais 
ces égards consistent à parler de leurs ouvrages avec 
une impartialité sérieuse et décente , sans fiel et sans 
dérision : méprisable recours des esprits vides et des 
âmes basses. J'ai donc reconnu dans La Motte une 
invention ingénieuse, une composition régulière, 
beaucoup de justesse et de sagacité; j'ai profité de 
quelques-unes de ses réflexions sur la fable ; mais 
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avec I4 même sincérité , j'ai cru devoir observer ses 
erreurs dans la théorie , et ses Sautes dans la pra- 
tique, du moins ce qui m'a paru tel. 

Coptime La Fontaine a pris d'Ésope , de Phèdre , 
de Piipay ce qu'ils ont 4e plus remarquable, et que 
deux exemples me suffisaient pour dévelo[4>er nies 
principes , j'^i cru pouvoir m'en tenir aux deux fabu- 
listes fr^çais^. 

Mabmoiitel g Éléments de l^ttémture, 

* On pent oiippfoohei de <i# moreeaa Farticle Apohgue, de Batteux, 
qiM noM «voQl do^né daM 1« tope I de potrt Mépfn$ire^ cl les direis 
article! reiatiCi aux fabaliates iaopi, babrus, pBipas, ATinnaay i^ wom- 

TKIJKE , LA MOTTE , OAY , TKXARTK , FLORXAlf , etC. 

Comme on a beaucoup écrit sar hi/able, il ne sera pas déplacé de par- 
ûonris ici rapidieipent lea opinions dea critiqiies, paraû lesqodlea edk de 
Mfirmontel occupe un9 place fort diatij^guce. 

En littérature , comme en tout le reste , la pratiqua précède toujours la 
théorie ; c'est dans les chefs-d'œuvre des grands maîtres qu'on va chercher 
lei principes de l'art. Il n'est donc pas étonnant que la théorie d'un genre 
change à certaines époques, toutes les fois qu'il se fait dans le genre Im- 
mjême quelque changement important. 

Or, l'histoire de l'Apologue présente deux époques bien distinctes. Dans 
la première , ii n'était qu'iyn moyen de persuasion employé également par les 
philosophe* et les ora^iWi et ne «e proposait que (Finstniire; dans la se- 
cQude, il devint un ^en^e d^ littéi^fture cnltiiié par \fi% poètef, e| dont l'a- 
grément était le but autant qu^ l'instruction. Par ^ite de ce changement « 
les critiques qui ont parlé de Vjépologue , se séparent naturellement en deux 
({l^saea. Cp genre , qui était d/aboi^d. du domaine de la Mhétorique^ a depuis 
passé dans cçlai de la Ifoétiqufi. 

C'est dans «a Rhétorique (liv, a ch. ao) i;(u'Anstotc en a pvji^. Il en e«t de 
même des rhéteurs qui ont suivi , tels que lliéon , Aphtonius , etc. Tous éta- 
14il»ent que VJpùlogu0 étant spécialement' destiné à instruire, les qualités 
fondan^entale^ dn genre aoi^t la bnèyfté, H kimpHcité^ Vumié. Dans des 
temps plus modernes, ceux qui ne considèrent l'Apologue que comme lui 
moyen d'instruction , ne tiennent pas un autre laujgage. Tel est sur 'tout Les- 
siagqui, par haine pour la littérature française, retranche de Tapologae 
tons les omein^nti que La Fontaine , après Hièdre, y a ajoutés , et réduit la 
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FABLE, (coBEPosiTioir poétique.) Dans les poèmes 

épiques et dramatiques , la fable , l'action , le sujet 

perfectioa qa'on doit y chercher à un rapport exact entre le tédl et la mo- 
ralité. Noos avons ea occasion, t. I, p. a4a de nôtre Répertoire ^ d*tz]»Mêt 
ot tingolier système que l'antsar a. fort iagénieiiMaient déveloiqpé, mais 
çpi ne nous fera {»» abandonner poar la nndité du vieil Ésope, et La Fon- 
taine , et même Phèdre. 

Battenx n'a fait que répéter les principes posés par Îa Motte , mais il faâ 
t répétés plnsfiôblement, et les a, comme il Ini arrive souvent, rendos pins 
vagnes. Ce qu'il dit pourrait s'appliquer à tous les genres on on rac<ttite , 
à l'épopée comme à l'apologue. Yoltaire a peu parlé de l'apologue AèM 
son article fahle , où ce ne sont guère que des erifiqiies dé détail. 

On trouvera presque tout ce qu^on peut dire ^ur oa s«g,et, exprimé avec 
bcancqiip d^enuit et de précision dans l'éloge de La Fontaine par Ghamfort. 
n a été conduit naturellement à établir entre la fable et la comédie i.eB rap- 
ports qui sont très réels , et qui le paraissent sur-tout dans La FoAtaiAe ehet 
qui la fidile est vraiment 

Une ample comédie i cent actes divers. 
Et dont la scène est l'univers. 

Plorian, le phis heoreux aiMoessevr de notre grand Iabntt4te| a éctit vrtc 
«spnt wr la f;^ble; mais on ne pieut nen tirer de bien, précis de sa disser- 
tation. 

L'excellente histoire de La Fontaine qn'c donnée asses réoemmeril 
M. Wallenaer, contient sur ee fabuliste, sur set modèles anciens, sur 1« 
gture hû-mème, de fort jodicieases réflexions. 

Une seconde classe dû critiques se compose de ceux qui ont envisagé 
l'apologue comme un genre de littérature , et qui en ont donné la poétique* 
On ne saurait Ifes rappelée tonv; car qmconqoe a âùt dte.£lb]Us, n'* pas man- 
que de mettre en tête un traité de la fable , ^pUooble k ses ccMupositions. 
C'eatee qu'a fait La Hotte, npn-seolement pour ce seul genre, mais encore 
pour tons ceux où il s'est exercé ; il a, dans toutes ses dissertations, le dé- 
faut à peu près inévitable de présenter sa pratiqtie partieuliàrer coÉime !• 
théorie de l'art. Du reste , il démêle avec beaucoup de finesse le but et la 
natnie de l'apologue , les qualités que doit réunir une bonne fâbîè , et dont 
il trouve le modèle dans La Fontaine. 

Mennootel va plus loin <}ne La Motte : il rapporte ces diverses qualilèe 
à une qpi le^ contient et les explique toutes , la naïveté. 
Voyea evcuee sur ce sujet le chapitre où le docteur Lowth parle de fallé*' 

XIII. 1 2 
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sont communément pris pour synonymes; mais dans 
une acception plus étroite , le sujet du poème est 
l'idée substantielle de l'action ; l'action par consé- 
quent est le développement du sujet ; la fable est 
cette même disposition considérée du coté des in- 
cidents qui composent l'intrigue, et servent à nouer 
et à dénouer l'action. 

Tantôt la fable renferme une vérité cachée , comme 
dans Y Iliade ; tantôt elle présente directement des 
exemples personnels et des vérités toutes nues, 
comme dans le Télémaque et dans la plupart de 
nos tragédies. Il n'est donc pas de l'essence de b 
fable d'être allégorique : il suffit qu'elle soit mo- 

m 

raie , et c'est ce que le P. Le Bossu n'a pas vu assez 
nettement. 

Gomme le but de la poésie est de rendre, s'il est 
possible, les hommes meilleurs et plus heureux, 
un poète doit sans doute avoir égard, dans le choix 
de 8on action, à l'influence qu'elle peut avoir sur 
les mœurs; et, suivant ce principe, on n'aurait 
jamais dû nous présenterle tableau de la fatalité qui 
entraîne OEdipe dans le crime , ni celui d'Electre 
criant au parricide Oreste: « Frappe, frappe, elle 
« a tué notre père. » 

Mais cette attention générale à éviter les exemples 
qui favorisent les méchants , et à choisir ceux qui 

gorie,daiit son Traité de la poésie des Hébreux; Vuûciit fohuKsie ^ dans 
t Encyclopédie f par le dievalier de Jancourt; la préCMC de la Chaumiae 
iiuUeime , par Bernardin de Saint Pierre ; les divers oommenUdres &its aat 
lea fabolistes , et particnlièrement snr La Fontaine , etc. , etc. U est difficile 
d'indiquer tout ce qoi se rapporte à one matière tant de fois traitée. 

H. P. 
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peuvent encourager les bons, n'a rien de com* 
TDun avec la règle chimérique de n'inventer la fable 
et les personnages d'un poème qu'après la moralité: 
méthode servile et impraticable y si ce n'est - dans 
de petits poèmes , comme l'apologue , où l'on n'a 
ni les grands ressorts du pathétique à mouvoir, 
ni une longue suite de tableaux à peindre , ni le 
tissu d'une intrigue vaste à former, {^f^ojrez ipopÉE.) 
Il est certain que VIliade renferme la même vé« 
rite que Tune des fables d'Ésope , et que l'action 
qui conduit au développement de cette vérité est la 
même au fond dans l'une et dans l'autre ; mais 
qu'Homère , ainsi qu'Esope , ait commencé par se 
proposer cette vérité; qu'ensuite il ait choisi une 
action et des personnages convenables, et qu'il n'ait 
jeté les yeux sur l'événement de la guerre de Troie 
qu'après s'être décidé sur les caractères fictif d'A- 
gamemnon , d'Achille , d'Hector , etc., c'est ce qui n'a 
pu tomber que dans l'esprit d'un spéculateur qui 
veut mener , s'il est permis de le dire , le génie à 
la lisière. Un sculpteur détermine d'abord l'expres- 
sion qu'il veut rendre, puis il dessine sa figure et il 
choisit enfin le marbre propre à l'exécuter; mais 
les événements historiques ou fabuleux,, qui sont 
la matière du poème héroïque , ne se taillent point 
comme le marbre ; chacun d'eux a sa forme essen» 
tielle , qu'il n'est permis que d'embellir , et c'est par 
le plus ou le moins de beautés qu'elle présente ou 
dont elle est susceptible, que se décide le choix 
du poète ; Homère lui<*même en est un exemple. 
L'action de V Odyssée prouve, si l'on veut, qu'un 

12, 
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état ou qu'une Êimille sou£fre de l'absepce de son 
chef; mais elle prouve encore mieux, qu'il ne faut 
point abandonner ses intérêts domestiques pour se 
mêler des intérêts publics, ce qu'Homère certaine- 
ment n'a pas eu dessein de faire voir. 

De même , on peut conclure de l'action de VÉ^ 
néide que la valeur et la piété réunies sont capables 
des plus grandes choses ; mais on en peut conclure 
aussi qu'on fait quelquefois sagement d'abandon- 
ner une feinme après l'avoir séduite , et de s'empa- 
rer du bien d autrui quand on le trouve à sa bien- 
séance ! maxime que Virgile était bien éloigné de 
vouloir établir. 

Si Homère et Virgile n'avaient inventé la iable 
de leurs poèmes qu'en vue de la moralité, toAite 
l'action n'aboutirait qu^à un seul point: ie dénoue- 
ment serait comme un foyer où se réuniraient tou» 
\^% traits de lumière répandus dans le poème^ ce 
qm n'est pas. Ainsi l'opinion du P. Le Bossu est 
4émentie par les exemples mêmes dont il prétend 
l'autoriser. 

La fable doit avoir différentes qualités, les unes 
particplières à certains genres, les autres commune» 
à la poésie en général. V^yez , poun les 4fualité& 
communes, les articles picrioir^ itcTi^Éx, nomanK, 
uirrri , etc. Koyez , pour les qualités particulières y 
les divers genres de poésî^ à leurs articles. 

Sur-tout, comme il y a une vraisemblanoe abscn- 
lue et inie vraisemblance hypothétique ou db ann* 
ventioxi, et que toutes aortes de poèmes ne sont pas 
indi£Sérem«eiit susceptifaies de l'une et de Tautre; 
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Tfojrez, pour les distinguer, les articles, ncrioir, 

V 

<E£RTXn.LEUX , VJÉRITIÊ RELATIVE. 

VUMMOVTtij , Éiémerifs de i^ktérattm. 



FAfiRE * D'ÉGIANTINE ( Philippe * Fa aitco» - 
Nazairs ), naquit à Carcassotie^ le ïi8 décem- 
bre J755, d'yn bourgeois de cette i^ille, qui ne 
donna ^m beaucoup de soins à ^on éducation. Li- 
tre à lui-niétne d'assez bonne heure , le jeune Fabre , 
après quelques folies qui indisposèrent sa Emilie 
contre lui, prit le parti de se faire comédien, et 
joua successivement sui^ les théâtres de Genève, de 
Lyon, de Bruxelles, où il obtint peu de succès. 
Cette carrière ne paraissant pas lui offrir iin avenir 
brillant , il tourna son espoir vers la littérature 
qu'à commençait à cultiver* Il possédait de plus 
des talents d'agrément qui l'avaient £ait accueillir 
dans la société : peintre, graveur, musicien, il a»- 
noûçaic des dispositions heureuses pour chacune 
de ces professions; niais le titre d'homme de let** 
très le flatta davantage. Déjà il avait pubKé une 
épiti^ ea vers sur Y Étude de la Nature^ qui avait 
concouru pour le prix de FAcadémie française, 
en i^yi. Quelque temps après, une éghmtine qu'il 
renrporta au concours d^ Jeux Floraux de Tou-* 
louse , l'enorgueillit tellement qu'il ajouta le nom 
de cette fleur à son nom de SsuniHe, et se fit dès 
ions appeler Fubre^d'Églantme. Ce succès acheva 
de le déterminer, il quitta* le théâtre, et Vint à 
Paris, le pdrte^ieaiUe '^mi d'une diMuaine de pie* 
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ces^ tant tragédies que comédies,' drames, opéra-« 
comiques, etc. Les premiers ouvrages qu'il fit 
représenter, Augusta, V Amour et Vlntérêt^ les 
Gens de lettres^ le Présomptueux ^ ^ont au-dessous 
du médiocre : cependant leur chute ne le déçourar> 
gea point. Il redoubla de persévérance et de tra<« 
vail , et son Philinte de Molière ou la suite du Mi- 
santhrppe^ en cinq actes et en vers, qui fut joué 
en 1790, obtint un succès mérité. Mais»les pre-. 
miers troubles de la révolution avaient éclaté; et 
déjà Fabre s'était signalé parmi les innovateurs les 
plus exaltés. Sans fortune , d'un . caractère ambi- 
tieux et turbulent, il croyait entrevoir dans le nou- 
vel ordre de choses , un moyen sûr de se distiiiiguer , 
et d'acquérir des richesses. On lui reproche d'avoir 
provoqué, par des écrits incendiaires, la funeste 
journée du 10 août et celle plus affreuse encore 
du a septembre. A la convention nationale, il se 
prononça pour les mesures les plus violentes , vota 
la mort du roi, et enfin partagea tous les horribles 
excès qui ont signalé ces temps malheureux. Mais 
comme tant d'autres révolutionnaires, il a payé de 
sa vie les crimes dont il l'avait souillée; accusé de 
royalisme j de modérantisme par Robespierre et 
Hébert, ses ennemis personnels, il îut mis en juge- 
ment et condamné à mort le i4 germinal an % 
( 3 avril 1 794 ). 

Le Philinte de Molière est sans contredit le meil- 
leur ouvrage de Fabre-d'Eglantine; l'idée première 
de cette pièce est peut-être la plus dramatique que 
l'on ait vue sur la scène depuis bien des années ; 
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mais le style est d'une négligence , d'une incorrec*- 
tion impardonnables. V Intrigue épistolaire ^ comédie 
en cinq actes et en vers, eut du succès dans la nou« 
veauté; cet ouvrage est aujourd'hui apprécié à sa 
juste valeur. Les Précepteurs^ autre comédie en 
cinq actes et en vers, ne fut représentée qu'après 
la mort de Fabre, en 1799. C'est une contrefaçon 
de VÉmile\ mais il est reconnu depuis long-temps 
que si un tel système d'éducation peut séduire à la 
lecture, il devient ridicule, lorsqu'on veut le mettre 
en action. La prose de Rousseau a fait vivre son 
ouvrage, et la pièce de Fabre, n'était qu'un secours 
superflu pour faire tomber s^ pièce. La comédie du 
Présomptueux^ jouée en 1790, fut le sujet d'une 
rivalité entre Falire et Col lîn'<l'Harle ville. Le pre- 
mier prétendit que CoUin, en traitant les Châteaux 
en Espagne^ avait pris cette idée dans sa pièce, dont 
il avait parlé devant lui ; CoUin se défendit de ce 
plagiat avec toute la bonhomie de son caractère; 
mais l'irascible Fabre ne borna pas sa vengeance à 
cette réclamation , et dans la préface de son Phi- 
linte, il a fait de V Optimiste de Collin une satire 
personnelle d'autant plus odieuse, qu'au temps où 
elle fut publié ( 1793 ), elle pouvait perdre cet au-, 
teur estimable. 

Outre les ouv Ages dont nous avons parlé , Fabre*% 
d'Églantine a composé plusieurs autres pièces dont 
le titre est à peine connu aujourd'hui. L'une d'elles ,i 
r Orange de Malte^ qui n'a jamais été jouée et qui 
est perdue, paraît avoir fourni à M. Al. Duval, l'i^ 
dée de La Fïlle d'Honneur. Fabre a fait aussi un, 
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• poème sur Châions^ et un grand nombre de poé- 
sîe& légères, satires^ contes^ romances j eiç. Mais 
presque tous ces ouvrages sont d'une faiblesse de 
style qui en rend la lecture insupportable. On ne se 
douterait guère , que ce partisan sanguinaire de la 
révolution , soit l'auteur de cette chan yn si nsLve 
et si connue : Jl pleut j ilpleut, bergère. 

En 1802, on a imprimé les Œuvres mêlées et pos- 
thumes de Fabre^ Églantine j en % vol. in-8^ ; elles 
renferment tous les ouvrages que nous avons men- 
tionnés. 

Pk.T. 

JUGEMENT. 

t 

Fabre, comédien de province, vint à Paris peu 
de temps avant la révolution , apportant, disait-on , 
une douzaine de pièces de théâtre , tragédies, comé- 
dies, opéra- comiques 9 etc. Tout ne fut pas joué ; et 
ce qui put l'être est déjà, pour la plus grande partie, 
oublié depuis long-terops. Augusta, prétendue tra- 
gédie , et une comédie du Présomptueux j furent à 
peine achevées, celle-ci notamment , dans un temps 
où les théâtres étaient déjà révolutionnés, et où 
Fabre lui-même était devenu une puissance. Mais 
il fut plus heureux daqs f Intrigue épistolaire^ qui 
eut beaucoup de vogue aux représentations; et 
dans le PhUinte de Molière , qui attira les regards 
des connaisseurs. On pourra voir plus loin une 
analyse détaillée de cette dernière pièce : il suffit de 
dire que c'est sans comparaison le meilleur , ou plu- 
tét le seul estimable ouvrage que Fabre ait laissé , 
non pas à ceux qui lisent , mais du moim à ceux qui 
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Yont au spectacle. Il est vrai que le titre même de la 
pièce est d'abord une fausseté et une ineptie : c'est 
calomnier très ridiculement Molière que de faire du 
complaisant Philinte , qu'il a fort à propos opposé 
au Misanthrope Aiceste , un homme dénué de toute 
morale et de toute humanité; en un mot, un par-* 
fait égoïste , ce qu'est véritablement le Philinte de 
Fabre. Molière opposait un excès à un excès, celui 
de la douceur à celui de la sévérité ; mais il en sa- 
vait trop pour mettre en regard et sur la même li- 
gne les vices du cœur et les travers de l'esprit. 
Quand le règne des bienséances sera rétabli, l'on 
effacera cette insulte publique à* la mémoire de Mo* 
lière, et la pièce sera intitulée ce qu'elle est, Pki* 
Unie oii tÉgoîste. Cette étrange méprise ferait 
présumer que Fabre lui-même n'avait pas bien 
compris ce qu'il faisait. Envenimé de haine , comme 
tous les esprits de la même trempe, contre tout ce 
qui s appelait homme du monde, contre tout ce qui 
avait dans la société un rang qu'il n'avait pas et ne 
devait pas avoir , il ,eùt bien voulu faire croire que 
toute la société était en effet composée de méchants 
et de fripons ; et cette espèce de haine ( on a dû le 
voir assez dans les événements de nos jours ) était 
bassement envieuse, et pas plus morale que politi- 
que. Mais enfin il eut le mérite de tracer un carac- 
tère très prononcé ettrop commun dansla corruption 
philosophique de notre siècle , l'égoïsttie àt principe 
et de calcul , sujet essayé deux fois en peu d'années 
et sans succès*, et que lui seul a su traiter. Il n'est 

* L'Homme pcrtomtel , de Barthé, et tÉgoisme, de M, Càilfattv». 
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pas moins vrai qu'il a manqué ce qu'il y avait à la 
fois et de plus moral et de plus comique dans le 
sujet; mais c'est ce que Fabre était bien loin d'a- 
percevoir. Si le Philinte de Molière n'est qu'un peu 
trop homme du monde, celui de Fabre est décidé- 
ment philosophe, j'entends de ceux dont l'auteur 
de la comédie de ce nom a dit fort spirituellement ; 

Pour moi , je les soupçonne 

D*aimer le genre humain , mais pour n'aimer personne. 

Combien leur jargon, à la fois emphatique etdou-> 
cereux , leur hypocrisie de phrases , leur ton rogue 
ou mielleux , selon le besoin et l'occasion , auraient 
pu répandre de teintes légères et badines sur le Phi- 
linte-Égoïste , si l'auteur avait eu assez de sens pour 
saisir ces nuances , et assez de talent pour en égayer 
son tableau ! Il eût évité un des défauts les plus 
marqués de son ouvrage, et qui en affaiblit le plus 
l'effet dans la nouveauté et aux reprises, le sérieux 
trop fréquent , qui fait que son Philinte tient plus 
souvent du genre mixte qu'on appelle drame, que 
de la: comédie proprement dite. On peut se souve- 
nir qu'il fut plus estimé que suivi , et je crois en avoir 
assigné ici une des causes principales. Les connais- 
seurs lui savent gré de cette idée vraiment heureuse 
et dramatique, d'avoir fait trouver à l'égoïste sa pu- 
nition dans son égoïsme même , et fait retomber 
sur lui 1^ conséquences de ses détestables princi- 
pes. Mais, en général, on aurait voulu que la pièce 
fût plus gaie et plus amusante , et Ion n'avait pas 
tort : toute comédie doit l'être. On rit peu à celle* 
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la; et combien l'on rit encore au Misanthrope^ 
quoiqu'on y désirât ce me semble , un peu plus d'ac- 
tion et d'intrigue ! ce n'est pas assurément que je 
sois capable d'établir aucune ombre de parallèle 
entre deux productions qui sont à une si prodigieuse 
distance l'une de l'autre; si j'ai nommé, le Misan- 
thrope , c'est la faute de Fabre , qui par son titre 
même rappelle malheureusement cet inimitable 
chef-d'œuvre , dont lui seul peut-être pouvait ne pas 
redouter le souvenir et la concurrence , tant sou 
amour-propre était fou. Aussi l'ai-je entendu se van- 
ter tout haut de ne consulter personne : il regardait 
les avis comme des pièges , et les critiques comme 
.des injures. Il avait pourtant de l'esprit naturel , et 
même son talent ne pouvait guère être autre chose; 
car on peut conclure de ses écrits qu'il manquait 
d'études et d'éducation. L'ignoraiTce de la langue y 
est portée à un excès qu'on ne retrouverait dans 
aucun écrivain connu, depuis cent cinquante ans 
que la langue est fixée. Il faut , pour s'en faire une 
idée, avoir le courage de le lire de suite; et comme 
les fautes de grammaire sont susceptibles de dé- 
monstration pour tout homme un peu instruit, une 
preuve qu'il ne l'était pas , c'est qu'il affecta de ne 
rien comprendre aux reproches qu'on lui fit sur sa 
diction , lorsqu'il eut paru mériter par son Philinte 
qu'on l'avertît de ses fautes. Oh ne voit pas non plus 
qu'il ait mis depuis le moindre soin à corriger son 
style; et s'il l'avait pu, il est vraisemblable que 
laraôur - propre même l'eut intéressé à rendre 
au moins supportable à la lecture ce que les bons 
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juges avaient trouvé digne d'estime au théâtre; au 
lieu qu'il ne lui restera dans la postérité que le ptaii 
» bien conçu d'un drame illisible. 

Je ne sais si le sérieux ifeproché à son Phdinte 
lé piqua d'émulation , et lui fit chercher le mérite 
de la gaieté dans VlntrigiLe épistokUre; mais il He 
trouva pas celle qui est de bon goût. Cette intrigue , 
qui n'est qu'une grossière contre*épreuve du Bar- 
bier de Séi^ille^ en est aussi loin que le très joli im- 
broglio du très amusant Barbier ^sx lui*mémô encore 
loin des bonnes pièces du haut comique. Celle de 
Fabre n'est qu'un vieux canevas rapiécé de tous les 
lambeaux de l'ancien théâtre italien et espagnol , 
déjà usés depuis cent ans sur le nôtre, et qu'assuré- 
ment la broderie du style de Fabre n'était pas pro* 
pre à relever. Molière, qui s'en servit dans ses com- 
mencements , mais en homme qui sait perfectionner 
tout ce qu'il touche , donna dans son excellente 
École des Maris le meilleur modèle possible de ce 
genre secondaire dont les moyens , par eux-mêmes 
faciles et nombreux , ont en même temps l'inconvé- 
nient de se ressembler trop , soit par des ressorts 
trop forcés , soit par des résultats trop prévus. Mo- 
lière , au lieu d'épuiser ce jeu de madiines devenues 
vulgaires dès ce temps-là, sut le premier y mettre 
de l'art et de la mesure, les raffina sans les multi- 
plier, les réduisit à la vraisemblance, et fit sortir 
d'un très petit nombre d'incidents bien liés et bien 
ménagés des effets de situation , de caractère et de 
dialogue. Ce fut ià le progrès rapide qui le conduisit 
en un moment de V Étourdi et du Dépit amoureux 
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à F École des Maris et à F École des Femmes. Disci«> 
pie des Espagnols dans les deux premières , il sem- 
blait leur dire dans les deux autres : YoiU comm^ 
il convient au viai talent de traiter votre genre y qui , 
même tdl q^ }^ vous l'ai fait voir, n'est encore 
qu'au second rang; et bientôt après il créa la co* 
médie de caractère et de mœurs , dont personne en 
Europe n'avait enocure eu l'idée. Si je retrace cette 
marche , qui ne peut être que celle d'un génie rare , 
ce n'est pas , encore une fois , que je demande à 
Fabre rien de semblable , même dans ce genre iniér 
rieur, le seul dont il s'agit ici, Beaumarchais, qui 
avait bien un autre esprit et un autre talent que 
Fabre y n'a fait dans son Barbier de Séuille que se 
rapprocher plus que personne du degré où Mo^' 
hère avait porté autrefois ce genre d'intrigue, que 
lui-même ensuite , par des conceptions d'un ordre 
bien supérieur, fit baisser beaucoup dans l'opinion ^ 
mais qui dans ces derniers temps fut ressuscité et 
accueilli avec joie, faute de mieux. Je veux dire 
seulement qu'après tant de secours et de modèles , 
Fabre n'en^st que plus inexcusable de n'avoir fait 
de son Itaùrigue ipistolaire qu'une très gauche et 
très lourde caricaiture de tout ce que l'on connaisr 
sait; d'amalgamer maussadement ce qu'il prend 
partout; de heurter sans cesse la vraisemblance et 
le sens commun , sans pouvoir même tirer une seule 
situation vraiment comique de la quantité de res- 
sqits qu^tl met en œuvre; de n'àvoûr pas un seul 
caractère bien enl?êndu et bien soutenu , et de n'ol> 
tenir le rire que par des rôles de chargé et des 
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scènes de tréteaux. A la preuve, car il est temps que 
la critique se fasse entendre , et précède les sifflets , 
qui, bientôt , je l'espère , chasseront de notre scène 
régénérée toutes ces productions bâtardes dont 
l'existence prolongée anéantirait enfin l'art drama- 
tique et le théâtre français. 

Son Ciénard n'est autre chose que Bartholo sans 
esprit; quoiqu'il soit procureur, il finit ( indépen- 
damment de toutes ses autres sottises) par être dupe 
de l'artifice le plus trivial, il est vrai, dans les dénoue- 
ments de comédies, à dater des Plaideurs y un écrit 
substitué à un autre, mais qui certainement, de tous 
les escamotages possibles, est celui qui doit échap- 
per le moins à un vieux procureur, averti même 
d'avance ( tant l'auteur est adroit ) que c'est là 
nommément le seul piège dont il ait à se garantir. 
Et il y tombe ! Un vieux retors tel que Ciénard , 
qui n'est rien moins qu'un fou tel que Chicaneau , 
signe sans y regarder! Il donne raison à Cléry, son 
jeune rival, déguisé en .clerc de notaire, contre le 
véritable clerc , qui pendant un quart d'heure n'a 
pas même l'esprit de se faire entendre ,4qui n'a que 
quatre ipots à dire pour se faire connaître , et ne 
les dit pas , qui ne parvient pas même à donner le 
moindre soupçon au soupçonneux Ciénard. Certes , 
il n'y a ni esprit ni talent à bâtir une pièce sur un 
pareil amas d'absurdités, et ce n'est pas ainsi que 
Beaumarchais construit un imbroglio. Ses tours d'a- 
dresse sont de nature à ce qu'on puisse être dupe 
sans être un imbécile, et à ce que les spectateurs 
puissent applaudir sans être des sots. 
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Qu€ dire de cette invention puérile et faite pour 
des contes d'enfants , de cette lettre attachée par 
Cléry au pan de Thabit du tuteur , apparemment 
avec la certitude que personne ne l'apercevra , si 
ce n'est celle à qui on l'adresse ? C'était bien la peine 
de se travestir en garçon marchand pour ne pas 
même monter chez Pauline, quoique ce soit dans 
ce cas-là l'usage général et indispensable , que le 
lïiarchand lui-même étale ses étoffes, et qu'il n'y 
ait pas ici la moindre raison particulière pour que 
Clénard et sa sœur ne le fassent pas monter, puis- 
qu'ils ne se défient de lui en aucune manière. Et 
depuis quand un garçon marchand livre-t-il des 
ballots de soie à la discrétion d'un jeqne homme 
inconnu? Cela serait tout au plus possible, si l'in- 
connu commençait par acheter tout , comme on le 
voit dans quelques romans. J'ai gagné deux commis^ 
dit Cléry dans sa lettre ; et comment les a-t-il ga- 
gnés ? Supposons qu'il en ait même eu le temps , 
lorsqu'à peine il a celui dëtre instruit de l'achat 
projeté; ce Cléry, qui a peu de fortune, frère d'un 
peintre qui meurt de faim , est-il l'opulent Alma- 
viva, qui a toujours ses poches pleines d'or pour 
persuader des Basile qui n'ont rien à perdre ni à 
risquer? et des commis de magasin sont-ils dans le 
cas de ces Basile ? Que de moyens faux pour en 
amener un follement périlleux, celui d'une lettre 
qui peut tout perdre , à moins du plus grand hasard ! 

Autre invention de la même force, celle de la 
lettre que Pauline veut Êiire partir pour son amant 
et qu'elle met subtilement à la place d'une autre 
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lettre que la sœur de Clénard , surveillante de sa 
pupille, doit envoyer par un commissionnaire, on 
ne sait où. On prend la précaution de nous dire 
qa'^Ue a la vue très mauvaise y et rien n'est plus 
commode en effet que des personnages aveugles 
pour faire jouer de pareils ressorts de comédie. Je 
conçois qu'il faut à Tauteur des aveugles pour ne 
pas voir le gros fil qui fait mouvoir ses marion- 
nettes; mais aveugle tant qu'on voudra, elle descend 
à la porte pour donner la lettre au commission* 
naire, et il faut bien, suivant la coutume et le be- 
soin, qu'elle lui dise où il doit aller. S'il sait lire> il 
verra que l'adresse contredit l'ordre ; il le dira : s'il 
ne sait pas lire, il n'ira pas chez Cléry; il ira où on 
lui a dit d'aller; et dans les deux cas, que devien- 
nent le message et le secret? Est-il permis d'appeler 
ijUrigue cet assemblage d'inepties et d'impossibi- 
lités, qu'on passerait dans xxae parade des boule* 
vards, parce qu'alors tout serait d'accord avec le 
titre? Le style d'ailleurs serait souvent dans le genre, 
à commencer par le rôle de la sœur , qu'on peut 
appeler, pour ses proverbes, la femelle de Sancho 
Pança. Le bon choix de comique qu'un personnage 
qui parle ainsi ! 

A cheval qui veut fiiir il ne faut d'éperon. 

L'oceasion ^je sais y fait sauvent le larron. 

Mais à bon chat bon rat : j'étais bonne et je change. 

Oui , qui se fait brebis , toujours le loup le mange. 

Enfin j bon averti , mon enfant, en vaut deux. 

Suffit : péril prévu n'est plus si dangereux. 

Le succès n'est pas sûr à faire un coup de tête; 
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Ahus ; avant le saint ne chômons^ pas la fête. 

Qui cherche le malheur, malheur trouire en amour, 

Et voyageur de nuit se repose le jour. 

Pour n'avoir plus d'amis , il suffit d'une faute , 

Et Ton compte deux fois quand on compte san$ Thôtê. 

Et le rôle entier est dans ce goût. Où est Don 
Quichotte, pour s'écrier ici fort à propos comme 
dans Cervantes : « Maudit sois-tu de Dieu et de ses 
« saints ) misérable, avec tes proverbes enfilés deux 
« à deux! » Mais le rôle du peintre Fougère est-il 
meiUeur? C'est un véritable grotesque. L'auteur a 
voulu, mais très sérieusement ( on ne saurait en 
clouter ) , lui donner l'enthpusiasme de son art , 
comme le Métromame d« Piron a celui de la poésie : 
c'est le peintre de taverne qui veut copier une tête 
de Vandyck. Ce Fougère est un fou burlesque, qui 
parle de son talent comme don Japhet de sa parenté 
avec l'empereur, son cousin au mille huitantième 
degré : 

..... Paix, madame Fougère. 

Yoilà, grâces à vous, à l'humeur qui vous prend, . 

Dix fautes que jç fais dans la barbe d'Argant. 

Parler au procureur, me mêler de chicane, 
Et frapper mon cerveau d'un mélange profane 

* L'aateoT, qui savait pins de proverbes que d'orthographe, a écrit 
chaumons f car ce n'est sûrement pas une fan te d'impression. Je la vois 
encore répétée tons les jours dans les papiers qui circalent ; c'est de l'or- 
thographe révolutionnaire. Beaucoup de nos anteni's devraient avoir an 
moins le bons sens de M. Jourdain, qui demande avant tout à son maître 
de philosophie de lui apprendre l'orthographe. Mais -00% phiIosophe3>àn}ovLt 
seraient-ils tous en état de l'enseigner.^' 

XIII. i3 
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D'objets rapetisses, qui tiendrait étouffé, 
Pendant plus d'un grand mois, mon génie échau^Tiii 

Ce génie échauffe doit être facile à refroidir , car il 
ne s'agit nullement de chicane ; il s'agit d'empêcher^ 
en payant ce qu'il doit, qu'on ne saisissie ses meu- 
bles et son lit : c'est là ce que l'auteur appelle chi- 
cane y et je n'en suis pas trop surpris. Mais ce qui 
pourrait étonner , si ce pauvre Foug^ , dont on 
prétend faire un artiste enthousiaste, n'était pas 
un pitoyable fou , c'est de . le voir aller chez ce 
même procureur dont il craignait tant d'approchier , 
et lui parler et le haranguer fort au long ; pourquoi ? 
pour lui redemander, à grands cris une vieille cui- 
rasse que les huissiers ont emportée : il faut l'en- 
tendre. 

GLÉVARD. 

Que venez-vous chercher en ces lieux; et pourquoi..*. 

FOUGÈRE. 

Ne le savez-vous pas ? Pouvez-vous î^... Mais que dis-jc ? 
Je ne me flatte pas d'un semblable prodige. 
Vous ignorez sans doute et ne concevez pas 
Le sublime motif qui guide ici mes pas. 

Sublime assurément, comme on va voir, et digne 
de guider ici ses pas. Mais pourquoi le procureur» 
qui n'est pas monté au tragique comme le peintre, 
lui demande-t-ilce qu'il vient chercher en ces lieux, 
mots qu'on n'a peutrêlre jamais prononcés dans Té- 
tude d'un procureur? Cela est aussi ridicule, aussi 
faux , aussi plat, que si Agamemnon.disait en voyant 
Achille : a Que demande ici monsieur? » £t je pa- 
rierais encore que Fabre n'aurait rien compris » 
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cette observatiort , non plus que beaucoup d'au- 
teurs dramatiques d'aujourd'hui, à en juger pai^ 
l'inconcevable mélange de tous les tons et de tous 
les stylés, l'un des caractères de la barbarie domi^ 
nante; Fougère continue : 

Ddis-je m'en étonner? et de pareilles imfes 
PeuYent-elles brûler de ces célestes JUmunes 
Qa'aUuine dans nos cœurs le plus noble des arts? 

; ; • . Un meuble précieux, 

Une cuirasse ^ enfin , qui doit être en ces lieux. 

CiÉNABD. 

Une cuirasse? quoi? 

tOUGEKE. 

La perte serait grande. 
GardezrYOUs dé riier ce que je Vous demandé. 

( Il veut dire dénier ou refiiser: qu'importe 1^ ) 

Son usage est trop noble ; et quel sublime emploi ? 
Renaud , Tancrède ^ Argant , Clorinde , Godefroi , 
En seront revétcts : rendez-moi ma cuirasse ; 
N'outragez pAs les arts , n'outragez pas le Tasse. 

( Le Tasse est bien là ! ) 

On ne résiste point à ce nom éclatant : 
Rendez-la moi,. Monsieur, et je m'en vais content. 
Ce meuble m'est sacré, sa valeur infinie; 
C'est Fanonre • en un mot. de la tendre Herminie. 

S'il y a quelque chose d'aussi risible que ce phê* 
eus j que Vauteûr prend de trèa bonne foi pour du 
subHme^ et ipe ces burlesques écarts ^ qu'il pmd 

i3. 
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pour de V exultation ^ c*est le soin qu'il a eu de notis 
avertir de ce qu'il fallait en penser, dans les petites 
notes indicatives, jointes au dialogue dé ses person- 
nages , et qui né laissent aucun doute sur son inten- 
tion. Ainsi, lorsque Clénard se moque, et avec 
grande raison , du phébus et des burlesques écarts de 
Fougère, l'auteur met en italique Clénard, moqueur 
comme les sots; et Fougère réclamant sa cuirasse , 
au nom du Tasse et de tous ses héros , c'est Fougère 
exalté. J'avouerai bien qu'en total le rôle de Clé- 
nard est celui d'un^o^, dans toute la force du terme, 
mais ce n'est pas ici ; et je prendrai la liberté d'être 
moqueur comme lui, sans croire être un sot, et je 
me moquerai, avec tous ceux qui ne sont pas des 
sots j d'un imbécille énergumène qui n est exalté 
qu'en bêtise. Il est évident ( puisque l'évidence est 
nécessaire cîontre la démence autorisée) que la pré- 
tendue exaltation de Fougère n'est point d'un ar- 
tiste passionné, mais d'un échappé des Petites-Mai- 
sons. Si on lui avait enlevé le moindre dessin y la 
moindre esquisse, il pourrait avoir une colère de 
peintre; mais invoquer le Tasse pour une vieille 
cuirasse d'atelier, appeler meuble précieux et sacré , 
meuble dont la perte serait grande, une antiquaille 
qu'il peut trouver partout, même pour rien , et con- 
fondre lin objet si commun avec la cuirasse d'Her- 
minie, qui, dans la langue de son art, s'il la savait, 
n'est et ne doit être que sous son pinceau ; c'est , 
dahs la tête de l'auteur, une. énorme balourdise, 
et sur la scène comique, une plateturlupinade à 
renvoyer à la foire. Renvôyohs-y tout d'un temps 
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le troisième acte entier , qui se passe dans la maison 
du peintre; cette jeune fille novke et son amant 
qui se déguisent en mannequins ; ce Cléry qui laisse 
enlever sa maîtresse par des recors y quoiqu'il soit 
armé ^uxïq pique ( Fabre aurait dû mieux savoir ce 
que pouvaient les piques , au moins contre ceux* qui 
ne se défendaient pas , et les recors ne se défendent 
guère); ce Cléry qui se laisse emporter lui-même 
sans résistance, malgré sa pique; ce Fougère qui, 
voyant sa chambre pleine d'archers , ne se doute 
même pas de ce qui se passe , et s'amuse à déclamer 
un demi-quart d'heure contre les mannequins, lui 
qui ne saurait se passer d'une cuirasse ; cet artiste 
exalté qui, ayant l'épée à la main, ne se sert pas 
plus de son épée que son frère de sa pique , et qui 
n'est dans toute cette scène, comme l'indique in- 
génieusement l'auteur , en interligne , que stupéfait 
et agité. Tout cela peut faire rire en certains temps, 
à l'aide des grimaces des acteurs , mais doit en d'au- 
tres temps aller retrouver dans leur préau le beau 
Liandre , et monsieur de Gilles , son valet , et mame^ 
selle Zirzûbelle , sa maîtresse. 

Quant à la pupille Pauline, l'auteur lui a donné, 
tantôt la naïveté d'Agnès, tantôt la finesse de Ro- 
sine; ce (jui forme, comme on peut s'y attendre, 
un amalgame fort heureux et un caractère très con- 
séquent . Elle raconte à son tuteur, comment elle 
a fait la connaissance de Cléry , précisément avec le 
même détail qu'Agnès raconte son aventure avec 
Horace, sauf la différence du style, qui forme les 
deux extrêmes, ce qu'il y a de meilleur et ce qu'il 
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y a de pis. Oo me dispensera de citer : je ne m'y 
lésoudrai que d&ns les Précepteurs, dont je irais 
parler ; et comme l'auteur a toujours écrit de même, 
c'est assez de quelqiies morceaux pour remplir 
cette tâche 9 dont on ne peiit tout au plus se charge 
qu'une &>is. 

Clénard dit , comme i^i autre A molphe : 

]p fallait 8*en aller : c'était fort, m^il agir ; 

pt Pauline répond, comme une s^i^tre Agnes : 

Que Toulez-Yous, Monsieur ^J y prenais du plaisir. 

M'était-il pas plus court et plus simple de prendre 
\p5 deux vers de Molière tels qu'ils sont ? 

— Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 



— ' Le moyen de chasser ce qui nous fait plaisir? 

Je ne serais pas du tout surpris que Fabre, en 
refsiisant les vers de Molière , ait cru les faire mieux. 
Mais enfin, puisquHl a, du moins à sa manière , 
voulu montrer, dans toute cette premier^ scène, 
sa pupille naïve, il ne fallait pas que dans le reste 
du rôle elle fut toujours avisée, et même effrontée 
comme une soubrette. Beaumarchais avait eu l'art 
de placer sa Rosine dans une situation qui put la 
rendre intéressante , en développant la pureté et la 
délicatesse de ses sentiments, lorsqu'elle croit que 
son amant n'est qu'un perfide; et alors sa sensibilité 
franche et courageuse excuse et rejette sur la né- 
cessité des circonstances les artifices qui répugnent 
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toujours à une âme neuve et à une fiile bien née. 
]1 s'en fallait que Fabre en sut autant : il emprunte 
bien le moyen d'une fausse trahison , mais il en 
détruit tout l'effet en mettant Pauline dans la con- 
fidence, ce qui est très maladroit. Il arrive de là 
qu'elle soutient seulement la curiosité du spectateur 
par tous les efforts d'une fille enfermée , mais qu'elle 
ne l'attache jamais par les qualités d'une âme bon-* 
nête et sensible. On ne s'intéresse pas davantage à 
son amant ,. ce petit Cléry ^ qu'on ne connaît pas 
plus qu'elle ne le connaît elle-même , et dont elle 
est devenue folle dès le premier moment , au mu 
lieu d'une promenade publique, au point dé lui 
faire sur4e-champ une déclaration d'amour en réii 
pense à la sienne. Ce n est là ni l'Agnès de Molière , 
ni même la Rosine de Beaumarchais. L'une attend 
du moins qu'Horace se soit expliqué sur ses inten^* 
tiens, et l'autre ne parait sensible aux poursuites de 
Lindor que parce qu'elles durent depuis six mois. 
Mais ce qui passe toute croyance , c'est le drame 
posthume intitulé les Précepteurs , dont je ne me 
pardonnerais même pas de parler , tant il est aur 
dessous de la critique , si à l'heure même où j'écris *, 
il n'était joué avec les plus grands applaudissements, 
et célébré dans les journaux avec une sorte d'ado- 
ration , puisque l'auteur n'y est plus nommé que 
le Molière du siècle. Quels journaux ( dira*t-on ) ! 
Soit, mais ce sont à peu près les seuls qui aient 
droit de paraître ; et cette abjecte littérature dont 

* Le directoire régnait encore, quoique déjà renonveU «n entier, et f«rt 
l0in de croire k sa chnte prochaine. 
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ils sgnt les trompettes , rangée depuis dix ans sous 
les drapeaux révolutionnaires , Commande encore le 
, silence et la terreur à quiconque oserait juger Fabre 
autrement que comme un-patriote martyr, à qui 
la nation vient enfin de rendre hommage. Je veux 
bien encore que la peur et le besoin, de vivre ins- 
pirent quelque pitié pour ceux de ces journalistes 
de la liberté qui craignent les sçeSés ; mais du moins 
on ne met pas les scellé^ sur un spectacle pour 
venger une pièce qui ne regarde pas la chose pu- 
blique. Les hommes à bonnets rouges ne se jettent 
plus dans le parterre, le sabre à. la main, pour 
soutenir \ esprit public à sa hauteur ; et Ton 
n'est plus bâtonné et traîné dans les ruisseaux, 
au sortir de la salle , pour avoir Jbiué ou ap- 
plaudi dans un sens contre-révolutionnaire. C'est une 
décadence ou un progrès dont je suis sûr, quoique 
je n'aille pas au spectacle. Ceux qui applaudissent 
les Précepteurs n'ont donc point d'excuse , puisqu'ils 
n'y sont pas forcés sous peine de la vie , et qu'ils 
pourraient siffler sans être déportés. Le succès au 
théâtre tient donc évidemment au goût actuel , et 
devient l'époque la plus marquée de l'extrême dé- 
gradation de l'art , depuis que nos spectacles sont 
livrés à une multitude sans frein et à une jeunesse 
sans éducation. Cette rapsodie des Précepteurs , 
toute méprisable qu'elle est , devient aussi un mo- 
nument ( car il y en a de plus d'une sorte ) , et la 
fortune qu'on lui a faite est un mémorable symbole 
de la scène fi'ançaise réi^olutionnée. C'est encore 
moins de l'ouvrage qu'il convient de faire justice 
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que de son succès impudent, et du nouveau public 
de nos spectacles > dirigé par une nouvelle littérature 
qui règne impunément y dans le silence universel de 
la raison et du bon goût. Et qu'on ne vienne pas 
nous rebattre des méprises qui sont de tout temps j 
et la Phèdte de Pradon, et le Timocrate , etc. Il y a 
des degrés dans tout , dans le mauvais comme dans 
le bon , il est littéralement vrai que le mauvais d'au- 
jourd'hui est à celui d'autrefois ce que celui-ci était 
au bon. Les Précepteurs particulièrement sont un 
chejf-d'œuyre unique en bêtise ( le mot propre est 
ici indispensable) , en bêtise de toute espèce , soute- 
nue, variée, redoublée d'acte en acte, de scène en 
. scène , de^vers en vers. Tout y est absurde et ridi- 
cule , le plan, l'intrigue, les moyens , les caractères ^ 
les incidents, les détails, les pensées, et le style 
par-dessus tout. Accoutumé , dans ma situation iso- 
lée , à parler de tout saas déguisement et sans crainte, 
je ne manquerai pas cette occasion de faire voir 
jusqu'où nous' sommes descendus, notamment dans 
les arts de l'esprit, en attendant que je développe 
ailleurs * les diverses causes qui ont progressive- 
ment dénaturé notre théâtre, qui était encore, il y 
a quinze ans l'admiration de l'Europe. 

Fabre , qui , excepté son Philù$fe , n'a jamais eu 
une idée à lui, n'avait ici d'autre objet que de 
mettre çur la scène V Emile de Rousseau dans la pi'e- 
mière adolescence , entre dix et douze ans ; de lui 
donner un précepteur philosophé, opposé à un pré^ 

* Dans Vj4 perçu qne j'ai promis anr la littératnre actuelle. 
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cepteur homme du monde ; de mettre en contra&te 
dans la même maison les deux maîtres et les deux 
élèves , et de ces deux plans d'éducation différents y 
faire approuver Tun et condamner l'autre. Pour 
remplir ce double objet , il eût fallu que l'une des 
deux éducations fut sensiblement bonne , et l'autre 
sensiblement riiauvaise ; et toutes deux bien carac- 
térisées ne pouvaient guère fournir qu'un de ces 
petits drames moraux dont madame de Genlis a 
donné le modèle dans son Théâtre (Véducation. En 
faire une véritable comédie, et lier en ce genre le 
dessein moral à une intrigue comique et théâtrale , 
était, sinon impraticable ( ce que je n'oserais affîr-* 
mer ) , au moins une entreprise si nouvelle et ai dif*^ 
ficile , que ce n'eût pas été trop du plus grand talent 
pour en venir à bout. Il ne serait pas plus aisé de 
tirer de l'enfance des moyens et dés effets comiques 
pendant cinq actes, que des moyens et des effets 
tragiques ; et ce dernier prodige n'a paru qu'une 
fois, et c'était Racine. Que Fabi*e n'ait pas même 
soupçonné la difficulté , je le conçois fort bien ; mais 
que sera-ce s'il n'a rien fait , absolument rien de ce 
qu'il devait faire, dans quelque classe qu'on veuille 
placer son draine ; s'il a fait sans cesse tout le con- 
traire ; si l'enfant qu'il donne pour très-mal élevé ne 
paraît mauvais en rien, et ne dit, ne fait rieii qui 
ne soit du commun des enfants ; si celui qu'on 
donne pour un modèle commet des fautes graves et 
très extraordinaires à son âge , et parle et agit comnrje 
un très mauvais sujet : si, des deux précepteurs, 
l'un , qui ne devrait être qu'un homme frivole çt 
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borné , est iin finpon aussi insensé dans ses projets 
que plat et vil dans sa conduite et dans son langage ; 
l'autre , qui ne devrait être qu'un homnie sage et 
modeste ^ est un pédant rogue , aussi grossier qu in- 
OHiséquent, bouffi d'orgueil et de phrases, dérai- 
sonnant avec gravité contre une mère et caressant 
les fieiutes de l'enfant , et mesurant son estime pour 
lui-même par le mépris qu'il a pour tout le monde ? 
C'est là sans doute un parfait philosophe de nos 
jours ; mais le proposer à notre admiration , c'est 
ce qu'on ne pouvait oser que die nos jours, et ce 
que Fabre était digne de faire. 

Cette philosophie , la seule qui fût à sa portée^ 
l'occupait ici tout entier : un maître philosophe , 
un enfant philosophe , c'est là ce qu'il lui fallait. Si , 
d'après ses principes , il était de force à faire le prer 
paier , c'est-à-dir^ un sophiste aussi révoltant qu'en- 
niiyeux, il n'a pas dû se douter que le second était 
hors de nature sur la scène comme dans le monde , 
et qu'im petit philosophe de douze ans * était ce 
qu'on pouvait voir au théâtre de plus ridicule , après 
l'auteur qui le £aiit parler. Rousseau avait trop d'es-: 
prit pour s'égarer à ce point dans son roman didac** 
tique ; et même ce qu'il évite le plus , c'est de faire 
de son Emile un petit docteur précoce , un petit 

* On m^objectera peut-être que la révolution nous a donné de ces petits, 
philosophes'^ par milliers; mais on ne fera que confirmer ce que je dis. Est-ili 
besoin de répéter que ce qui est dans le sens de la révolution , est néces- 
sairipment hors de nature? Je n'en vondrais pour preuve que les lapienta-- 
(ions très risibles et très gratuites que font entendre aujourdliui , à ce 
sDJet, ceux même qui ont fait le mal, et qui, soit hypocrisie , soit imbé- 
cillité , gémissent si niaisement sur le mal, sans vouloir revenir au bien. 
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raisonneur impertinent. Je n'en, suis pas ici à distin- 
guer , à séparer le bon et le mauvais du $ystèn]e de 
V Emile ; je remarque seulement que Fabre, qui a 
cru le suivre et le mettre en action, ne l'a pas même 
entendu, et n'était pas eu état de l'entendre , encore 
moins d'en profiter. Ce quHl y a de charme dans 
l'enfance d'Emile tient précisément à la nature et à 
son âge : on va voir ce qu'est l'Alexis de Fabre , 
substitué à TEmile de Rousseau. 

S'il voulait faire une comédie de ses deux précep^ 
teurs et de ses deux enfants , il • fallait de toute né- 
cessité faire entrer ces quatres personnages dans 
ime action digne de la scène, et que la théorie mo- 
rale trouvât sa place au milieu des situations co- 
miques. C'est cet accord heureux, caractère des 
bonnes comédies^ que l'on admire dans la meilleure 
de celles de La Chaussée , V École des Mères ; mais 
aussi le personnage chéri et gâté n'est point un en- 
fant ; c'est un jeune homme déjà dans le monde. 
Quelle différence! Si l'on eût proposé à Lachaussée 
un enfant de douze ans, il en savait assez pour ré* 
pondre que l'enfance pouvait fournir à la comédie 
une scène d'épisode, d'incident, de détail, comme 
on en. voit des exemples dans les petites pièces de 
Molière, de Dancourt, de Brueys, etc.; mais que ce 
serait se moquer d'un auditoire raisonnable que de 
l'occuper pendant cinq actes de tout ce qui se passe 
de nécessairement puéril entre deux pédagogues et 
deux enfants. Si, pour parer à cet inconvénient, on 
eût parlé d'un moyen tout simple, celui de rabaisser 
jusqu'à l'enfance les principaux personnages; par 
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exemple, une mère assez imbécille pour passer une 
demi-heure à tirer les cartes avec sa femme de 
chambre (ce qui serait la grande scène ^ le grand 
comique de la pièce), c'est de lui-même, pour ce 
coup, qu'il aurait cru qu'on se moquait, et il au- 
rait demandé si l'on croyait aussi le public tombé 
en enfance. Alors je ne connais guère que Fabre qui 
eût osé lui tracer avec confiance le plan que voici : 
Deux précepteurs, Ariste et Timante, élèvent daAS 
la même maison deux enfants, dont l'un est le fils, 
l'autre le neveu d'une Araminte, veuve sur le re- 
tour, c'est-à-dire entre quarante et cinquante ans, 
et qui^ suivant l'usage, ne se place encore qu'entre 
trente et quarante. Mais elle a aussi cinquante mille 
écus de rente, ce qui doit lui donner à peu près 
autant de maris qu'elle en voudra ; et en effet elle 
en veut au moins un, et l'aurait déjà pris^ si ce 
n'était ce Timante, dont les précautions ont écarté 
de nombreux soupirants. — Comment! avec quelles 
précautions? Il est donc son amant ou son meilleur 
ami tout au moins? — ^Ni l'un ni l'autre. — Et par quel 
art ou quel empire a-t-il donc isolé ainsi depuis 
quinze mois une veuve riche et pressée de se rema- 
rier? Plus une chose. est extraordinaire et difficile 
à supposer, plus il est indispensable de la fonder 
bien ou mal. — Rien n'est mieux fondé : ce Timante, 
qui n'est ni l'amant ni l'ami d' Araminte, est en re- 
vanche l'ami y l'amant, le futur époux de la femme 
de chambre. — Passe; ceci rentre dans l'ordre com- 
mun; et cette femme de chambre?.... — Se nomme 
Lucrèce, a . trente-quatre ans, à ce qu'elle dit, et 
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Timante met toute son ambition à Tépouser. — 
pourquoi n'a-t-il pas celle d'épouser la tnaîtresse , 
puisqu'il a déjà le pouvoir d'éconduire tous 1^ pré- 
tendants? C'est s'arrêter en beau chemin. -^ Son am- 
bition , quoique plus humble ^ n^est . pas trop mal 
entendue ; car cette Lucrèce aura douze mille écus 
de rente. — Ah ! ah ! c'est un grand parti que cette 
soubrette : et d'où sera-t-elle si riche? — Du génie 
de Timante, qui, ne se souciant pas apparemment 
d'épouser une veuve de cinquante mille écus, quoi*- 
qu'il ne nous dise pas pourquoi , trouve tout simple 
de la faire épouser à un sien frère, sous la condi- 
tion qu'il commencera par prendre sur les biens 
d'Araminte douze mille écus de rente (c'est bien le 
moins), pour doter cette Lucrèce de trente-quatre 
ans, que l'auteur, afin de la relever un peu, qua- 
lifie , dans la liste des personnages , de femme de 
compagnie et de chambre ^ quoique d'ordinaire l'un 
ne soit pas l'autre. — Ah! ah! mais où est ce frère? 
et qu'est-ce que ce icèref II faut que cet Araminte 
ait déjà un grand penchant pour lui , puisque Ti« 
mante croit n'avoir rien de mieux à faire que de 
la céder, lui qui pourrait en avoir quelque envie 
pour son compte. — * Oui , elle aime ce frère , qui 
n'est rien et n^a rien , non plus que Timante. — Ahl 
ah! j'entends; c'est sans doute un Adonis, un Jo* 

conde, un conquérant de femmes, un — Rien 

ne prouve le contraire, car il ne parait même pas 
dans la pièce ; Araminte ne l'a vu de sa vie, v^m a 
jamais entendu parler, si ce n'est à Timante, qui hû 
â dit, il y a dix jours, qu'ii atmi un frère de trente 
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tins, bienfait et bien bâti. — Quoi ! elle ne Ta pas 
même vu , et elle en est amoureuse ! — Elle en est 
ensorcelée, c'est le mot, car elle est sentimentale; 
elle en rêve le jour et la nuit, tire les cartes pour 
savoir s'il viendra et si elle en sera aimée ; et toute 
la pièce est remplie des détails de cette passion toute 
sentimentale 'y comme vous voyez, puisqu'on n'en 
voit pas même l'objet. C'est là le nœud et l'intérêt 
de la pièce , et l'un et l'autre est aussi tout senti- 
mental. — Mais cette Araminte est donc tout-à-fait 
folle ou imbécille ? — C'est peut-être ce qu'on pour- 
rait croire d'un bout de la pièce k l'autre. Mais ce 
n'est plus dans L'action et le dialogue, comme on 
sait, que l'auteur caractérise ses personnages : c'était 
la mode du temps passé. Depuis l'inyention des dra^ 
mes philosophiques, c'est à la nomenclature des rôles, , 
en tête de la' pièce, que Tauteur nous apprend au 
juste ce qu'il a voulu faire de chacun de ses person- 
nages, et ce qu'ils sont et doivent être pour nous. Cela 
se pratiquait déjà depuis quelques années ; mais 
Fabre , pour rendre cette nouvelle méthode plus 
imposante , a mis en grandes capitales , à la tête d'un 
exposé de deux pages et demie : CARACTÈRES ET 
COULEURS DES ROLES. C'est là que nous appre- 
nons que cette Araminte, que nous pourrions prendre 
tout simplement pour une folle ou une imbécille, 
à ne voir que la pièce, n'est autre chose que supers^ 
titieuse et crédule à V excès ^ sentimentale par tempe- 
rament (vous entendez ) , passionnée par manie du 
sentiment (vous comprenez), esclave et dupe de 
tout ce qui promet des jouissances promptes et arti^ 
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ficieUes (cela est clair). Or,. comme un homme de 
trente ans^ bien fait et bien bâti^ promet des jouis- 
sances prompte$\ si elles ne sont pas artificieUes >, 
vous touchez au doigt que c'est là ce qui tourne la 
tête à cette veuve, qui, ne pouvant, avec ses cin- 
quante mille écus de rente , trouver à Paris un mari 
de trente ans , bienfait et bien bâti, n'a rien de mieux 
à faire que d'attendre par le coche le frère du pré- 
cepteur de son fils. 

On est tenté de ^'arrêter ; on recule devant cette 
profusion d'inconcevables bêtises. Mais qui sait si 
ceux qui n'auront pas la pièce sous les yeux n'ima- 
gineront pas que j'ajoute un peu à la lettre , et que 
tant d'absurdités inouïes ne sont pas toutes de l'au- 
teur ? Il faut donc aller jusqu'aux citations, et l'on 
verra si j'exagère ou si j'ai pu exagérer. 

TiMÀNTE (^Scene première). 

Déjà depuis dix jours y sans paraître empressé, 
J'ai jeté des désirs dans le cœur d' Araminte. 
T ai parlé de mon frère ^ elle a reçu V atteinte. 

Vous voyez si j'invente, et si c'est moi qui le lui 
fais dire : dès qu'il a parlé de son frère ^ elle a reçu 
r attente. Si l'on parlait à une j^eune fille gardée de 
près, d'un jeune homme bien joli et bien amoureux, 
elle pourrait recei^oir une atteinte, au moins de cu- 
riosité; et pour recevoir une atteinte d'amour il 
faudrait qu'elle l'eût vu , ou à toute force qu'il lui 
eût écrit. C'est ainsi que la nature est faite pour nous 
autres hommes vulgaires; mais pour un philosophe 
tel que Me patriote F^bre, oh! c'est autre chose. 
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Ecoutez la suite : 

Siir le même sujet, d'un air fort ingénu, 
Pas à pas mon discours est souvent revenu. 
Quand j'ai vu que le trait avait passé Vécorçe^ 
Foi (Tun peu plus de charme assaisonné V amorce 
« Il est jeune. — ' Quoi ! jeune? „•. » 

Timante a un frèrey^M/ic. Quelle af^eZ/z^e/ quel traitl 
quel charme l quelle amorce! Amusez-vous , lecteurs , 
de ce style figuré comme on le figure aujourd'hui, 
et accordez avec le trait qpî passe Fécorce un charme 
qui assaisonne une amorce. Chaque, mot est im- 
payable. 

« H est jeime. — • Quoi ! jeune ? — Et bien bâti , bien fait. » 
Ces petits mots tout bas ont produit leur e^et. . 
Puis les dons de Teisprit , du cœur, une belle àme, 
Du sentiment sur-tout ont éveillé la dame, 
Si bien que d'elle^-méme, hier, presque en treinblant; 
Elle m en a ipzxié sans en faire semilcuU, 

Comme elle est éveillée y cette presque tremblante ^ 
Araminte l Quel mélange de sentiment et de pudeur , 
à la seule idée de ce frère bienfait dont elle parle 
sans en faire semblant! Et ce n'est pas un valet qui 
plaisante, c'est un personnage sérieux qui parle 
ainsi très sérieusement. La beauté de be style et de 

ce dialogue est consommée par ces deux vers : . 

• 
Il faut à' votive tour, saisissant la matière^ 
Lui... * 

C'est à sa Lucrèce que Timante s'adresse dans tout ce 
xui. i4 
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discours ; mais comme elle ne se soucie pas de smsir 
la matière , elle s'écrie vivement : 

Non pa*S| s*il vous plaît yy^ resterai derrière. 

J'ai toujours remarqué qu'à une première représen- 
tation , le public se faisait une loi d'entendre avec 
assez de patience, au moins le premier acte, quelque 
mauvais .qu'il put-être , ne fut-ce que pour savoir à 
peu près ce que l'auteur pouvait ou voulait faire. 
Mais je répondrais bien , sur ce que je me rappelle 
de cet ancien public, qu'à ces deux vers où l'on pro- 
pose à une soubrette de saisir la matière^ et où elle 
répond si à propos qu^elle restera derrière , les ac- 
teurs auraient été obligés de baisser la toile pour 
échapper aux huées qui les auraient accueillis. 
Lucrèce reprend : 

On l'a reçu, le trait ; il a percé le cœur : 

Ce cœur bat, il se gonfle, et Philinte est vainqueur^ 

Si àd ne sont pas là tous les caractères d'une grande 
passion , il n'y en a pas; et cela ne £sdt que croître 
et embellir jusqu'à la fin de la pièce. Quel dommage 
que l'auteur ne nous ait pas montré ce Philinte 
vainqueur, qui triomphe de si loin , ce terribleyrère, 
dont ne peuvent parler qu'en tremblant les veuves 
de cinquante ans qui ne l'ont jamais vu! Encore 
deux vers de Lucrèce et je m'arrête là par dis- 
crétion. 

Il n'est pas temps, je crois de secourir là belle. 
Laissons gémir encor la tendre tourterelle. 
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La tourterelle arrive , et ne gémit pas tout-à«£ait ; 
mais elle a le cœur transi d'unrêye affreux^ ^fou^ 
vantable. 

O mon Dieu ) 



Des rochers, une auberge, une table...» 
AveaMTous mangé? 

▲RAMINTB. 

Non^ non, je n ai pas mangé. 

LUCRÈCE. 

Ah ! tant mieux. 

▲RAMINTS. • 

Tout-à-coup cela s'est mélangé. 
C'était fout plein d'objets que je ne saurais dire , 
Une confusion comme dans un délire* 

Oh! pour du déliré^ il n'y a pas autre chose dans 
la pièce, non plus que dans le rêve. Mais encore 
pôurrait-on délirer sans être si insipide et si sot. 

Jpres , j'ai vu venir ^ le long d'un grand chemin | 
Une chaise de poste et des chevaux de main. 

Jprès pour ensuite est de l'élégance de Fabre , comme 
tout plein. On voit bien qu'elle a rêvé ànfière, et 
Ton rêverait à moins. Mais comme il est fort dou- 
teux qu'il arrive en cfuHse de poste ^ et qu'il ait des 
ehei^aux de main , à moins qu'il ne les ait gagnés à 
la révolution , on peut observer ici comme le senti- 
ment ennoblit tout , même en rêve : c'est un des traits 
fins de cette scène. 

14. 
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I^UCRSCS. 

AreifVôwi rêvé d^es^u ? 

▲RAMIRTB. 

Mais je crois qu*oui« 

LPCRSCB. 

Bourbeuse?^ 

ARÂMIIVTB. 

Attends, attends. .*• Non pas ; très claire et poissonneuse , 
Car i*ai vu des poissons ; il m'en souvient très bien. 

LUCRÈCE. 

Bon signe les poissons ! cela ne sera rien. 

Je crois qu'il y a encore là dedans quelque finesse 
de l'auteur ; mais je ne suis pas toujours dans le 
secret. Laissonis l*eau et les poissons , et venons aux 
deux précepteurs. 

Il y a sept ans qu'Ariste est près d'Alexis , le plus 
souvent à la campagne, suivant les maximes de 
Rousseau, que, je n'examine pas ici. L'on ne nous 
dit point qu'Araminte ait jamais paru mécontente 
de lui ni de ses principes d'éducation : seulement 
elle l'a fait revenir près d'elle avec Aleiis, et c'est 
depuis ce téinpis que Tinâante et Luèrèce travail- 
lent à le faire renvoyer pour introduire le frère bien 
bâti ; ce qui pourrait faire présumer qu'Ariste ne 
PeSt pas , ni même Timante , puisqu'il n*en faut pas 
davantage, même en idée^ pour que cette pauvre 
Aramîntene sache plus où elle en est. Il se peut aussi 
qùê ce soit la faute d'Ariste, qui? à ce que dit 
Lucrèce, « est un pédant qui fait toujours la moue. » 

|Et tranche du docteur en son particulier. 
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Si c'est en son particulier , cela ne peut guère cho-? 
quer personne. Toujours le style niais , /e ^nre héte , 
comme nous disions autrefois, lorsque nous comp*^ 
tions cinq ou six auteurs de ce genre : aujourd'hui 
il n'y aurait pas moyen de jcompter. Cet Ariste , que . 
Lucrèce nous peint comme un franc original , une 
espèce de saui^étge , justifie parfaitement ce portrait . 
dès les premiers mots de son rôle , que l'auteur pré- 
tend nous donner pour celui d'un sage. Voici comme 
il débute avec Araminte en entrant sur la scène : 

Pour de très justes causes , 
Je trouvé qu*il est bon que votre fils et mo^ 
Nous quittions ce ' séjour ; F habitude a sa loi. 
Chaque éducation , Madame , est im sjrsûme. 

Cela fait passablement de systèmes ^ et il y en a 
pour tout le inonde , comme en toute autre chose , 
ce qui va fort bien à notre philosophie ; cette fois 
l'auteur a dit mieux qu'il ne croyait dire. Mais d'ail- 
leurs, ce début de son Ariste est le comble de Hm- 
pertinence et de la grossièreté. Il est ' intolérable 
qu'un précepteur aborde la mère de son élève sans* 
daigner même lui dire madame en commençant , ce 

dont aucun homme ne se dispenserait. S'il l'appelait; 

citoyenne^ il n'y aurait rien à dire , car on n'avait pas. 

encore renoncé à cette partie de l'urbanité républi- 

caine * ; mais il dit madame au quatrième vers ; ce 

• 

* On peat en conclure qne la contre^révolution est fuite à moitié, du 
moins si Toi^ en croit Foracle. prononcé, non pas Tg^x.nXk-sam^uloUe ^ mais- 
^r un ci<içvatit ^ \s^ ci-devanff.i^fi^ihfee.delài minorité- f fpi passe même 
pour avoir ce que Ton appelle dtX/esprifi , et qui. a. dit publiquement qnV/^ 
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quii le rend inexcitsable de ne l'avoir pas dit au pre- 
inier. £t puis, cet exorde sententiéux, ce ton de 
hai^ngueur, cette habiimde qui a sa loi, au lieu de 
dire au moins que Yluibitùde est aussi une loi f Quel 
plat pédant!, quelle ignorance de toutes les bien- 
séances sociales ! Nos bons comiqiees n'ont pas donné 
une autre tournure 4 leurs plus ridicules pédagogues, 
à leurs Métaphraste, à leurs Bobinet, à leurs Ma- 
murra; et il est singulièrement heureux que Fabre, 
en voulant nous £sdre respecter ^on philosophe , Tait 
fait sans y penser , tout semblable aux plus grotes- 
ques personnages livrés à la risée publique dans 
nos scènes les plus bouffonnes ; c'est la nature prise 
sur îe fait. 

4 

Ariste continue son sermon, et défigure dans 
s6n galimatias rinié ce qu'avait dit Jean- Jacques en 
bonne prose, quand il emmène son Emile à la cam- 
pagne. Lucrèce se moque de lui avec raison , car 
l'auteur voulait qu^elle eift tort, comme Clénard avec 
Fougère, Quand à la mère^ il a ici recours à son 
procédé ordinaire , qui devait lui coûter fort peu. 
Pour donner de davantage contre elle au précepteur 
Ariste,' il la fait parler encore plus ridiculement que 
lui. Contre-balancer la sottise par la sottise , c'est 
tout l'art de la pièce et du dialogue. Citons , car il 
me feût les vers de l'auteur pour justifier mes ex- 
pressions. 

• 

'r^ aùrétt phu dt réfMiqutj du jour où ée ne seraitpitts une îoi de la 
r^pukUpte de-dire eito^^D uu Ueu de moatitnr.'Jt ne Tenx pa^ noikimer 1« 
penluinafe; mais k moins qae ce ne fàt on très bon plaisant (et il ne Test 
pas da tout ) , c*est nn ptaTie répiiblicain. 



FABRE. ai 5 

, S'il veut voir le feuillage , au cours il en verra : 
Des ^oupeaux, des bergers; menez4e à l'Opéra. 

Si Araminte n'est pas stupide , elle sait qu'à l'Opéra 
on ne voit de troupeaux qu'en peinture , et de ber- 
gers qu'en taffetas. Quoiqu'elle aijle peu à la cam- 
pagne , elle saitf que son fils n'a qu'à sortir des bar- 
rières pour voir, en se promenant, des bergers^ des 
troupeaux^ même des chaumières. Elle sait que la 
belle saison suffit de reste pour prendre toutes les 
potions de la vie rustique qui peuvent être une 
leçon d'humanité. Rien ne ^ l'empêche donc de ré- 
pondre pertinemment à la (anilmsie philosophigue 
d'emmener Alexis aux champs dans le cœur de L'hi- 
ver; et si elle ne sait ce qu'elle dit, c'est que Fauteur 
a besoin qu'elle n'ait pas le sens comp;iun , afin qucf 
son Ariste paraisse avoir de l'esprit. Toute autre 
qu'elle aumit beau jeu & bercer l'inepte suffisance 
de ce lourd pédant , affublé de la phitosophie- d'em« 
pruut dont Fabre avait pris les lambeaux partout. 
Ayons le courage de les secouer un moment; et s'il 
n'en sort que la plus sale poussière , n'oublions p^s 
qu^elle a couvert toutes les écoles d'un* grand em- 
pire, depuis Bayonne jusqu'à Dunkerque , et ren- 
versé tous ces monuments que l'on commence enfin 
à regretter après huit années , sans qu'il soit jusqu'ici 
plus possible de les rétablir qu'il ne l'a été de les 
remplacer. 

Un long monologue d'Ariste est employé à mon- 
trer l'absurde préjugé ^cpn selon lui préside à toutes 
les éducations publiques ou particulières, et quel- 
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ques efforts qu'il fasse pour dénaturer les choses, 
il se trouve , par la fbrce êtes choses mâfnes , que 
c'est lui seul qui est absurde et ignorant. 

D'un précoce génie admirant les premiers , 
L'autre veut qu'à vingt ans gom^emaM les comices ^ 
Son fils soit lin Gracchus, un Varron^ et voilà 
Qu'un sot) en attendant, instruit ce Yaron-là. 

Tant pis pour celui qui choisit un sot pour précep- 
teur de son fils : c'est un tort personnel qui ne tient 
à aucun préjugé général. Mais c'est un tort aussi 
dans un législateur d'éducation, tel que l'Ariste de 
Fabre, d*entasser tant de bévues en quatre vers, 
d'ignorer que jamais personne n'a gouverné lei c(h 
mices à vingt ans , puisqu'il fallait en avoir trente- 
trois pour arriver aux magistratures curules; de 
rapprocher dans un même plan d'ambition Gracchus 
et Yarron, dont l'un fut un puissant démagogue 
dans la république, et l'autre un savant bibliothé- 
caire sous Auguste. 

Ici c'est un enfant courbé sur cent volumes,' 

Qui, n'ayant point assez de mains y d'encre, de plumes 

Pour boucher son cen^eau des sottises d* autrui ^ 

Ne pourra plus penser désormais d'après lui. ' 

Cent volumes , c'est beaucoup ; c'est ce qu'on dirait 
d'un académicien des belles-lettrés; mais enfiu ces 
volumes , c'étaient les sottises de Cicéron , de Tite- 
Live , de Tacite, d'Homère , de Sophocle , de Démos- 
thène, d'Horace, de Virgile , letc. , qui passaient 
successivement sous les yeux des adolescents /^oi^r 
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boucher leur cerveau. Il faudra bien , s'il est possible, 
évaluer quelque jour en langage humain met inénar- 
rable excès de révolte insolente et stupide contre la 
raison des siècles et des nations : ce n'est pas ici mon 
objet; et d'ailleurs les faits ont déjà parlé plus haut 
que toute l'éloquence des hommes. On voit assez 
que ce n'était pas de ces sottisesAk que Fabre avait 
bouché son cerveau. Mais ce qu'il y a de plus re- 
marquable , c'est le grand refrain , la grande pré'^ 
tentionàe penser diaprés soi, comme s'il était permis 
d'oublier que ceux qui ont su le mieuxpenser d'après 
eux étaient précisément ceux qui savaient le mieux 
ce qu'avaient pensé les autres. Cette phrase banale, 
penser d'après soi, a peut-être été répétée un mil- 
lion de fois depuis qu'on a rêvé au lieu de penser ^ 
et cette phrase, quand il s'agit d'éducation, contient 
un million pesant d'absurdités ; c'est ce qui me dis-- 
pense d'en marquer une seule. Attendons le procès, 
de notre philosophie ; il s'instruit à présent devant 
le monde entier, et finira par être jugé sans retour. 

Là j'en rencontre un autre : en qui de la nature 
Brille la repartie et la lumière pure. 
Bientôt armé d'un fouet par le droit du plus fort, 
Un pédant convaincu lui mohtre qu'il a tort. 

Je Basais trop ce que c'est que la repartie de la 
nature ;msAs ce que je sais très bien , c'est que cette 
repartie peut trop souvent , dans un homme , et en* 
core plus dans un enfant, n'être pas une lumière 
pure. J'avoue aussi que le maître, comme le père, 
compte nécessairement parmi ses droits sur un en-^ 
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Êmt, le droit duplmfortià^oxx je conclus, suivant 
Tintention^de Fauteur philosophe^ et la leiçon for- 
melle qu'il en donne dans la suite de l'ouvrage , t^e 
FenCBint qui se sent opprimé , a aussi son droit de ré'- 
sistance à P oppression , pris dans la lumière pure de 
la nature^ et consigné dans nos droits de Vhomme. 
Continuons à suivre les sublimes discours d'Âriste : 
c'est ainsi que Lucrèce les appelle, avec un peu 
d'ironie; et je suis de l'avis de \^ femme de compa^ 
gnie et de chambre , avec l'ironie tout entière. 

Plus loin c'est un marmot triste et mélancolique 
Que tel docteur instruit, par sa métaphysique. 
Comment Vhomme est né libre : et le marmot dolent 
Ne peut sortir, hélas! pour jouer au volant. 

Je me souviens que , quand on nous parla pour 
la première fois de métaphysique , c'est-à-dire , dans 
notre première année de philosophie , selon l'usage 
de toutes les^ universités de France et d'Europe, 
nous étions des marmots de quatorze ou quinze 
ans, fort peu mé/a/ico/^2/^^ , fort peu dolents j fort 
disposés à faire encore notre partie de volant tout 
comme des sixièmes, fort libres de la faire, et plus 
d'une fois par jour, dans là cour, il est vrai, et non 
pas eu classe, mais assez long-temps pour nous y 
lasser. Ce . que je ne me rappelle pas, c'est qu'il se 
soit trouvé parmi tous ces marmots métaphysiciens 
quelqu'.un d'assez sot, d'assez ignprant pour con- 
fondre la Uberté moraU des actions de l'homme , le 
libre arbitre, comme nous l'apprenions en méta- 
physique , avec la liberté sociale : si l'un de nos ca- 
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ilQacades en eût été là, cela nous aurait plus divertis 
qu'une partie de volant. Eh.bien ! je suis aujourd'hui 
plus indulgent, car je pardonne à Fabre, qui était 
loin dépenser d'après lui, ixtte méprise incompré- 
hensible en elle-même, je l'avoue, mais devenue 
aussi commune parmi nous que nouvelle dans le 
monde; ce qui fait que, dans une nation qui savait 
lire , elle sera au nombre des phénomènes de la 
révolution française, quand on en fera le calcul, au 
moins par approximation. 

Après qU'Ariste s'est apitoyé avec un grsLud' hélas ! 
6ur cet enfant né libre, et qui ne peut pas fouer au 
volant quand il lui plaît , il se remémore fort à pro- 
pos l'aventure d'fimile, quand il se croit loin de 
Montmorency, parce que de3 bois le lui cachent : et 
cela nous vaut ces quatre vers sur l'étude. de la géo- 
graphie : 

Un autre vient me dire, efforce de routine , 
Qu*Ispahan est en Perse, et Pékin à la Chine; 
Et le pauvre innocent, à cent pas du manoir, 
Se croit au bout du monde; z7 ^5^ au desespoir. 

Puisque Fabre savait où est Ispahan et Pékin, je 
voudrais qu'il nous eût dit comment il avait pu 
l'apprendre autremeftt que par une routine de mé- 
moire, puique des noms ne s'apprennent pas, que 
j^ s^che, par une autr^ méthode. Quant au dés\es- 
pair à cent pa^ dur manoir, je le crois d'un enfant 
de cinq ou six aris, et cela doit être; mais à dix ou 
douze,- ce qui est l'âge où l'on peut d'ordinaire ap- 
prendre un peu de géographie, queLest donc l'en* 



aao FABRE. 

faut qui aurait tant de peur de s'écarter du inanoir? 
£h ! le désir de voir et le besoin d'aller sont déjà 
tels à cet âge, qu'il faut y veiller pour parer aux 
inconvénients. Toujours des contre-sens en tout et 
partout. Patience : nous touchon» au point capital , 
à ridée-mère où Ton veut nous mener. 

Enfin, ^tre mes mains tombe un enfant aimable, 

( Vous verrez comme il est aimable ! ) 

Dun naturel heureux, humain, sensible, affable, 
Mais fier, vaxféxxiitvji jusqu'à la passion ^ 
Plein de grâce, d'esprit, d'imagination; 

(Comme la comédie des Précepteurs.) 

Enfin /7/z//â{V... et tels ils seraient tous peut-être 
Si la nature seule était leur premier maître. 

Ah! nous y voilà donc. Le voilà, le grand arcane 
dont la grande découverte était i:éservée à nos jours. 

La voilà, c^XX.^ perfectibilité sans bornes qui n'est 

qu'une sottise sans bornes d'une philosophie sans 
raison. Tous les enfants vont être parfaits ^ et par 
conséquent tous les hommes. Rien n*est si simple 
et si aisé : tout le secret consiste à n'avoir que la 
nature seule pour premier mattre^ et un philosophe 
pQur précepteur ; car la nature est si parfaite , et 
cette philosophie une si belle chose! Le peuple est 
bon, criait sans cesse Robespierre, qui né voulait 
que gouverner le peuple : l'homme est bon, crient 
depuis cinquante ans nos philosophes, qui n'ont 
voulu que gouverner les hommes..... Allons, con-t 
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, tenons- nous encore quelque temps, vous qui me 
Usez et m'entendez. Au procès tout cela, au procès, 
adhuc ntodicum ; et achevons les Précepteursj comme 
si de rien ti'était. Nous en sommes aux deux enÊints; 
vous connaissez les maîtres. 

C'est la fête d*Araminte; et Jules, l'élève de Ti- 
mante, vient apporter à sa tante un bouquet, et 
lui réciter un compliment tourné en apologue de 
la façon du précepteur. Fabre nous avertit que les 
fleurs sont ^c/2ce^, sans doute parce qu'il voulait 
que tout fut ^c//cé dans l'élève de Timante, et na- 
turel dans celui d'Alexis. Mais à Paris, au mois de 
janvier, on a pour i a pu 1 5 francs un fort beau bou- 
quet de fleurs naturelles ; et un agréable comme 
Timante doit savoir que c'est celles-là qu'il est 
d'usage d'of&ir en pareille occasion. Tout est faux 
dans cet ouvrage , jusqu'aux plus petites choses : 
c'est ce qui motive cette petite observation. L'au- 
teur, son Emile à la main, fait courir Alexis à tra- 
vers les champs pcmr cueillir de l^p^çe-neigcy non 
pas cette fois avec Ariste, mais aVecson ami Chry- 
salde, SLiitre philosophe de la même trempe, admi- 
rateur enthousiaste. du grand Ariste^ suivant les us 
et coutumes de la secte, où chaque maître a toujours . 
eu sou prôneur en titre d'office. L'idée (^e cette 
course sur la nçige n'est pas mauvais^ en. elle-même', 
car elle n'est pas à l'auteur; mais les circonstances 
dont il a cru la relever et l'embellir, sont bien à lui ; 
aussi tont-elles ingénieuses, exemplaires, édifiantes 
comme tout le reste. Chtysalde vient dès le point 
du jour chercher Alexis, et frappe long-temps sans 
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pouvoir réveiller le portier; mais Alexis, qui ne 
dormait pas , entend le bruit que fait Chrysalde , 
saute de son Ut^ descend chez le ttùttre, qui ronflait j 
et qu'il ne peut, non plus que Chrysalde^ parvenir 
à réveiller : 

( Morphée avait touché le seuil de jce palais. ) 

Que £siit-il? De son poing û casse la fenêtre ^ et tire 
le cordou; c'est lui qui fait ce récit. On peut s'éton- 
ner qu'il feille casser une fenêtre pour réveillef un 
portier , à moins qu'il ne soit tombé en apoplexie ; 
mais c'est là le beau. N« vous a«*tK>n pas dit qu'Alexis 
était fier, impétueux jusqu'à la passion , enfin pàt' 
fiut? Où serait toute ceXXe peife^on^ si, pour ré- 
veiller un portier et ouvrir une porte, il connaissait 
un autre moyen que de casset de son poing la fe- 
nêtre dès -qu'il éiitend ronfler ce traître de portier? 
Aussi le sage Ariste se garde- 1 -il bien de faire là- 
d^essus la moindre réprimande à cet en£smt, parfbii 
jusqu^à la passion; et si à doUs&e ans il casse une 
fenêtre j avec l'approbation de tout le monde, pour 
fairie entrer Chrysalde une minute plus tôt, jugez 
ce qu'il cassera de fenêtres et de portes à dix-sept 
ans, s'il lui prend envie de faire entrer sa maîtresse 
avant }fi jour! C'est alors qu'il sera par/Sut comme 
la^nature , et il n'y a dans tout ceci rien que de très 
philosophique. On peut inciden ter sur la vraisem- 
blance physique : en tirant le cordon^ on nowrte 
pas une porte qui^ à cette heure, doit être fermée 
à la grosse cléé II fallait donc , potHr s'en emparer et 
ouvrir lui-même, qu'Alexis allât jusqu'à l'escalade, 



FABRE. 2a3 

et entrât par la brèche : mais qui peut songer à 
tout? 

Maintenant partageons l'admiration qu'inspire à 
Cbrysalde l'élève de son ami ; 

Le drôle de manège , 
Que Vallure et le jea de cet aimable enfant ! 
U TOUS saute un fosâé, leste, allez, comipe uti faon. 

Quel prodige! à douze açs il saute un fossé dans les 
champs. Qu'il est aimable! Et nous donc, qui sau- 
tions si souvent le grand fossé du Cours, un peu 
plus large assurément; qui nous exercions à le fran- 
chir jusqu'au grand chemin, sous les yeux et à l'envi 
de nos maîtres , qui sautaient avec nous ! Mais comme 
il n'y avait là aucun système, ni dans les maîtres ni 
dans les écoliers, on sent qu'il n'y avait rien de 
beau. Tout à l'heure peut-être parviendrons-nous à 
nous faire admirer aussi , même comme philosophes ; 
voyons : 

Un gros morceau de pain qu'il avait dans sa poche, 

Dévoré dans Imstant ; c'était de la brioche : 

Et de son chapeau rond Êdsant un gobelet. 

Il vous a bu de l'eau tout conune on boit du lait. 

Quoi ! il a bu de Veau quand il avait soif, et dans 
son chapeau, faute de gobelet, et il a dévoré un 
morceau de pain'2Lprès avoir assez couru pour avoir 
appétit! Gomme une éducation philosophique rend 
tout miraculeux! Faut -il qu'on n'ait rien dit de 
pareil ^en notre honneur et gloire , que personne ne 
se soit extasié sur nous (et quand je dis nous. 
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€'étai€nt dix mille écoliers de Tuniversité)? Ne vous 
en déplaise , messieurs Chrysalde , Ariste , et voas , 
-Fabre, leur digne interprète, en vérité nous étions, 
dans votre sens même, tout autrement aimables et 
tout autrement philosophes que votre Alexis , et 
nous lui en aurions appris bien davantage. Qu'au- 
riez-vous donc dit si vous nous eussiez vus descendre 
les escaliers , en nous laissant glisser en équilibre , 
à cheval sur la rampe; si vous nous eussiez vus à la 
promenade , où Ton nous menait régulièrement par 
les plus grands froids, faire la fameuse pelote de 
neige , jusqu'à ce qu'elle formât une masse qu'à nous 
tous nous ne pouvions plus mouvoir; si vous aviez 
vu nos efforts réunis pour ébranler encore ce bloc 
énorme , la sueur qui nous coulait du visage malgré 
Pâpreté du froid , et notre joie triomphante quand 
nous étions parvenus à rouler le rocher de Sisyphe? 
Mais ce n'est rien encore, et voici pour le coup la 
nature parfaitei. C'est dans les rues de Paris , quand 
nous revenions vers le soir, et que le maître, un 
peu loin , ne pouvait guère nous voir dans l'obscu- 
rité ; c'est alors que.commençait la guerre des boules 
de neige que nous faisions pleuvoir sur la figure, des 
passants. Comme tout fuyait devant nous ! Foilà les 
diables! criait-on. Et comme nous étions^ers d'être 
les diables! Il y avait bien par-ci par-là quelques 
yeux pochés, quelques dents cassées, quelques nez 
en sang; quelques-uns de nous aussi étaient parfois 
passablement rossés par des^ens qui n'cumaientpas 
la philosophie} 'mais nous n'avions garde de nous en 
vanter; car on nqus aurait fouettés par-dessus le 
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marché, comme ^ôn n'y manquait pas quand on nous 
siupk^efiaît gUssant sur la rampe. Peut ^ erre tnéhie 
nos maîtres n'a vaient-ils^ pas grand tort, puisqu'ite 
n'état^at pas encore aussi philosophes que tioùs. 
Mais VOU&9 ijriste, Chrysalde et consorts , jugez si 
nous Tétions ^ et iû vous vous seHe£ écriés : O les 
mmaàks enfants! 6 les charmafnts petits phi/oso^ 
phes I 

Un peu plus de^rîeut. Que Ton eût condamné 
ici un dé&ut assez commun autrefois dans les édu* 
cations domestiques , celui de tenir l'enianee dans 
une contrainte ub peu trop dure pour la franchise 
et la vivacité d'un âge qu'il est bon de tempérer et 
de régler autant qu'il est possible, maijs qu'il est im- 
prudent et dangereux de réduire à l'esprit de cap- 
tivité et <^ dissimulation; qu'aux hal^tudes trop 
sédentaires de ces mén!ies éducations ^ trop peu 
&vorables au développement des forces et des or* 
gaaes, on eût opposé l'çxercice continuel et 'com- 
mandé des maisons d'institution publique , oa 
n'eût fait, il est vrai, que'reporter dans un drame 
ce qui avait déjà été dit mille fois , et dans YÉfnUe 
plus efficacement qu'ailleurs; et s'il était ifôsez inu* 
tile de revenir sur des abus en général corrigés 
depuis long-ta»ps, et déjà même remplacés par 
d'autres , comme c'est assez la coutume , rien n'em* 
péch^Mt du moins que l'intention ne fût bonne, 
et que l'exécution ne pût l'être. Mais F^re était 
un ces docteurs qui y en se piquant de nous en* 
seigaer tout, semblent ne pas savoir même ce qui 
est, loin de pouvoir nous montirer ce qui doit 
XIII. • . i5 
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être. li n'a l'idée et la mesure de rien ; confond 
sans cesse la chose avec l'abus, et se» méprend par 
ignorance ou mauvaise foi,^ même dans ce qui a un 
côté raisonnable, grâces à ce qu'il a lu partout. 
Ainsi, par exemple, tout le monde a blâmé et blâ- 
mera comme lui l'apprêt et l'afFectation dans une 
démarche aussi naturelle, dans une obligation aussi 
chère que celle de souhaiter la bonne fête ou la 
bonne année à ses parents. Mais il est très bon en 
soi d'accoutumer un enfant bien né à s'énoncer avec 
facilité et à bien prononcer des vers dans cette oc- 
casion comme dans tout autre; et si Timante dit 
à son Jule : / . 

Allons , le geste libre et la Doix éclatante^ 

il dit une sottise très gratuite , lui qu'on ne nous 
donne point pour un sot. Il doit savoir pe que tout 
le monde sait, que, pour un compliment débité 
dans une chambre, rien lie serait plus maussade 
qu'une voix éclatante^ même dans un homme, à 
plus forte raison dans un enfant. 

Araminte a un frère, Damis le marin, autre, rôle 
de charge , autre inconséquencfs ;^ puisqu'on nous 
le présente comme un homme très sensé. Tout le 
comique de cette caricature consiste dans un jargon 
burlesquement hérissé de termes de marine , et 
qu'on n'avait encore employé jusqu'ici , quoique 
avec moins d'excès, que dans des rôles subalternes, 
qui n'ont d'autre objet que de divertir, n'importe 
comment. Ce Damis est encore un znXve philosophe ^ 
un admirateur d'Ariste, qui n'en saurait avoir trop, 



i 



FABRE. acfcT 

et c'est lui aussi qui est chargé de détromper Ara- 
minte , à la «fin de la pièce , sur le compte de Ti- 
mante. L'auteur a trouvé plaisant de composer pres- 
que toutes les phrases de ce rôle avec le dictionnaire 
de marine > et de donner à ce Damis la brutalité 
d'un matelot avec l'emphase d'un raisonneur à la 
mode : il n'y a point d'assemblage plus ridicule. 
C'est lui qui promet à son neveu Alexis un petit 
cheval, et cet enfant, qui a tant d'esprit, a toutes 
les peines du monde à croire que ce ne soit pas 
un cheval de bois^ comme s'i^ n'y avait pas cinq ou 
six ans qu'il doit savoir qu'on n'amuse plus un en- 
&nt de son âge avec un cheval de bois. Il fallait que 
tout fut inepte dans ce àv^Lvae philosophique^ el le 
nœud de l'intrigue y met le comble. On ne saurait 
nier qu'il n'ait l'avantage d'être neuf; mais il faut 
voir comment, et il faut le voir pour le croire. 

Araminte a donné à Jule un bel exemplaire des 
Fables de La Fontaine^ en récompense de celle qu'il 
a récitée, et Alexis a reçu un cornet de bonbons 
pour sa perce-neige. Jule ne se soucie point du tout 
de son livre, et l'on ne voit pas pourquoi ce dédain; 
car le livre est bien doré^ et en sa qualité d'enfant 
très frivole, élevé par un maître très frivole, il doit 
aimer ce qui. est doré; et de plus, un précepteur à 
la mode a dû faire de lui un petit perroquet dont on 
n'exerce que la mémoire , témoin la fable qu'on lui 
a fait apprendre sans* qu'elle filt à sa portée , toute 
mauvaise qu elle est. On ne voit pas davantage pour- 
quoi Alexis troque avec tant de joie son cornet de 
bonbons contre le liyre , puisqu'on ne nous a pas 

i5. • 
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dit qu'il eût te moindre goût pour k lecture , et 
qu'on ne nous a parlé que de son ardeiar à courir 
les champs. Le dégoût pour les bonbons , qu'il ne 
daigne pas même goûter, n'est pas plus naturel ^ k 
moinsb^qu'on ne nous dise qu'Ariste lui a défendu 
les bonbons. Hors ce cas , il est di£Qcile qu'un en* 
faut de douze ans en soit si dégoûté, quelque phUo- 
sophe^u'û soit ; et je connais depuis trente ans, moi 
e): bien d'autres, un philosophe de la première force 
(car il est athée), renommé par son autour pour les 
bonbons, et qui en a toujours dans sa poche ^ s'il 
ne les a pas à la bouche. Quoi qu'il en soit, le troc, 
s'il n'est pas très motivé, amène de grands incidents; 
c'est le premier ressort de toute l'intrigue, et la che- 
ville ouvrière du dénouement. 

Ariste, que Lucrèce fait renvoyer au troisième 
acte , après sept ans de soins auprès du fils de la 
maison , sans plus de cérémonie qu'un billet de qua- 
tre ligues écrit par elle-même, au nom de sa maî- 
tresse , Ariste se retire chez son ami Chrysalde , ^ 
Alexis ne manque pas de l'y rejoindre au bout de 
quelques heures. 11 lui apporte tous ses j^etits bi<- 
joux , et le livre doré est du nombre; il est sous une 
enveloppe de papier. Qui a mis cette enveloppe ? 
est-ce Jule ? est-ce Alexis ? C'est ce qu'on n'a pas 
jugé à pit>pos de nous apprendre, quoiqu'un acte 
entier soit rempli des terribles aventures de cette eu- 
^fioppe 6t des terribles eilets qu'elle produit dans 
la maison avant de produire la dernière catastrophe. 
Qu'est-ce donc que cette enveloppe? Tout justement 
la lettre de Timante , qui forme Texposition au pre^ 
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xnier acte, et qui est adressée à ce frère bien bâti^ à 
qui Timaiite explique tou& ses beaux projets. Mais 
cofi)ine£i4; cette lettre se trouve-t-elle là ? C'est que 
Jule l'a prise sur le bureau de Timanle, sous un 
carton. Et pourquoi Fa-t-il prise? Vovlt faire une 
petite barque. Et quVt-il fait de la petite barque ? H 
la iaocée sur la pièce d'eau. Et comment en est-elle 
reveoue pour envelopper un livre doré? C'est ce 
qu on ne sait pas; car ici s'arrête le récit de Jule et 
le jeu de la machine imaginée par l'auteur. On con- 
çoit les alarmes de Timante et de^ Lucrèce quand la. 
lettre a disparu : Timante fulmine contre l'enfant 
qui seuldi pu la prendre, puisque seul il a pu rester 
dans la chaœbi^ en l'absence de Timante. D'abord 
il nie tout ; mais Lucrèce , moyennant un pot de con^ 
fitures'^ lui feit tout avouer, et Timiinte court biea 
vite à la pièce d'eau pour repêcher la petite barque. 
Peine perdue ; Feau est si trouble qu'on n'y peut 
rien voir, et la barque appare^nmpnt a fait naufragé 
dans la va^e^ Ce qu'il y a de certain^ c'est qu'il n'en: 
est plus question juj»qu'à la fia du quatrième acte ^ 
où' elle repayait comme par enchantement autour du 
livre doré* Le mot de l'énigme est perdu , j'en con^ 
viens; msàs c'est ici une de ces machines dramati^ 
tiques si puissamment construites , qu'il faut excu- 
ser l'artiste s'il y a quelque chose d'embrouillé dans 
tes ressorts. L'effet et le résultat justifient tout : et 
quel résultat! Cbrysalde se saisit de la lettre, court 
Ift remettre à Dami&le marin , qui la remiet à sa sœur, 
et^ menace Timante et Lucrèce de les submerger s'ils 
ne s'en vont pas : ils s'en vont, Ariste revient, et la 
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philosophie triomphe. Que peut -on demander de 
plus ? 

Voilà sans doute le beau dans la partie de l'art ; 
mais le beau moral ^ n'en dirons-nous rien? il y a 
tant à se récrier ! Le beau , c'est que notre philo- 
sophe de douze ans s'enfuie le soir de la maison pa- 
ternelle sans le plus petit scrupule ni la plus petite 
inquiétude sur les alarmes mortelles où il va laisser 
sa mère ; qu'il n'en dise pas même un seul mot dans 
la longue effusion de sa joie , quand il est entre 
Àriste et Chrysalde; que le nom, l'idée de sa mère 
ne lui viennent pas une seule fois à l'esprit , ne 
soient pas une seule fois dans sa bouche pendant 
tout ce temps, jusqu'à ce qu'enfin Ariste hasarde de 
lui en parler ; et alors même il ne témoigne pas la 
plus petite émotion , tant il est déjà philosophe. Le 
beau, le plus beau, ce que les panégyristes ont le 
plus exalté , c'est l'incpmparable morceau du grain 
de blé qui se trouve dans la poche d'un homme jeté 
dans une île déserte ^ et la sublime comparaison de 
ce grain de blé, qui va couvrir toute l'île de mois- 
sons, avec le jeune Alexis, qui, dans la main d'Ariste, 
aurait couvert la France entière de petits philoso- 
phes, comme le palais du sultan des Mille et une 
Nuits, dans les Contes d'Hamilton, doit se remplir 
de petits Tartares. On assure que ce morceau a ex- 
cité des transports, et je n'en. doute pas. he beaUy 
c'est qu'à la vue d'un commissaire qui vient cher- 
cher Alexis chez Chrysalde, et emmener Axistê chez 
le magistrat, pour rendre compte de cette étrange 
aventure, Alexis commence par se saisir de deux 
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pistolets chargés , et menace de faire fêu sur le pre- 
inier qui approchera. Le beau (et ceci est le beau en 
système d'éducation , le beau de plus, eb incident et 

en moyen), c'est la boussole dikXeyîis Oui, la 

boussole avec laquelle il vient à bout de découvrir 
la rue où demeure Chrysalde , rue doat il sait le 
nom -et non pas le chemin ; et s'il n'a pas assez d'es- 
prit pour se le faire enseigner, c'est qu'avec sa science 
û trouve bien' plus court et bien plus simple de se 
guider par sa boussole; car il loge au midi , et Chry- 
salde au nord, aux deux extrémités de Paris : et 
comme sa boussole, posée sur une borne ^ de ruelle 
^i ruelle ^ au premier réverbère^ lui indique le nord, 
€t qu'il n'y a guère que deux cents rues situées au 
nord de Paris ^ la boussole d'Alexis le conduit tout 
droit à la rue qu'il cherche, en allant toujours au 
nord , précisément comme Colomb trouva la terre 
d'Amérique en voguant toujours au couchant. Chry- 
salde a-t-il tort de s'écrier : 

Quel enfant ! Alexis , mon ange , mon bijou , 
Que je t'embrasse f 

Jacquette aussi, là servante de Chrysalde, ne sait où 
elle en est, et crie au miracle, et je le pardonne à Jac- 
quette. Peut-être les femmes sai^ntes auraient-elles 
aussi embrassé Fabre pour V amour de la boussole^ 
comme Trissotin /70ttr V amour du grec. Et raioi aussi 
je rirai, si l'on veut, de l'ignorance personnifiée dé- 
bitant ses puérilités au théâtre, et les préconisant 
par la bouche des journalistes du coin , lioinmes de 
lettres de par le peuple .^'àxs je vsuis obligé, d'être 
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sérieux sur ce q^ji. attaque la morale dans ses bases, 
et la nature daps ses affections les pluâi chères.^ dans 
ses devoirs les plus saint^. C'est; là suTvtout ce qui 
appelle ranimàdvexsion sur un ouvrage dont le des-, 
lein est profondément immoral , quoique si< pUter 
ment exéci^é. Ce dessein n'est amtire que d^ mettre 
en action et en exemple cette mon^tn|euse erreudr> 
digue de nos maîtres en philosophie et eii: réyoiur 
t^oQ , ce principe aussi absurde que pernicieux» que 
tous les penchants de la ncUi^re sont kons. Un enfont 
de douze ans ne pouvait, il est vrai? n^pntrer cette 
dociycine dans toutes s^is conséquences ; mais Fahre> 
s'en est servi pour les monirer toutes^ en germe dans; 
la conduite de cet enfant,, toutes en raj^onnements. 
dans l£^ boi|che 46 son instijtut^w. On a.vu comsie 
Anste ^vait appris à sou. éljève çp qu'il (devait à ses: 
parents : on peut juger de la, ci^tiure p^ le» fruits. 
Mais ce n'e^t pas tout : quLoiq]Li!il, sente lai iiéces3ité> 
de rendre le fils à la mère,^ ^t qi^'il paf^îs^eembarf 
rassé et alarmé de ce qui se passe , il n,e fait pas à 
l'enfant fugitif la plus légère réprimande, le plus[ 
petit reproche. Il ne diffère de Chrysalde, qui pa-; 
raît tout ém^veillé, qu'en ce qu'il trouve ti^ut simple 
ce que qçt autre extravagsmt trouye.adjnîrable. Pour- 
quoi s^étonnner (dit Ariste) ? 

Pourquoi ? La nature est si bonne ! 
Toiii ce quHlfait est simple , et- it*a rien qui m^ étonne^ 

Pour ce dernier point, jç le crqis ; il dpit reconnaît' 
son ouvrage. Mais ne nous lassons |^, de, relever 
avec indignation ce qu'on ne se lasse pas de répéter 



FÂSRE. à33 

ayQ(i impqdmae 9 que loinaiure est sibmtne^ prëci- 
sémf^ntc qu^nd élli^oç^t i»âuyai56. Remarquez que ce 
aourçUlieia; pédant trouve tout simple qft'une mère 
BQ ^it pjiej». pour son fil», et que lui, pi*écepteup, 
soiti tQut^ parce, qii^il a eu la. malheureuse facilité 
d|9.swçMQi^9i^9. WfiCi des^ mots vides de'9ea», toutes 
l^^ifl^tai^f^^toufteMS les petites passions de cet en- 
suit > comme, d^s. Ipi3 de la bojBoie nature. Aussi que' 
fem-t*ilppur. déterminer Alexis; à retourausr che^ 
sa^mève ? LjiUi pj^rler a-^tnl dee devoirs de soumission , . 
d'attachemeiit , de reconnaissance ? Pas un mot. Fabré 
s'est bien gardé dfe contredire à ce point une doc- 
trine qui fait 4e tout devoir une convention d^ inté- 
rêt / çt de tpi|t sentiment légitime Une habitude. 
Aiûsfe ne cpupaît.qiieceg^^i cQmpose toutVhommer 
les sensations ; et tbut ce qu'il imag[ine pour peii$ua^ 
der Alexis , c'est de le faire souvenir que sa mère 
pleure ^on^sdjsençe, etîque^par^ conséquent il doit 
retourner près d'elle pour la ' consoler, comme 
Ariste ferait lui-même s'il savait que sa mère pleurât. 
Sans dou^ece mo^^q dé persuasion est bon en soi; 
m^is seul, il est tx^ mauvai^,.parce* qu'il dbnne à 
la pitié , qui est volonte^ire, ce qui appartient au de- 
voir , qui est dcTigueur ; et quel' devoir ! Il y a plus, 
et il se trouve , à l'examen , qiie l'auteur , à coup 
sûr sans le vouloir, a donné une leçon toute con- 
traire k sop dessein.; car ici, la puisaaqce des sfi^sa^- 
tiçjis éçhou^, et.Aj^i^» toujours, ^Ott, EéppndneK 
teinent qu'il ne s'ert ira pa$i, si A7i$t9 fte vi^wt^veç^: 
lui. D'ailleurs, nulrepe^tir, nulle^idéeid'obéisaance^ 
due à sa mère ni à, son précepteur qu'il aime, tant : 
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le précepteur h en dit pas un mot , ni Tenfeuit non 
plus; c^est tout simple. Enfin, sans le commissaire 
et la garde , Alexis serait encore avec Ariste et Chry- 
salde. Ce que c'est qu'une éduc9tioTï pf^losop/iïçue! 
A cette haute leçon sur la nature^ c'est-à-dire 
contre la nature, telle qu'elle doit être dans rhomme 
qui n'est pas dépravé , l'auteur en voulait joindre 
une autre sur la résistance à toppressiàn. C'est 
Ariste qui s'en charge encore lorsqu'il dit froide- 
ment au commissaire, dans la scèâe des pistolets': 

Sur tout ceci,, Monsieur^ recevez mgn excuse. . 
C'est un enfant. 

Fort bien ! est-ce ainsi qu'il s'amuse? 

répond fort à propos le commissaire. Mais la répli- 
que est dans ce système , 

Qui commence en un sens -, et qui finit de même , 

comme avait dit Ariste au premier acte : 

Si vous étiez au fait, vous verriez, comme moi , 
Que la nature ici l'emporte sur la loi, - 
Par le vif sentiment même de la justice. 
Use sent opprima ^ non pas sur un indice , 
Mais il en a la preuve entière dans son cœur^ 
Et ce n'est pas à lui qu'appartient son erreur. 

Certes, ce sont là des maximes et des vers dans te 
sens de la résfolution ; ce sont bien là les phrases 
tant rebattues à nos oreilles depuis dix ans , et à qui 
nous devons dé si belles années! Il se sent opprimé. 
Voilà tout le nouveau code spcial, où chacun est 



FABRE. a35 

juge, témoin, accusateur, exécuteur tout ensem- 
ble , d'ajM*ès son cœiir. Voilà la question intention- 
nelle, cet autre phénomène de démence, par lequel 
l'homme ne juge plus les faits que l'homme peut 
connaître , mais ce qui est dans le cœur , et dont 
Dieu seul peut juger. En un mot , toute la science 
révolutionnaire est là ; et ce n'est pas ici , je le ré- 
pète , qu'il faut s'enfoncer dans l'immensité de folies 
et d'horreurs où elle a dû conduire. Observons seu- 
lement qu'Alexis a été instruit à la soumission aux 
lois comme à la soumission à ses parents. Il aban- 
donne sa mère, et veut l'abandonner bien décidé- 
ment pour courir après son précepteur; il veut tuer • 
un officier de justice, parce qu'il croit qu'on veut 
mener ce précepteur en prison. C'est ainsi qu'// se 
sent opprimé , et qu'il a le sentiment vif de la justice 
même au fond de son cœurl Je dis qu'il croit, qjir 
il en a coûté à l'auteur une invraisemblance gros- 
sière pour donner sa scandaleuse leçon. On n'a nulle 
envie de mener personne en prison : l'auteur , qui 
a besoin de ce mot pour mettre en jeu les pistolets , 
le fait prononcer au hasard par Chrysalde; et après 
tout le vacarme que cela occasionne , lorsque Ariste 
demande enfin à être conduit chez le magistrat, le 
commissaire, qui apparemment n'avait pas eu jus- 
que là l'esprit d'énoncer en quatre mots l'ordre dont 
il est chargé, le commissaire, qui a pris la parole 
trois ou quatre fois sans savoir dire ce qu'il avait à 
dire, répond enfin.: L'ordre le porte ainsi. Eh! ni- 
gaud ! que ne le disais-tu d'abord ? ( Ce n'est pas au 
commissaire que je parle.) 
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Reste à voir comment Alexis eskxwnable-^ affable , 
et de quel ton le petit (xnge parl« à. tout le monde , 
et sur-tout à sa mère. Son onde lé renconti3e^.reni«> 
brasse bien Tite, étant fort pressé, et lui dit : Je te 
<|uitte, Oianson, répond le très leste neveu de douze 
iMis. Gela ne sera, si Ton veut, qu'un manque d'é- 
f[arda et de politesse , soit ; mais avec sa mère il a 
toute Tarrogance d'un adepte de vingt ans qui serait 
dans tous les secrets deJap/uIosopkie. Surcequ'Âra- 
minte lui dit, à son retour ,. quoiqu'on toumant-assez 
mal sa pensée, qu'Aiîste n'a plus les même» droits 
sur les sentiments d'uni élève qui ne lui appaitseitt; 
plus,.ilDépond:r 

Cela ne se peut pas : ce sont des ignorants 
Qui vous ont dit cela y maman ; il est sensible 
Que vous voulez m^ apprendre une chose impossible. 

comment! que dites-vous? 

TIMANTE. 

Alexis , vous maniiuev 
De respect à maman. 

ALEXIS. 

Qui? moi? vous voua moquez^ 
Je manque de respect à maman ? Au contraire , 
Je V instruis d'une chose y et d^une chose claire ; 
Car maman est trompée^ et' le serait toujours , 
Si je rCen disais rien. 

Le.Âyi^iiaargumentejoliaieut ot décemment ; il est 
sur de son fait; il sait ce que c'est qtie la liberté ée 
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penser ; il eAdactrine tout le aiioiide^ et fiiit la le- 
çon aux ignorants qui trompent sa mère. Encore s'il 
était instruit de quelque fatt ignoré et positif, il au- 
rait quelque excuse au moins pour le fond, quoi- 
qu'il n'en pût avoir pour la forme. Mais .point du 
tout : il s'agit seulement de soutenir sa thèse envers 
et contre tous , e^il ne fi^e doute pas seulementtfue ,. 
s'il est ridicule à son âge d'être tranchant avec qui 
que ce soit, il est intolérable de 1 être à cet excès 
avec sa mère. Quel modèle à présenter sur la scène , 
et quels exemples l'adolescence et la jeunesse y 
vont chercher 1 

Je n'ai pas le courage de revenir sur le style; on 
a pu voir déjà ce . qu'il était. Veut-on s'amuser de 
solécismes, de barbarismes et de contre-sens réunis 
comme à plaisir ? ouvrez la pièce au hasard : 

Ce qii il sent, l'exprimer d*une àme franche et bonne , 
C*est tout a quoi s* entend sa petite personne. 

Serait-ce des débats ? Serait-ce la nature 
Qu^on aurait Jait jouer.,.,. 

Sous ce large carton qpXfait le portefeuille. 
••• ••., 

Cela porte malheur et le sort se débauche. 

D'ailleurs , ceci se gaze 

Par la chose elle-même.... 

Vous imaginez bien, par ce préliminaire. 

Que ceux qui Vont soustrait , ont la marche ordinaire. 



\ 
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Un mauvais traitement engage leur honneur. 



V * 



Le prix éCun affront doit être la rancune. 

*Es't-îl un sentiment que pour \u\ je possède? 

Cette discrétion dont mon âme se pique 
Doit s'éoUpser derant votre intérêt unicpiei 

h«. 

7*^12^ léger soit, le mxil^ HjCyfawt de longueur. 

n n'est d autres écoles 
Pour une tendre mère , ayant un bon esprit ^ 
Que le fond de son cœur pu tout se trouve écrit ^ etc. etc. 

Je crois qu'en effet , pour une rnère qui réunit un 
Bon cœur et un bon esprit^ il ri est d^autres écoles 
que celles du trictrac. Mais quel étrange assorti- 
ment du -baroque et du niais ! Quelle inapuissance 
continuelle , je ne dis pas de tourner sa pensée en 
vers (Fabre en est à mille lieues), mais de cons- 
truire une phrase raisonnable en français! C'est au 
lecteur à dire comme Jacquette : 

O la charmante langue! Ah!. Ah! c'est un prodige. 

Prodige s'il en fut; mais je ne sais si la prose n'en 
est pas encore au-dessus des vers : lisez , pour en 
décider , les couleurs et caractères des rôles. Il sera 
bon quelque jour d'encadrer quelques morceaux 
semblables , pour donner à nos neveux une idée de 
ce que sont devenues, et la raison humaine, et la 
langue française, à la fin du XMIP siècle. 
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• • • ' • • ' " 

Sor le Philinte de Molière, oa la suite da Misanthrope*. 

' On a ' fait une observation critique sur le titre de 
cette* comédie que l'on voudrait changer; et cela 
pl[*ouvé d'abord qu'on la regarde comme un ouvrage 
de mérîte; car qu'importe le titre d'une mauvaise 
pièce ? On a dit , et avec raison , ce me semble , qu'il 
ne fallait pas appeler celle-ci le Philinte de Molière , 
parce que le Philinte dé M. d'Églantine en est très 
différent; lui-même paraît l'avoir senti, puisque 
l'on dit à son Philinte : 

■ 

E( je vous ai connu bien meilleur que vous n'êtes. 

C'est qu'en effet celui de Molière n'est point im 
homme personnel , insensible et dur ; son caractère 
est celui de la raison indulgente, qui croit devoir 
se prêter aux faiblesses çt m^x travers, que l'on ne 
saurait corriger; il. est d'ailleurs très bon ami, et 
s'occupe, pendant toute la pièce, des intérêts d'Aï- 
ceste , dont il ne blâme la mauvaise humeur qu'en 
raison du mal qu'elle pçut lui faire. Cette manière 
d'être n'a rieu de commun avec celle du nouveau 
Philinte, quin est aptrç cbose qu'un parfait égoïste , 
J'aurais donc intitulé la pièce . : Philinte égoïste et 
^Içestephilanthirc^e yetyauxsAs voulu exposer, dans 
le cours de l'ouvrage, comment le caractère de Phi- 
linte s'était corrompu et endurci dans le commerce 
d'un certain monde où l'on ne s'accoutume que trop 
à n'exister que pour soi. Ten aurais tiré une morale 

^ Représentée le 9 a férrier 1790. 
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de plus , c est que l'indulgence et la douceur , quand 
elles ne tiennent pas à des principes réflél^his, mais 
à une sorte de mollesse et d'indolence , peuvent con- 
duire jusqu'à cette insouciance méprisable qui rend 
un homme étranger aux sentiments et aux devoirs 
de rhumanilé. C'est précisément notre Philinte : 
ndée et l'exécution de ce rôle font beaucoup d'hon- 
neur à M. d'Églantine , et d'autant plus qu'il a réussi 
où d'autres avaient échoué. On avait plusieurs fois 
essayé de peindre cet égoïsme qui a été , au yeux 
des observateurs, un des caractères les plus mar* 
qués parmi nous. L'auteur en a supérieurement saisi 
et dessiné tous les traits ; et grâce à lui ^ nous avcms 
enfin au théâtre^ ce qui était très difficile à faire, 
un personnage qui remplit l'idée que nous avons 
d'un yéritable égoïste. M. d'Églantine a très habile^ 
ment évité le grand écUeil du sujet, celui de ren- 
trer dans des caractères connus. Je ne le louerai pas 
de n'avoir pas fait dé son égoïste un escroc et un 
fripon ; cette faute esl trop grossière , et n'a pu 
être commise qu'une fois ; mais il a fait plus : son 
Philinte n'est ni un ambitieux , ni Un lavare , ni un in- 
trigant ; c'est purement un égoïste, et pas autre chose, 
un de ces hommes comme il y en a tant dans une 
nation profondément dépravée ; qui , pour îiè pas 
déranger leur Sommeil ou leur digestion, se riefuse- 
ràient à rendre le plus grand service , ou à faire là 
meilleure action qui dépendrait d'eut; un homme 
pour qui rien n'existe au monde que lui , pour qui 
tout est bien dès que lui-même h'est pas mal , qai 
n'a aucun autre sentiment que celui de son bienrêtre 
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individuel; un homme tout entier dans son moi^ 
eii que rien dé ce qui regarde autrui ne peut en ti« 
rer un moment ; qui ne plaint point le malheur et 
tke s'indigne point du crime , attendu que cela trou- 
blerait sa tranquillité ^ et qu'il ne se crAit chargé de 
rien que de lui. On sent qu'un pareil caractère est 
la mort de toutes les vertus , de tous les sentiments 
humains et honnêtes : on ne peut savoir trop de 
gré \ un auteur comique d'avoir fait servir son ta- 
lent à combattre cette espèce de monstre anti-social , 
à en inspirer l'horreur , à le montrer dans toute sa 
difformité. Il a fait très heureusement concourir à 
ce but moral le contraste de l'Alceste de Molière , 
qui reparaît ici avec son âme ardente et impétueuse , 
et toute sa haine pour les méchants , mais , l'objet 
de l'auteur moderne étant très différent de celui de 
Molière, il a représenté son Alceste sous un jour 
nouveau, beaucoup moins comique, il est vrai, 
mais bien plus intéressant. Molière a voulu faire 
voir combien la vertu pouvait se nuire à elle-même 
par des formes rudes*et repoussantes^ et par l'oubli 
de tous les ménagements, conventions nécessaires 
de la société, et il a parfaitement rempli cet objet. 
L'auteur moderne qui a eu le noble courage de 
marcher sur ces traces, s'est emparé du bon côté 
que Molière n'avait pas dû présenter. Nous avions 
un Alceste ne pouvant supporter les vices des hommes, 
ni même leurs faiblesses et leurs travers, et les 
gourmandant avec une rigueur intraitable ; et sous 
ce point de vue , c^est le misanthrope. Ici Alceste ne 
peut voir tme injustice sans s'y opposer de toute sa 
xni. i6 
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force, ni un opprimé sans vouloir le servir; et sous 
cet autre point de vue , c'est le philanthrope. Ce beau 
caractère moral est peint avec toute l'énergie , toute 
la véhémence , tout le feu dont il est susceptible; et 
îiiis en opposition avec l'odieux égoïsme de Philinte, 
il acquiert encore plus d'effet. 

Le plan de la pièce est simple et bien conçu ; la 
inarche en est claire et soutenue; et l'action, sans 
être compliquée , ne languit pas un moment. Toute 
l'intrigue se rapporte à une seule idée; mais elle est 
du nombre de celles qu'on appelle , en termes de 
l'art, idées mères; et il n'en faut qu'une de ce genre 
pour fournir cinq actes au talent qui sait construire 
une pièce et disposer les accessoires. Cette idée, 
très dramatique et très morale, consiste à punir 
i 'égoïsme par lui-même, en rendant l'apathique Phi- 
linte l'objet d'une friponnerie atroce, qu'il ne veut 
pas que l'on combatte, quand il croit qu'elle ne 
tombe que sur un autre , contre laquelle il refuse 
obstinément d'employer des moyens qui sont à sa 
disposition , et dont il est au moment d'être lui- 
même la victime, s'il ne trouvait son appui dans le 
zèle actif et courageux d'Alceste ; dans ce même zèle 
qu'il n'a cessé , pendant trois actes , de blâmer comme 
une impnidence, et de mépriser comme un ridi- 
cule. Il ne peut pardonner à son vertueux ami, qui 
a déjà un procès pour un de ses vassaux qu'il veut 
défendre de l'oppression, et qui est en ce moment 
frappé d'un décret de prise de corps surpris par la 
chicane et la calomnie; il ne peut lui pardonner de 
vouloir se mêler encore d'une affaire qui.ne le re- 
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garde pas; il se réfuse à faire aucune démarchç 
auprès d'un homme en place, qui est de ses parents, 
et qui pourrait prévenir un crime ; il rebute très 
durement les prières de sa femme Éliaiite, qui se 
joint à son ami Alceste pour solliciter ses secours ; 
et les raisons de ses refus sont prises dans la nature 
d'un pareil personnage : c'est qu'il ne faut pas se 
brouiller avec les méchants qui ne pardpnnent pas, 
et que , si l'on a quelque crédit , il faut le garder 
pour soi; voilà bien 1 égoïste. 11 fait plus, il emploie 
ce qu'il a d'esprit a prouver, par de misérables so- 
phismes, qu'il n'y a aucun mal à ce que deux cent 
mille écus passent de la bourbe du légitime posses- 
seur dans celle d'un fripon. Rien ije lui paraît plus 
simple et plus dans V ordre : tant pis pour l'homme 
confiant ; s'il est dupe , il n'a que ce qu'il mérite ; 
il est bien sur , lui , de ne pas Tétre ; et si cela lui 
arrivait, il ne dirait mot...... £t c'est lui qui est la 

dupe dont il s'agit; et dès qu'il l'apprend, il jette 
des cris de fureur, et tombe, un moment après, 
dans l'anéantissement, qui est le dernier degré du 
désespoir : c'est là, sans contredit, une situation 
qui réunit la leçon et l'effet; elle est d'ailleurs bien 
suspendue , amenée par des ressorts naturels : tout 
a été caché u et tout se découvre à propos, sans qu'il 
y ait rien de forcé ni d'invraisemblable ; et toujours 
les situations mettent en jeu les personnages, de 
manière à faire ressortir leur caractère. Alceste, 
dans ce moment terrible et théâtral, où Philinte est 
attéré , ne dément pas la générosité qu'il a montrée 
jusque - là. Il est vrai que , par un mouvement im- 

j6. 
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possible à contraindre, et que le spectateur partage, 

il s'écrie d'abord : 

Oh morbleu ! 

C'est TOUS que le destin, par un terrible jeu, 

Veut instruire et punir!... O céleste justice! 

Votre malheur m'accable ^ et je suis au supplice. 

Mais je ne prendrais pas, moi, de ce coup du sort, 

Cent mille écus comptant. Eh bien! avais-je tort? 

Tout est-il bien. Monsieur? 



.PHILXNtS. 



Je me perds, je m'égare. 
O perfidie! ô siècle et pervers et barbare! 
Hommes vils et sans foi! que yais-je devenir? 
Rage! fureur! vengeance! il faut... on doit punir. 
Exterminer... 

N'est-ce pas là encore l'égoiste ? Les autres sout 
frent , cela est dans Tordre : le monde vient-il jus- 
qu'à lui, le monde entier est confondu. Mais comme 
le spectateur jouit de cette catastrophe! comme, 
après tous les beaux propos que Phitinte vient de 
débiter , on est tenté de lui crier avec Alceste, 

Tout est-il bien. Monsieur? 

On le déteste si cordialement, qu'on pardonne- 
rait presque au fripon qui lui vole toute sa fortune. 
Mais, ce premier mouvement donné à la justice, a- 
t-on moins de plaisir à entendre Alceste dire à son 
ami coupable, mais malheureux : 

Vous pouvez disposer de tout ce que je puis. 

Mes reproches, Monsieur, seraient justes, je pense; 
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Hais mon cœur les retient, le vôtre m'en dispense. 
Tout mérité quHl est j le malheur a se» droits, 
La pitié des. bons cœws, le respe^ dea phis froids^. 
Mon âme sa contramt quand la vôtre» est pressée ; . 
Quand TOUS serez heureux, vous saures^ ma pensée. 

Ce dernier vers est fort beau ; les autres devraient 
être meilleurs. 

Remarquess^ que ce même Âlceste, qui s'affeete si 
vivement de ce qui regarde les autres y est calme et 
imperturbable dans ses propres dangers ; il est aiv 
rété au quatrième acte, en présence de Pbilinte qui 
s'écrie r 

Alceste, est-il bien vrai ? quel accident terrible? 

Mais Alceste se contente de lui répondre froide-^ 
ment : 

Quoi ! Monsieur, vous voyez enfin qu'il est possible 
Que tout né soit pas bien ! 

?HILINTE* 

Après un pareil coup , 
Je suis désespéré... Que faire? 

JLLCESTE. 

Rien du tout. 
{^Au commissaire^) 

Monsieur, me voilà prêt; menez-moi, je vous prie, 

Au juge sans tarder. 

On ne peut mieux, observer les convenances de 
caractère. Pbilinte aussi ne dément pas le sien ; le 
revers qu'il vient d'éprouver, et la leçon qu'il a re- 
çue, ne le rendent pas meilleur. Sa femme le presse, 
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au cinquième acte, de courir auprès de son ami ar- 
rêté, et qui ne Test que parce qu'il s'est exposé pour 
lui : mais Philinte a bien autre chose à faire. Tout 
ce qui l'occupe, c'est d'engager sa femme à faire op- 
position à la saisie des biens , en vertu de ses droits 
et de ses reprbes. Il compte employer la journée 
avec elle à courir chez des gens d'affaire, et Alceste 
deviendra ce qu'il pourra. Un autre trait caractéristi- 
que , c'est qu'il consent à s'accommoder en payant 
une partie de ce billjet faux que l'on produit contre 
lui : ce qui est à peu près avouer k dette qu'il nie , 
et par conséquent se déshonorer : mais il aime mieux 
cette infâme transaction que les peines et fatigues 
d'un procès où son honneur n'est pas moins com- 
prorais que sa fortune. Son avocat en rougit pour 
lui : Alceste refuse d'être témoin d'une démarche 
aussi avilissante; mais un égoïste n'est pas si délicat. 
Cet avocat est encore un rôle très bien entendu, 
bien adapté à la pièce, bien lié à l'action. C'est Al- 
ceste qui le fait venir, au commencement du premier 
acte, pour le charger de la poursuite de ce procès qu'il 
a entrepris en faveur de ses vassaux; mais la manière 
dont il s'y prend pour se procurer un avocat, est 
fort originale. Se défiant de son choix et de la re- 
nommée, qui peuvent le tromper également, il aime 
mieux s'en rapporter au hasard pour trouver un 
honnête homme, et il envoie son valet au Palais 
chercher le premier avocat qu'il rencontrera. Cette 
idée est plaisante et bizarre, et produit quelques dé- 
tails comiques. Heureusement il se trouve que cet 
avocat est en effet le plus honnête homme du monde , 
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mais il commence par avoir une querelle avec A^- 
ceste, parce qu'il refuse d'abord de se charger d'une 
affaire qui l'empêcherait d'en suivre une très instante , 
où il ne s'agit pas moins que de faire tête à un fripon 
qui, avec un faux billet dont la signature est vraie,, 
veut escroquer deux cer^t mille écus. C'est précis 
sèment, l'affaire de Philinte ; mais on n'en sait encore 
rijBn , vu que Philinte a pris, depuis quelque temps, 
le titre de comte de Valancès Un intendant qu'il a 
chassé lui a surpris une signature , et il y a joint le 
billet frauduleux; il l'a remis entre les mains de 
notre avocat, pour en poursuivre le paiement ; mais 
celui-ci, qui connaît son homme, et qui ne doute 
pas de la fausseté du titre , est occupé à chercher 
le prétendu débiteur, pour éclaircir l'affaire avec 
lui. Dès qu'Alceste a entendu ces détails, il est le 
premier à convenir que l'avocat a raison; il laisse 
là son procès, et se joint à l'honnête légiste pour 
consommer la bonne action qu'il veut faire; il veut 
y employer le crédit de Philinte, dont l'oncle est 
ministre d'état , et peut- en imposer à un faussaire 
impudent : mais Philinte, comme on l'a vu, ne veut 
rien entendre; il prépare lui-même son malheur et 
sa punition. La manière dont tous ces incidents sont 
ménagés, loérite des éloges, et prouve la connais-^ 
sance du théâtre. 

On voit , par la nature de cette intrigue et par 
celle des personnages ; que le ton de la pièce doit 
être , en général , fort sérieux : c'est plutôt celui 
du drame que de la comédie. Mais on ne saurait 
trop le redire, ne circonscrivons point le talent 
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dans des bornes trop étroites : tout ouvrage dra-^ 
matique qui attache, qui intéresse, qui instruit,, 
est, par cela même, un ouvrage estimable. Sans 
doute y si Fauteur avait pu y répandre le comique 
que Molière a mis dans fe sujet sérieux du Misan- 
thrope^ et dans le sujet odieux du Tartufe^ il aurait 
infiniment plus de mérite et de^ gloire; mais ces 
chefs-d'œuvre de Tesprit humain sont nécessaire- 
ment rares, et, fort loin au-dessous d'eux, il y a 
encore de la gloire dans un art aussi difficile que- 
celui de la comédie. 

Le rcJe d'un coquin de procureur, nommé Rolet ,, 
et très digne de son nom , est le seul qui ait une 
teinte comique. Ce rôle est très bien fait, et suf- 
firait pour prouver que Fauteur n'est point du tout 
étranger au ton de la comédie proprement ditCi 

On peut faire quelques observations sur le dé- 
nouement : il peut paraître un peu forcé. Ce même 
procureur Rolet se rend peut-être un peu Sale- 
ment ; il a les formes pour lui , il ne risque rien ,. 
et il a montré de la tête. Alceste a beaa s'offrir 
pour aller en prison , il a beau demander qu'on y 
traîne aussi l'intendant , sous la condition d'être 
pendu y lui Alceste , s'il ne prouve pas que l'inten- 
dant doit Fêtre ; dans les formes de nos anciens tri- 

"a * 

bunaux, un pareil défi n'eût pas été accepté, sur- 
tout de la part d'un homme étranger à l'affaire. Le 
commissaire lui aurait répondu qu'il fallait suivre 
la marche prescrite par les lois. C'est là sur-tout? 
la réponse que le praticien Holet devait foire; ce- 
pendant Alceste nous apprend, dans un récit, que 
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ce Rolet s*est troublé, et que l'intendant a rendu 
le billet. Mais', après tout , on n'a pas coutume de 
se rendre si difficile sur un dénouement de comé- 
die, qui d^ailleurs est satisfaisant , puisqu'il remplit 
toùa les voeux des spectateurs, et fait justice à tout 
le monde. Alceste humilie Philinte en lui rendant 
sa fortune , et le punit en renonçant pour jamais à 
son amitiés L'innocence de ce même Alceste est re- 
connue , et Tordre qu'on avait donné contre lui est 
révoqué %ut le vu des pièces probantes ; sa vertu 
brille aux* yeux de tous les juges , qui lui assurent 
le triomphe le plus complet dans le'procès généreux 
qu'il a entrepris, H va retrouver ses vassaux , dont 
il est le libérateur, et emmène avec lui le vertueux 
avocat , dignement récompensé par le titre d'ami 
d'un homme tel qu' Alceste , qui désormais ne veut 
plus se séparer de lui. 

Le seul reproche essentiel qu*on puisse faire à 
cette pièce porte sur le style , qui ne répond pas à 
tout le reste; et je dois d'autant moins dissimuler 
ce reproche , après toutes les louanges que j'ai cru 
devoir à l'auteur, qu'heureusement il n'y a point 
ici impuissance de faire mieux , mais seulement un 
excès de négligence, avec lequel il est impossible 
de faire bien . M. d'Églantine n'a point , en écrivant , 
les défauts qu'on ne corrige point , le manque d'i- 
dées, de naturel, de vérité, de force, il a, au con- 
traire, tout cela; il pense, il sent, il dialogue; mais 
îl est trop évident qu'il s'abandonne sans réserve à 
une facilité de composition qui est très dangereuse, 
si l'on ne s'en défie pas. Sa diction est entièrement 
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incorrecte^ pleine de fautes de langage^ de cons- 
truction, de versification, chargée de termes im- 
propres et de cheyiUçs. Toutes ces fautes échappent ^ 
je le sais , dans la chaleur du déhit théâtral ; mais à 
la lecture, elles choquent et fatiguent tout lect^r 
un peu instruit, et sont senties même de quiconque 
a un peu d'oreille et de goût naturel : en un mot , 
un ouvrage mal écrit n'est jamais relu; je ne dirais 
pas trop, en assurant que la moitié de la pièce de^ 
mande à être récrite. On n'exigera p2^ que je re- 
lève tous les v^rs défectueux ; mais une foule de 
fautes graves , ra'ssemblées dans un petit nombre de 
vers pris fort près les uns des autres démontreront 
combien la diction de l'auteur est habituellement 

vicieuse: 

Eh ! quel endroit sauvage 

Que le vice insolent ne parcoure et ravage ! 

Ainsi de proche en proche, et de chaque cité, 

File au loin le poison de la perversité. .. 

Ce ne sont point les endroits sauvages que le vice 
ravage : il est clair que sauvage est là pour la rime. 
Et comment ravage-t'On un endroit sauvage? C'est 
se contredire dans les termes. File au loin est ex- 
trêmement dur ; et qu'est-ce qu'un poison qui file ? • 

La vertu ridicule avec faste est vantée. 

« 

C'est encore une contradiction dans les termes. 
Si la vertu est vantée avec faste y elle n'est pas ^ri- 
dicule. L'auteur a voulu dire : La vertu dont on se 
moque en secret est vantée avec Juste , mais il ne le 
dit pas. 
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Tandis qu'une morale en secret adoptée , 
Morale désastreuse, est l'arme du puissant. 
Et des fripons adroits , pour frapper l'innocent. 

Pour comprendre comment une morale peut 
être Varme du puissant, il faudrait que Ton nous 
dît ce que c'est que cette morale : et il n'en est pas 
question dans tout le morceau. Il ne suffit pas de 
dire qu'elle est désastreuse; tout cela est vague et 
insignifiant. Et quelle langueur traînante dans cet 
enjambement et dans cette construction , Varme du 
puissant et des fripons pour frapper l Gpla serait mal 
écrit et mal construit en prose comme en vers. Et 
ce morceau sur le crédit : 

On n'en a jamais trop pour que^ de toute part, 
On aille l'employer et Fuser au hasàrcf. 

On nen a jamais trop pour qu'on aille^ etc., n'a 
pas même l'apparence d'une construction française ; 
c'est une phrase barbare. 

Vous voulez le rebours de tout ce qu^on évite ; 

Comme si la coutume en effet n'était pas, 

Au lieu de porter ceux qu on jette sur nos bras y 

Pour si peu de ctédit qui vous tombe en partage , 

D'être prompt ^.u <5bTi traire, à prendre de l'ombrage 

De toute créature et de tout protégé 

De qui l'on pourrait voir ce crédit partagé , 

Soit pour les détourner ou pour les mettre en fautes 

Non-seulement ces vers se traînent njiserable-* 
ment les uns après les autres; mais, pour en dér 
couvrir le sens , il faut absolument reconstruire^ 
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toute la phrase , dont il n'y a pas un seul membre 
qui tienne à l'autre. 

Vos jours Yoluptueux, moUemerU écoulés^ 
DantS cet affaissetnent dont vous iwuf oficablèzk 

Concevez ce que c'est que des jours écoulés 
mollement dans un affaissement dont on s'accable! 
Tâchez d'accorder ensemble ces. expressions et ces, 
idées ^ 

Ce goût de la paresse ^ où la froide opulence^ 
Laisse au morne loisir bercer son existence , 
Sur ces fruits corrompus, qu'au milieu de TennuL 
L*égoîsme enfanta , qui remontent vers lui 
Pour en mieux affermir le triste caractère.... 

Quelle incohérence de figures , d'idées et d*e ter- 
mes ! Je le demande , comment peut-on se figurer 
des fruits qui remontent pour affermir un caractère? 
Ces quatre métaphores , absolument disparates ^ 
forment le plus étrange amphigouri. 

Mais aussi de ces fruits dérwe le salaire. 

Même style. Un salaire qui dérive , et qui dérive 
êiQs fruits l Je le répète, ce style est intolérable. 
J'ai entendu applaudir au théâti^e ce vers : 

Vous clouez le bienfait aux mains du bienfaiteur. 

Quelque illusion qu'ait pu £sdre le jeu de l'acteur, 
qui mettait une grande expression dans ce vers , il 
n'en est pas moins mauvais. Il n'y a point d énergie 
«ans vérité , et il est impossible de se représenter , de 
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quelque manière que ce soit, le bienfait cloué à une, 
main. L'expression est également fausse et ignoble. 
La pièce est précédée d'une préface assez étendue, 
dont le but est de faire voir combien V Optimiste de 
M. CoUin d'Harleville est un ouvrage immoral. Il y a 
bien un fond de vérité générale dans les remarques 
du censeur 4 ce sujet ; mais d'abord il y règne un 
ton d'amertume qui accuse une animosité person* 
nelle , et qui dès lors infirme et décrédite l'autorité 
du critique ; de plus , c'est un grand principe d'er- 
reur et d'injustice de tirer des conséquences strictes 
et rigoureuses des discours d'un personnage de 
théâtre pour les appliquer à l'auteur, comme s'il 
eût écrit un livre de philosophie. Il est certain qu'il 
se mêle à l'optimisme de Plainville une sorte d'in- 
souciance sur les mœurs d'autrui qui est fort con- 
traire à la philanthropie. Mais d'abord le caractère 
de Plainville n^est pas donné dans la pièce comme 
un modèle à imiter; il est représenté seulement 
comme un homme dont' la tournure d'esprit con- 
siste à voir tous les objets du côté le plus favorable. 
M. d'Églantine relève quelques détails analogues à 
des préjugés qui régnaient encor'e quand M. CoUin 
a fait son Optimiste. Je ne vois pas qu'on puisse faire 
un crime à un auteur de se conformer aux préjugés 
dominants, mais j'avoue qu'il est beau de les com- 
battre ; et je pardonne de bon cœur à M. d'Églan- 
tine son indignation contre Y Optimiste^ puisqu'elle 
lui a fait faire son Philinte. 

Facît indignatio versum. 

La Harpe , Cours de Littérature. 
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FAGAN ( Christophe - Barthélemi ), naquit à 
Paris en 1702. Il était fils du premier commis au 
grand bureau des consignations , où il eut lui-même 
un emploi dont il s'occupait fort peu , préférant 
cultiver la littérature. D'ailleurs , d'un caractère 
indolent et paresseux , il négligeait non-seulement 
ses affaires , mais encore les devoirs de la société- 
II travailla tour à tour pour les Français , les Ita- 
liens , et pour la Foire. On remarque dans ses ou- 
vrages des intentions comiques , de l'enjouement , 
de la finesse dans le style ; mais on y désirerait plus 
d'élégance et de pureté. Quatre de ses pièces , la 
Pupille y VÉtourderiej le Rendez -vous ^ les Origi- 
naux ^ sont restées au théâtre; la première passe pour 
le meilleur ouvrage de Fagan, et l'on s'accorde gé- 
néralement à dire que La Harpe , dans son Cours 
de littérature^ Ta jugé un peu sévèrement. Les in- 
trigues de cet auteur sont , en général , peu natu- 
relles ; les moyens qu'il emploie sont forcés ; mais il 
en, résulte souvent des effets comiques. On a encore 
de Fagan un assez grand nombre de pièces aujour- 
d'hui oubliées , telles que la Grondeuse , Joconde , 
le Musulman^ V Inquiet j etc. lia composé pour le 
théâtre de la Foi re sept opéra-comiques , en société 
avec Pannard, à qui il ressemblait beaucoup par 
le talent , le caractère et le genre de vie. Fagan mou- 
rut à Paris , le a8 avril t 766 , âgé de cinquante-trois 
ans. Son Théâtre, Paris, 1760, 4 vol. in-12, a été 
publié par Pesselier , qui y a ajouté un Éloge his- 
torique de l'auteur. 
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JUGEMENT. 

On ne joue plus de Fagan, que les Originaux, 
VÉtourderie^ le Rendez-vous et la Pupille. L'idée 
du Rendez-vous est assez comique , quoiqu'il faille 
se prêter un peu à Ik supposition qui en est le 
fondement, qu'un valet et une suivante puissent 
faire accroire à deux personnes qui ne se connais^ 
sent, presque point qu'elles ont la plus vive incli<- 
nation l'une pour l'autre ; et qu'une lettre d'affaires , 
dictée par un procureur, est une déclaration d'a- 
mour; mais en n'examinant pas de trop près les 
moyens, on peut s'amuser des effets, et la pièce, 
d'ailleurs, n'est pas mal versifiée. La Pupille eut 
pendant quelque temps une vogue extraordinaire, 
qui prouve seulejnent à quel point la figure et la 
voix d'une actrice peuvent tourner toutes les têtes. 
Quand on voit aujourd'hui cette comédie , on con- 
çoit qu'il fallait que tout le parterre fût , comme nos 
anciens le racontent, amoureux de mademoiselle 
Gaussin , pour fermer les yeux sur l'invraisemblance 
révoltante de cette espèce d'intrigue. C'est bien pis 
que le Rendez-vous , qui du moins fait rire. La Pu^ 
pille impatiente : la pièce est finie dès les premières 
scènes, pour peu que le tuteur n'ait pas juré d'être 
sourd, aveugle et stupide; car il s'agit seulement 
de lui £aire savoir que sa pypille est amoureuse 
de lui; elle le lui dit vingt fois très clairement: 
elle le lui écrit de manière qu'il est impossible de 
s'y méprendre , puisqu'elle lui parle, dans sa lettre, 
des soins qu'il a pris de son enfance. Cependant il 
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plaît à ce tuteur de s'obstiner à ne rien voir, à ne 
rien entendre, uniquement parce qu*il a quarante- 
cinq ans ; et de son côté , la pupille , en même 
temps qu'elle fait tout ce qu'il faut pour se dé- 
clarer y semble ne vouloir pas détruire la fausse 
idée qu'on a de sa prétendue inclination pour le 
jeune Valère, idée qui n'a pas même de prétexte, 
et qu'elle peut faire tomber d'un seul mot. Il est 
encore bien plus étrange que, un moment après, le 
sot rapport d'une soubrette persuade à un homme 
aussi sensé que le tuteur que sa pupille est amou- 
reuse d'un vieillard de soixante et dix ans. Cette suite 
de malentendus est trop peu motivée pour être sup- 
portable ; il n'y a pas d'ailleurs un trait de comique 
dans la pièce : tout y est faux ou insipide. Mais il 
faut bien croire que l'embarras ,et le dépit de la 
pupille qui se tue de dire de cent façons ce qu'on ne 
veut pas comprendre, a pu amuser et intéresser le 
public quand cette pupille était la charmante Gaus- 
sin; et depuis, la pièce a subsisté sur son ancienne 
réputation. 

En général , les intrigues de Fagan sont extrême- 
ment forcées, et personne, en cette partie, n'a plus 
abusé de la complaisance du spectateur. Voyez VÉ- 
tourderie : comment se persuader une méprise de 
cette nature ? Mondor voit deux femmes avec Cléon te : 
on lui dit que l'une .est la femme de ce Cléon te , et 
l'autre sa sœur. L'une est jeune et jolie , et c'est 
madame Cléonte ; l'autre n'est plus ni l'un ni l'au- 
tre , et c'est mademoiselle Cléonte. Mondor se per- 
suade le contraire, et, sans autre information ^ il 
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demande en mariage la sœur de Cléonte , qui est une 
irieiUe fille ridicule, tandis que, dans le fait, il est 
amoureux de la belle-sœur. Qui croirait que ce qui- 
proquo dure jusqu'à la dernière scène, quoique Mon- 
dor ait plusieurs conversations avec ces deux femmes 
et avec Cléonte , et que l'éclaircissement doive venir 
à chaque phrase,si l'auteur ne se donnait pas la torture 
pour dialoguer de manière à ce que jamais personne 
ne s'entende ? Une semblable erreur peut fournir une 
scène plaisante, mais non pas une pièce , parce que 
l'on sent qu'en fait de mariage il n'est pas possible 
qu'on ne s'informe pas au moins quelle est la femme 
dont on veut faire la demande. 

La Hâupb , Cours de Littérature. 



FAMILIER. J'ai observé , en parlant de 1' analogie 
du style , que dans la langue usuelle on devait dis- 
tinguer le langage du peuple et celui d'un monde 
cultivé et poli. C'est du premier qu'est pris le style 
bas ; c'est du second qu'est pris le style familier no- 
ble, au-dessus duquel sont les différents tons du 
style élevé , depuis le ton sévère et majestueux de 
l'histoire, jusqu'au ton exalté de l'épopée, et jus- 
qu'au ton prophétique de l'ode. 

Entre le populaire et l'héroïque , entre le bas et 
le sublime , il y a cette ressemblance , que l'un et 
l'autre abondent en expressions figurées, hyperbo- 
liques , pleines de force et de chaleur, parce que le 
langage passionné du bas peuple, comme celui des 
héros, est l'expression immodérée ou des mouve* 
XIII. 1 7 



a 58 FAMILIER. 

ments de l'âme ou des impressions faites sur l'imâ* 
gination. Du côté du peuple, la nature est franche 
et libre ; du côté des héros , elle est fière et hardie : 
ainsi l'homme inculte et grossier, Thomme altier et 
indépendant, laissent aller leur pensée et leur âme; 
Tun^ parce qu'il ignore la mesure prescrite par 
l'usage et les convenances; et l'autre, parce qu'il 
dédaigne et néglige de la garder. 

Entre ces deux extrêmes, le langage familier no- 
ble tient le milieu, et c'est à lui qu'appartiennent 
les ménagements^ les réserves, les détours du sen- 
tinient et de la pensée , les demi-teintes, les nuances, 
les reflets de l'expression. 

Dans le commerce d'un monde poli jusqu'au raf- 
finement, où il ne s'agit pas d'instruire, d'étonner, 
d'émouvoir, mais de flatter, de plaire et de séduire; 
où la persuasion doit être insinuante, la raison mo- 
deste, la passion retenue et déguisée; où toutes les 
rivalités de Famour-propre s'observent réciproque- 
ment, et sont comme sur le qui vive; où les combats 
d'opinions et d'affections personnelles se passent en 
légères atteintes et à la pointe de l'esprit; où l'arme 
de la raillerie et de la médisance est, comme les 
flèches des sauvages, souvent trempée dans du poi- 
son , mais si subtilement aiguisée , que la piqûre en 
est imperceptible; dans ce monde, dis-je, le langage 
usuel doit être rempli de finesses, d'allusions, d'ex- 
pressions à double fece, de tours adroits, de traits 
délicats ou subtils; et plus il y a de société et de 
communication entre les esprits, plus la galanterie 
et le point d'honneur ont renc^u la politesse recom- 
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màndable, et plus aussi la langue sociale doit être 
maniée et façonnée par Tusage. 

Il s'ensuit, i^ que dans aucun pays du monde , le 
langage familier noble ne doit être plus cultivé, plus 
élégant que parmi nous. 

a® Que dans les ouvrages destinés à instruire et à 
plaire, c'est le style qui convient le mieux, parce 
qu'il e^t le plus insinuant , le plus séduisant pour 
Tamour-propre, et qu'il a toutes les adresses dont 
il faut user avec des hommes vains , soit pour adou^ 
cir la censure , soit pour assaisonner la louange , 
soit pour déguiser la leçon. 

3*^ Que dans les ouvrages de ce genre les femmes 
doivent exceller, parce que, dans la lice de la con- 
versation , elles sont sans cesse exercées aux artifices 
de la parole; que la surveillance réciproque de leur 
malice et de leurs jalousies doit les rendre plus at- 
tentives à choisir, à placer les mots; que l'une de 
leurs grâces est celle du langage, et qu'un désir inné 
de plaire leur défend de la négliger; que faibles^ 
elles ont besoin d'adresse, et quelquefois de ruse; 
qu'il ne leur est permis de se montrer sensibles 
qu'avec délicatesse, instruites qu'avec modestie, pas- 
sionnées qu'avec pudeur, malicieuses qu'avec l'air 
d'un badinage innocent et léger; qu'ainsi leur sin- 
cérité même est toujours accompagnée d'un peu de 
dissimulation; et qu'enfin, ambitieuses de dominer 
par la persuasion, leur naturel les porte dès l'en-* 
fauce à en étudier tous les moyens : de là sur nous 
leur avantage «pour la facilité, la grâce, la légèreté, 
l'élégance, le3 niîances fines ou délicates. du style, 
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soit dans leurs lettres, soit dans les ouvrages d'agré^* 
ment qui sont les fruits de leurs loisirs. 

4^ Que dans les compositions d'un style relevé, 
comme dans la poésie héroïque et dans la plus haute 
éloquence, un art essentiel à l'écrivain est de savoir du 
moins entremêler quelques traits du familier noble, 
de le choisir avec goût^ et de le placer à propos. Ce 
mélange a trois avantages : Tun, de détendre le haut 
style,, de l'assouplir, d'en varier les tons, sans quoi 
il serait raide, guindé et monotone; l'autre, de lui 
donner un air de naturel et de vérité : car si jamais 
le héros qu'on nous fait entendre ne parle comme 
nous, si jamais l'orateur ne prend notre langage, 
nous admirerons peut-être l'art de l'orateur et du 
poète; mais nous ne l'oublierons jamais; et l'art doit 
se faire oublier. Un troisième avantage de ce mé- 
lange du familier et du sublime , est de prêter à 
qelui-ci des nuances qu'il n'aurait pas : son carac- 
tère est l'élévation y la majesté, lajforce, la hardiesse 
des figures , l'éclat des images , la véhémence et la 
rapidité des mouvements; mais les souplesses de l'ex- 
pression, ses délicatesses, ses demi -jours sont du 
langage familier ; et c'est de là que le poète et l'ora- 
teur doivent les prendre : Racine, Bossuet, Mas» 
sillon n'y manquent jamais. Quelquefois même 
l'expression d'usage est la plus énergique : elle est 
sublime dans sa simplicité ; et une image , une mé* 
taphore, une hyperbole, un mot étrange ou pris de 
loin , gâterait tout, ic Madame se meurt , madame 
« est morte. » 
Je ne t*ai point aimé , cruel ! qu'ai-je donc fait : 
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Quand tous me haïriez, je n'en plaindrais pa^. 

Voilà l'expression naturelle , et on le dirait de 
même sans étude et sans art. 

Il est bien vrai que dans le langage de la conver- 
sation tout n'est pas digne de passer dans le style 
sublime; mais à cet égard le goût consiste à n'être, 
ni trop indulgent ni trop sévère dans le choix. Il est 
bien vrai aussi qu'après s'être rapprochés du ton de 
la conversation , Porateur et le poète doivent se re- 
lever ; mais c'est en cela que consistent ces belles, 
ondulations du style , qui , comme je l'ai dit , lui 
donnent de la souplesse, de la variété et du naturel, 
sans en dégrader la majesté : car la dignité du lan- 
gage comme celle de la personne, consiste à savoir 
s'abaisser avec noblesse , et se relever sans orgueil. 

L'art d'enchâsser les mots familiers dans le style 
noble, est non-seulement l'ayt de les associer, comme 
je l'ai dit souvent, avec des mots qui les relèvent^ 
mais de les placer de manière que ni l'esprit ni 
l'oreille ne s'y reposent. Il en est de la construction 
du langage (qu'on nie pardonne la comparaison) 
conrnie de celle de ces murs dont les faces présen- 
tent des pierres artisteinent taillées , et dont les mi- 
lieux sont remplis d'une pierre brute et cpmmune. 
Or, les endroits pjitensibles 4n style , comjne Cicé- 
ron nous l'enseigne, sont le début, les repos, et 
sur-tout la clôture (Jes périodes. C'est là qye les mots 
nobles et d'appareil doivent être placés ; et dans les 
intçryalles, les mots familiers et communs. Quelques 
exemples feront sentir cette industrie du langage. 
On lit dans Yjithalie de Racine : 
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Où courez-vous ainsi , tout pâle et hors d'haleine ?... 
Jfe commence à voir clair dans cet avis des cieux... 
Eh quoi ! vous n* avez point de passe-temps plus doux?... 
Que des clûens dévorants se disputai^at entre eiix... 

et rien de tQut cela ne blesse. Mais supposons que 
le poète eût dit : 

Où courez-vous ainsi , hors d'haleine et tout pâle ?... 
Dans cet avis des cieux j^ commence à voir clair.... 
Eh quoi! vous n avez point de plus doux passe-temps ?... 
Des lambeaux que des chiens se disputaient entre eux.... 

Ces mots, tout pâle, voir claity passe^temps^ et 
chien$\ mis en évidence au repos du vers et à l'endroit 
sensible pour l'oreille, auraient été insoutenables. 

Des caractères propres au style familier , on doit 
inférer que les ouvrages bien écrits dans ce style 
sont les plus difficiles à traduire; qu'il est même 
impossible qu'ils passent d'une langue à une autre 
sans une extrême altération, et la raison en est sen- 
sible. Le haut style est partout le même, parce qu'il 
est partout étranger à l'usage, et qu'il est pris dans 
l'analogie des images avec les idées, laquelle est à 
peu près la même dans tous les pays et dans tous 
les temps : au lieu que les propriétés, les singula- 
rités , les finesses , les grâces , les délicatesses de 
chaque langue , son esprit , son génie enfin , sont 
consignés dans le langage de la société, puisque 
c'est là que le naturel , les mœurs , les usages d'une 
nation déposent leur couleur locale : de là vient, 
par exemple , que Racine est plus difficile à bien 
traduire que Corneille ; et que, dans aucune langue, 
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il n'est possible de traduire La Fontaine et madame 
de Sévigné. 

Quant au choix des locutions qui peuvent passer 
du langage fana^lier dans le style héroïque , il me 
semble qu'il est aisé de les reconnaître aux signes 
que voici : nulle affinité avec les idées et les images 
auxquelles l'opinion attache le caractère de bas- 
sesse ; rien que l'usage ait avili ; de la clarté , de la 
justesse , de l'analogie dans les termes ; et pour l'o- 
reille , l'agrément qui résulte de la liaison des mots, 
du mélange des sons, des nombres qu'ils forment 
ensemble. Ce choix était le secret de Racine : toutes 
ses pièces, sans en excepter Athalie^ présentent mille 
façons de parler prises dans le familier noble; et 
ceux qui veulent qu'on les évite dans le langage des 
héros, n'ont pas l'idée de ce qui fait la grâce et le 
naturel de la poésie dramatique. 

Dans le genre de poésie dont l'hypothèse est l'insn 
piration , et où le poète parle lui-même , il peut 
s'élever, autant qu'il lui plaît, au-dessus du langage 
familier : le sien n'est obligé d'avoir que sa vérité 
relative; et le dieu qui l'instruit, comme dans l'épo-' 
pée, ou qui le possède, comme dans l'ode, peut et 
doit lui faire parler une langue extraordinaire ; son 
style fait partie du merveilleux de son poème. Mais 
dans le genre dramatique, tout est supposé naturel : 
le style, ainsi que l'action, y doit donc avoir avec 
la nature une ressemblance embellie. 

Je soumets ce que je vais dire à l'examen des gens 
versés dans la langue de Sophocle et de Démosthène, 
Mais je crois entrevoir que rien n'est plus rare , dans 
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l'un et dans l'autre, que les expressions éloignées 
du langage familier noble. Partout où la véhémence 
du sentiment, et l'énergie qu'il veut se donner, ne 
demandent pas une figure hardie , ritp ne me semble 
plus naturel que l'éloquence de Démosthène et que 
la poésie de Sophocle : peu de métaphores , pres^ 
que point d'épithètes ; dans l'un , c'est la raison dans 
toute sa force et presque dans sa nudité ; dans l'autre, 
c'est le sentiment approfondi , mais rarement orné 
par l'expression poétique , et d'autant plus énergi- 
que et touchant , que le langage en est plus naturel. 
( Voyez STYLE. ) 

Marmontel , Éléments de Littérature t 
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les règles de la bienséance , de la vraisemblance et 
du bon sens , sont également violées. L'absurde et 
l'obscène sont k la farce ce que le ridicule est à 1^ 
comédie. 

Or on denriande s'il est bon que ce genre de spec- 
tacle ait , dans un état bien policé , des théâtres ré- 
guliers et décents. Ceux qui protègent la farce, en 
donnent pour raison que, puisqu'on y va, on s'y 
amuse; que tout le monde n'est pas en état de goûter 
le bon comique, et qu'il faut laisser au public le 
choix de ses amusements. 

Que l'on s'amuse au spectacle de la farce , c'est ua 
fait qu'on ne peut nier. Le peuple romain désertait 
le théâtre de Térence , pour courir aux bateleurs ; 
et, de nos jours, Mérope et le Mécfianty dans leur 
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nouveauté, ont à peine attiré la multitude pen- 
dant deux mois, tandis que la farce la plus gros- 
sière a soutenu son spectacle pendant deux saisons 
entières. , 

Il est donc certain que la partie du public dont 
le goût est invariablement décidé pour le vrai, l'utile 
et le beau, n'a fait, dans tous les temps, que le très 
petit nombre , et que la foule se décide pour l'ex- 
travagant et l'absurde. Ainsi , loin de disputer à la 
farce les succès dont elle jouit, j'ajouterai que, dès 
qu'on aime ce spectacle, on n'aime plus que celui-là; 
et qu'il serait aussi surprenant qu'un homme qui £siit 
habituellement ses délices de ces grossières absur- 
dités , fut vivement touché des beautés du Misan- 
thrope et d'j^thalie , qu'il le serait de voir un homme 
nourri dans la débauche se plaire à là société des 
honnêtes femmes. 

On va, dit-on, se délasser à la farce : un spectacle 
raisonnable applique et fatigue l'esprit ; la farce 
amuse , fait rire et n'occupe point. Oui, je conviens 
qu'il est des esprits qu'une chaîne régulière d'idées 
et de sentiments doit fatiguer. L'esprit a son liber- 
tinage et son désordre; il doit se plaire naturelle- 
ment où il est le plus à son aise , et le plaisir machi- 
nal et grossier qu'il y prend sans réflexion, émousse 
en lui le goût des choses simples et décentes. On 
perd l'habitude de réfléchir comme celle de mar- 
cher, et l'âme s'engourdit et s'énerve , comme le 
corps, dans une stupide indolence. La farce n'exerce 
ni le goût ni la raison : de, là vient qu'elle plaît à des 
âmes paresseuses; et c'est pour ceJa même que ce 
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spectacle est pernicieux. S'il n'avait rien d'attrayant, 
il ne serait que mauvais. 

Mais qu'importe , dit-on encore , que le public ait 
raison de s'amuser, ne suffit-il pas qu'il s'amuse? 
C'est ainsi que tranchent sur tout, ceux qui n'ont 
réfléchi sur rien. C'est comme si on disait : Qu'im- 
porte la qualité des aliments dont on nourrit un 
enfant , pourvu qu'il mange ayec plaisir ? Le public 
comprend trois classes : le bas peuple , dont le goût 
et l'esprit ne sont point cultivés et n'ont pas besoin 
de l'être, m^ais qui, dans ses mœurs, n'est déjà que 
trop corrompu et n'a pas besoin de Tétre encore 
par la licence des spectacles; le monde honnête et 
poli , qui joint à la décence des mœurs une intelli- 
gence épurée et un sentiment délicat des bonnes 
choses , mais qui lui-même n'a que trop de pente 
pour des plaisirs avilissants ; l'état mitoyen , plus 
étendu qu'on ne pense , qui tâche de s'approcher 
par vanité de la classe des honnêtes gens , mais qui 
est entraîné vers le bas peuple par une pente na- 
turelle. Il s'agit sur-tout de savoir de quel côté il est 
le plus avantageux de décider cette classe moyenne 
et "mixte. Sous les tyrans, et parmi les esclaves, la 
question n'est pas douteuse : il est de la politique de 
rapprocher l'homme des bêtes , puisque leur condi- 
tion doit être la même, et qu'elle exige également 
une patiente stupidité. Mais, dans une constitution 
de choses fondées sur la justice et la raison, pour- 
quoi craindre d'étendre les lumières et d'ennoblir 
les sentiments d'une multitude de citoyens dont la 
profession même exige le plus souvent des vues no- 
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blés , des sentiments honnêtes > un esprit cultivé ? 
On n'a donc nul intérêt politique à entretenir, dans 
cette classe du public, l'amour dépravé des mau- 
vaises choses, 

La farce est le spectacle de la grossière populace , 
et c'est un plaisir qu'il faut lui laisser , mais dans la 
forme qui lui convient, c'est-à-dire avec une gros- 
sièreté innocente , des tréteaux pour théâtres , et 
pour salles des carrefours : par là il se trouve à la 
bienséance des seuls spectateurs qu'il convienne d'y , 
attirer. Lui donner des salles décentes et une forme 
régulière, l'orner de musique, de danses, de déco* 
rations agréables, et y souffrir des mœurs obscènes 
et dépravées, c'est dorer les bords de la coupe où le 
public va boire le poison du vice et du mauvais goût. 
Admettre la farce sur les grands théâtres , en faire le 
spectacle de prédilection , de faveur , de magnifi- 
cence, c'est afficher le projet ouvert d'avilir, de cor- 
rompre, d'abrutir une nation. Mais ce sont les specta- 
cles qui rapportent le plus. Ils rapporteront davantage 
s'ils sont plus indécents encore. Et avec ce calcul , 
que ne verrait-on pas introduire et autoriser ? 

Dans le temps que le spectacle français était com* 
posé de moralités et de sottises , la petite pièce était 
une farce ou conxédie populaire , très simple et très 
courte, destinée à délasser le spectateur du sérieux 
de la grande pièce. Le modèle de la farce est VA^^o-^ 
cat Patelin^ non pas lelle que Brueys l'a remise au, 
théâtre , mais avec autant de ngïveté et de vrai co-» 
mique. Toutes ces scènes qui, dans la copie, noua 
font rire de si bon cœur, se trouvent dans l'original 
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fadlement écrites en vers de huit syllabes , et très 
plaisamment dialoguées. Un morceau de la scène de 
Patelin avec le berger, sufEt pour en donner l'idée, 

PATELIlf» 

Or Tiens ça, parle,., qui es-tu ? 
Ou demandeur, ou défendeur? 

us BERGER* 

J'ai à faire à un entendeur , 
Entendez-vous bien, mon doux maître^ 
A qui j'ai long-temps mené paître 
Les brebis , et les lui gardoye 
Par mon serment , je regardoye 
Qu'il me payait petitement* 
Dirai-je tout ? 

PÀTEUN, 

Dea, sûrement, 
A son conseil doit-on tout dire.r 

LE BERGER. 

Il est vrai et vérité , sire , 

Que je les lui ai assomées , 

Tant que plusieurs se sont pâmées 

Maintefois , et sont cheutes mortes , 

Tant fussent-elles saines et fortes : 

Et puis je lui faisais entendre , 

Afin qu'il ne m'en peust reprendre y 

Qu'ils mourroient de la clavelée : 

Las ! fait-il, ne soit plus meslée 

Avec les autres, gette-là. 

Volontiers fais-je. Mais cela 

Se faisoit par une autre voie ; 

Car par saint Jehan , je les mangeoye. 
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Qui savoye bien la maladie. 
Que Youlez-vous que je vous die ? 
Tai ceci tant. continue 
J'en ai assommé et tué 
Tant, qu'il s'en est bien aperçu; 
£t quand il s'est trouvé déçu 
M'aist Dieu^ il m'a fait espier, 
Car on les ouist bien crier.... 
Je sais bien qu'il a bonne cause , 
Mais TOUS trouverez bien la clause , 
Se Youslez, qu'il l'aura mauvaise. 

PATELIN. 

Par ta foi, seras-tu bien aise ? 
Que donras-tu, si je renverse 
Le droit de ta partie adverse, 
Et si je te renvoyé absouz? 

LE BERGER. • 

Je ne vous payerai point en soulz, 
Mais en bd or à la couronne. 

PATSLIir» 

Donc, tu auras ta cause bonne. 

-Si tu parles , on te prendra 

Coup à coup aux positions; 

En un tel cas , confessions 

Sont si' très préjudiciables 

Et nuisent tant, que ce sont diables. 

Pour <ie, vecy que tu feras , 

J'a tost , quand on t'appellera 

Pour comparoir eu jugement , 

Tu ne répondras nullement 

Fors bé^ pour rien que l'on te die. 



270 FARCE. 

Ce petit prodige de l'art, où le secret du comique 
de caractère et du comique de situation était dé- 
couvert, eut la plus grande célébrité. Après l'avoir 
traduit en vers français (car il était d'abord écrit en 
prose) , on le traduisit en vers latins pour les étran- 
gers qui n'entendaient pas notre langue. Il semble- 
rait donc que dès-lors on avait reconnu la bonne 
comédie; mais jusqu'au Menteur et aux Précieuses 
ridicules^ c'est-à-dire durant près de deux siècles, 
cette leçon fut inutile. 

Dans les farces du même temps , il y avait peu 
d'intrigue et de comique, mais quelquefois des 
naïvetés plaisantes, comme dans celle du savetier 
qui demande à Dieu cent écus, et qui lui dit de se 
mettre à sa place. 

Beau Sire , imaginez le cas , 
Et que vous fussiez devenu 
Ainsi que moi pauvre et tout nu, 
Et que je fusse Dieu; pour voir : 
Vous les voudriez bien avoir. 

Au bas comique de la farce avait succédé le genre 
insipide et plat des comédies romanesques et des pas- 
torales; et celui-ci, plus mauvais encore, faisait re- 
gretter le premier. On y revenait quelquefois : Adrien 
de Montluc donna une farce en 1616, sous le nom 
de Comédie des Proverbes^ où il avait réuni tous les 
quolibets de son temps , lesquels sont presque tous 
usités parmi le bas peuple; et en cela cette farce est 
un monument curieux. En voici des échantillons. 

a I.a fortune m'a bien tourné le dos, moi qui avais 
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feu et lieu, pignon sur rue, et une fille belle comme 
le jour! A qui vendez-vous vos coquilles? à ceux qui 
viennent de Saint-Michel? Patience passe science. 
Marchand qui perd ne peut rire ; qui perd son bien 
perd son sang. Il n'y songea non plus qu'à sa pre- 
mière chemise. Il est bien loin s'il court toujours. Il 
vaut mieux se taire que de trop parler. Tu es bien 
heureux d'être fait, on n'en fait plus de si sot. Je 
n'aime point le bruit, si je ne le fais. Je veux que 
Vous cessiez vos riottes, et que vous soyez comme 
les deux doigts de la main ; que vous vous embras- 
siez comme frères ; que vous vous accordiez comme 
deux larrons en foire, et que vous soyez camarades 
comme cochons. Je ne sais comment mon père est 
si coiffé de cet avaleur de charrettes ferrées ; quel- 
ques-uns disent qu'il est assez avenant; mais pour 
moi je le trouve plus sot qu'un panier percé, plus 
effronté qu'un page de cour, plus fantasque qu'une 
mule, méchant comme un âne rougé, au reste plus 
poltron qu'une poule , et menteur comme un arra- 
cheur de dents Vous dites-là bien des vers à sa 

louange , etc. » 

Cette plaisanterie d'un homme de qualité semble 
avoir été faite sur le modèle du rôle de Sancho Pança : 
elle parut la même année que mourut Michel Cer- 
vantes , le célèbre auteur de don Quichotte. 

Que le succès de la farce se soit soutenu jusqu'a- 

. lors, on ne doit pas eft être surpris; mais que la 

Jbonne comédie ayant été connue et portée au plus 

haut degré de perfection, les farces de Scarron aient 

yéussi à côté des chefs-d'œuvre de Molière , c'est ce 
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qu'on aurait de la peine à croire, si Ton ne savait 
pas que, dans tous les temps, le rire est une con- 
vulsion douce , que le plus grand nombre des hom- 
mes préfère, autant qu'il le peut sans rougir, aux 
plaisirs les plus délicats du sentiment et de la pensée. 

MAmmoHTEL y Éléments de JÀUérataue. 



FAVART (Chajiles - SiMOir) , poète dramatique , 
né à Paris le i3 novembre 1710, était fils d'un pâ- 
tissier en renom, qui , peu satis£aiit de la gloire que 
lui avait acquise l'invention des écbaudés, ambi- 
tionnait encore celle de poète - chansonnier. Ce 
goût des belles-lettres- lui fit soigner l'éducation de 
son fils à qui il inspira de bonne heure le désir de 
faire des vers. A peine sorti du collège de Louis-le 
Grand, le jeuneFavart fit paraître un Discours sur la 
difficulté de réussir en poésie; cet ouvrage ne faisait 
pas prévoir qu'il était destiné à la surmonter. Son 
poème de la France délivrée par la Pucelle dOr^ 
léans , meilleur que son Discours , quoique fort mé- 
diocre , lui fit obtenir un prix à l'académie des Jeux 
Floraux. Encouragé par ce succès, Favart voulut 
essayer ses forces dans le genre dramatique, et bientôt 
la réussite la plus complète couronna ses premiers 
essais. Il a donné, à l'Opéra-Comique et aux Italiens, 
plus de soixante pièces, parmi lesquelles on dis- 
tingue la Chercheuse d'esprit^ Acajou, la Fête 
du château y Annette et Lubin , Ninette à la cour^ 
Bastien et Ba^tienney Isabelle et Gertrude^ la Fée 
UrgèlCj les Moissonneurs , V Amitié à t épreuve , la 
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Belle j^rsène^ leé Béçeries renoupelées des Grecs ^ 
etc. Sa comédie de Soliman EL ou les Trois Sultanes^ 
qui fut d'abord représentée aux Italiens , est passée 
depuis au théâtre Français, où on la voit encore 
avec plaisir. Celle de V Anglais à Bordeaux^ fut 
composée à l'occasion de la paix de 1763; ces deu^ 
ouvrages prouvent, malgré leurs défauts, que Fa- 
vart , s'il eût voulu travailler avec moins de rapi- 
dité , aurait pu s'élever avec honneur jusqu'à la 
comédie. Mais il était directeur de l'Opéra-Comique, 
et la nécessité d'alimenter son théâtre ne lui laissait 
pas le temps de polir ses ouvrages autant qu'il au* 
rait pu le faire. 

Les succès brillants qu'il obtenait , la faveur du 
public qui ne se lassait pas d'applaudir toutes le^ 
nouveautés que lui offrait l'auteur de la Chercheuse 
d'esprit , portèrent ombrage aux Italiens ; ils sollici- 
tèrent la suppression de l'Opéra-Comique, et ce 
théâtre fut fermé en 17 45. Ce fut à peu près à 
cette époque que Favard épousa mademoiselle Du- 
ronceray, dite Chantilljr^ actrice de son théâtre, à la 
quelle il devait en partie la vogue prodigieuse dont 
il avait joui. Peu de temps après ce mariage , Fa- 
vart obtint la direction d'une troupe de comédieni^, 
dont le maréchal de Saxe se faisait accompagner à 
l'armée de Flandre; « J'étais obligé , dit-il dans une 
(c de ses lettres , de suivre l'armée , et d'établir mon 
« spectacle au quartier-général. Le comte de Saxe , 
<c qui connaissait le caractère de notre nation , sa- 
(( vait qu'un couplet dé chanson , une plaisanterie , 
« faisaient plus d'effet sur l 'âme ardente du Français 
xnr. 18 
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c que les plus belles harangues. Il m'avait institué 
« chansonnier de Farmée ; et j'étais obligé d'en cé- 
c lébrer les événements les plus intéressants. » 
Madame Favart, actrice aussi distinguée par son 
talent et sa beauté que par les grâces de son esprit , 
eut le malheur de fixer les regards du vainqueur de 
Fontenoy ; sincèrement attachée à ses devoirs , elle 
ne fit aucun cas des o£Ëres brillantes du prince , qui, 
peu accoutumé à une telle résistance, osa se porter, 
dit la chronique , à des abus d'autorité qui ne font 
pas honneur à M. le maréchal. Une lettre de cachet 
tint madame Favart un an dans un couvent de 
province , et son mari , pour éviter semblable ré- 
clusion , fut obligé de prendre la fuite. Enfin l'in- 
téressante captive obtint la liberté de se rendre à 
Paris ; et par suite de ses démarches , les persécu- 
tions cessèrent aussitôt. Favart reparut, et rendu 
à la culture des lettres , il se lia avec l'abbé Voise- 
non qui s'associa à quelques-uns de ses travaux. Le 
nom de madame Favart parut aussi dans cette 
association, et, dans le temps, plusieurs personnes 
la regardèrent réellement comme l'auteur à^ An- 
nette et Luhin , de Bastien et Bastienne , et de quel- 
ques autres petits opéra villageois. Mais on ne tarda 
point à reconnaître la faible part qu'elle avait dans 
la communauté, ainsi que l'abbé de Voisenon. àelon 
toutes les apparences , Favart faisait la pièce ; sa 
femme ensuite ajoutait particulièrement à son rôle 
des saillies , des traits naïfs et délicats ; et l'abbé , 
pour y mettre la dernière main, embellissait, ou 
plutôt gâtait l'ouvrage par quelques jeux de mots 
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bien maniérés, par l'affectation et Je clinquant du 
bel esprit, qui souvent déparent la grâce. et la sim- 
plicité de ces jolis vaudevilles. 

En 1 769, Favart obtint une pension de 800 francs 
de la comédie italienne, qui d'abord la lui avait 
offerte en lui imposant l'obligation de donner au 
moins deux pièces par an, et de ne plus travailler 
pour les autres théâtres. Favart, indigné^ répondit 
que l'honneur lui était plus cher que l'argent, et 
qu'il ne savait pas vendre sa liberté. Les comédiens 
un peu confus, lui accordèrent la pension sans con- 
dition; il en a joui jusqu'à sa mort, arrivée le 12 
mai 1792. Ses pièces de théâtre ont été réunies en 
1763 — 1772, 10 vol. in-S*'. En 1809, on a publié 
le Théâtre choisi de Favart, 3 vol, in-8° , avec une 

liste chronologique de tous ses ouvrages. 

Ph. T. 



JUGEMENT. 



Favart est le premier qui ait tiré l'opéra comique 
de son ancienne et longue roture , et en cela il fit 
ce que n'avaient pu faire ni Lesage , ni Piron , ni 
Boissi , ni Fagan : car ces deux derniers ont aussi 
laissé , mais dans un entier oubli , quantité d'oj3éra 
comiques. C'est une nouvelle preuve qu'il n'est pas 
toujours vrai que qui peut le plus peut le moins , 
puisque les auteurs de la Métromanie^ de V Homme 
dû jour et de Turcaret n'ont pu faire un seul opéra 
comique qui ne fût loin, mais très loin, de ceux de 
Favart. Cet homme vraiment estimable, autant par 
les qualités sociales que par celles d'écrivain , et à 

18. 
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qui Ton ne peut au. moins disputer la modestie et 
la douceur, puisqu'il se laissa si long-temps dispu- 
ter ses ouvrages par Topinion trompée , et que celui 
qu'elle lui donnait si mal à propos pour rival ^ ne 
cessa pas d'être son ami; cet auteur si fécond , sans 
être trop négligé, a réuni dans ses bonnes pièces, 
qui sont en assez grand nombre, le naturel, la 
finesse , la grâce, la délicatesse et le sentiment. Son 
chef^l'oeuvre , qui est encore, et peut-être sera tou- 
jours celui du vaudeville dramatique , la Chercheuse 
d^esprit, a un avantage unique jusqu'ici : c'est de 
pouvoir être lue et relue avec un plaisir continu, 
quoiqu'il soit de nature à devoir beaucoup aux 
tableaux du théâtre et au choix des airs. Dans un 
sujet assez chatouilleux , il n'y a pas un mot indé- 
cent ^% et il ne fallait pas un art vu%aire pour dé- 
niaiser l'innocence de Nicette sans la ternir, et 
opérer en si peu de temps sa métamorphose et celle 
d'Alain, sans que la ressemblance, qui est complète, 
laisse rien soupçonner au-delà de ce qu'on voit La 
petite intrigue de la pièce est très bien ourdie, et 
ne devait pas être d'une trame plus forte : tous les 
fils eu sont dirigés et entrelacés vers l'objet prin- 
cipal , qui est d'amener , de justifier et de seconder 

* L'alibé de Voisenon. 

** n y en a nn de maarais goÂt mon trognon , dans on 
chante l'Éveillé. Ailleurs, M. Narquois définit l'esprit, saUiie 
raisonnée, La raison pent quelquefois s'exprimer en saiffies^ et 
l'anteur avonhi dire ; mais c'est précisément quand elle est en « 
n*est pas en raisonnements , et saillie misonnée offre deux mots 
Ce sont , je crois , les seules taches dans le style ; et le soi 
prend ici de les relever prouve que la pièce est bien écrite. 
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les démarches de Nicette pour avoir de t esprit. Ce 
seul mot , d'après le conte si connu dont la pièce 
^st tirée, indique assez ce que l'auteur était obligé 
de faire, et ce qui n'était rien moins qu'aisé. Il fal- 
lait jouer sans cesse avec l'imagination du specta- 
teur, et lui faire attendre toujours ce qu'il était 
impossible de lui lai^er seulement entrevoir sans 
la blesser elle*méme. Aussi la pièce est-elle bien 
au-dessus du conte, quoiqu'il soit narré comme 
il appartenait à La Fontaine; et c'est peut-être la 
seule fois où le conteur est resté au-dessous du poète 
qui le mettait en scène. Combien Favart lui-même 
en est loin dans la Servante justifiée \ Le seul dia- 
logue des deux Commères , dans le conte , vaut 
mieux que toute la pièce. Mais ici la prose et les 
couplets , tout est excellent. Tous les personnages 
parlent à merveille , c'est-à-dire comme ils doivent 
parler ; tous , hors Nicette et Alain , peuvent avoir 
quelque esprit, et l'auteur leur donne celui de leur 
caractère et de la situation. Alain et Nicette n'en 
manquent point, car ils ne disent point de sottises: 
ils sont innocents et non pas niais , et leur naïveté 
n'est pas sans grâce , d'autant qu'elle leur fait dire 
très naturellement des choses qui sont naïves pour 
eux et gaies pour le spectateur. Les scènes de Ni- 
cette et d'Alain sont pleines de cette espèce d'agile- 
ment qui était celui du genre et du sujet; et pour 
l'avoir tout entier sans passer la mesure, il fallait 
du talent et du goût. « Je suis fâché de n'avoir point 
« d'esprit : je vous en ferais présent. — Je ne sais > 
« j'aimerais mieux vous avoir cette obligation-là 
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a qu'à d'autres... — r Je ne sais comment ça se fait, 
K mais vous me revenez mieux que toutes les filles 
c< du village. — Et vous , vous me plaisez mieux que 
K Robin mon mouton. » Ce dialogue est très bien 
conçu dans sa naïveté. Robin mon mouton marque 
tout au juste où en est encore Nicette. Quelques 
scènes après, elle a déjà faitTîien du chemin, pas 
trop ni trop vite. Mais dans cette même scène le 
naïf devient plaisant : ' 

NICETTE. 

Gherçhons-èn ensemble ^ 
Quand nous en aurons , 
Nous partagerons. 

ALAIN. 

Vous avez raison , ce me semble. 
J'en trouvarrons mieux 
Quand nous serons deux 

L'innocence est toujours dans les personnages **, et 
la malice pour les spectateurs : on rit , et ni l'un 
ni l'autre ne savent pourquoi l'on rit. C'est le co- 
mique d^ Agnès y sauf la disproportion des genres, 
qui est la même que celle des deux auteurs ; mais 

* De Tesprit. 

** Tant mieux pour l'aateur ; mais pourtant qaels parents, sages et timo- 
rés conduiront leur fille a on pareil spectacle ? et ce que je dis de celui-là , 
je le dis de tons. La raison et la décence les interdisent aux jeunes person- 
nes : n*y exposez jamais leur innocence ou leur curiosité. Quand elles se- 
ront mariées , passe : c*est l'affaire de leur conscience, ou de leurs maris. Si 
les spectacles sont devenus un mal politiquement nécessaire, il faut au moins 
rendre ce mal le moindre possible. Plus ils sont dépravés aujourd'hui, plQ& 
il est à croire qu'ils seront épurés. 
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en petit comme en grand , la vérité a toujours son 
prix : 

ALAIN. 

La part sera bientôt faite. 

Dès qu'il m*en viendra , 
Tout sera pour vous , Nicette ; 

Tout pour vous sera. 

C'est le sentiment dans sa simplicité ; et le spec- 
tateur, qui l'interprète à sa manière , peut rire sans 
qu'il y ait de la faute d'Alain. Mais Nicette veut que 
tout soit en commun^ et imagine d'aller à Paris avec 
Alain pour chercher de Vesprit. 

ALAIN chante 

On trouve de tout à Paris : 

On en vend là sans doute. 
Ne vous embarrassez du prix : 
J'en aurons, quoi qu'il en coûte. 
Allons ensemble de ce pas : 
Et que sait-on ? peut-être , hélas ! 
J'en trouvarrons en route. 

Tout cela est fort gai et innocemment gai. Quant 
aux ressorts de l'intrigue , rien n'est mieux imaginé 
que cette madame Madré, amoureuse d'Alain, et 
qui lui donne des leçons au profit de Nicette : c'est 
la vérité et l'expérience. 

Si par hasard on trouvait mauvais ( car il faut 
s'attendre à tout) que j'aie accordé quelques pages 
d'analyse au mérite d'un opéra comique, comme 
j'ai cru devoir donner des volumes à celle des chefs- 
d'œuvre de Melpomène et de Thalie , ce qui a déplu 
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aussi à quelques personnes, je me /servirais de la 
même raison pour l'un et pour l'autre : c'est qu'en 
tout genre la connaissance approfondie de la per- 
fection instruit cent fois mieux que la censure du 
médiocre ou du mauvais , et rend en même temps 
celle-ci beaucoup plus sensible et plus évidente. J'ai 
toujours laissé à la dernière dix fois moins de place 
qu'à l'autre : c'est ce qu'aucun critique n'avait fait, 
et ce qui par cette raison même me restait à faire. 
J'ose même ajouter qu'il n'y avait qu^un homme 
de l'art qui pût être critique de cette manière ; ce 
qui n'était pas encore arrivé , et ce qui fait que ce 
Cours j venu après tant de livres didactiques, ne 
ressemble à aucun ni par le plan ni par l'exécution. 
J'aurai occasion de prouver cette dissemblance 
quand j'aurai à parler de^ces mêmes ouvrages, du 
moins de ceux qui ne sont pas oubliés, et il y en a 
peu. Ici je me borne à un seul exemple, qui peut 
faire comprendre comment l'examen et le sentiment 
du bon peuvent servir à faire rejeter le mauvais. 
Je ne prendrai pas cet exemple dans ce que le vau- 
deville moderne a de pis , mais dans cç qu'il a de 
meilleur, du moins à la représentation ^ et par les 
tableaux adaptés à la scène. Les Jmours d'été ont 
sans contredit cette espèce de mérite et de supcès : 
la lecture n'en est pas supportable. Jugezrren par 
ces couplets , les plus^ applaudis au théâtre , et les 
plus répétés dans la société : 

Avec les jeux dans le village, 
Quand le piintemps fut de retour, 
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Je méprisais le tendre hommage 
De tous les b^gers d alentour : 
Mais 1 été me rend moins sauvage, 
Et je me demande, à mon tour> 
Ce (jui m'enflamme davantage , 
De la saison ou de lamour. ' 



Sous les arbres du voisinage 
Evitons la chaleur du jour. 
Mais, hélas! il n*est point d'ombrage 
Qui mette à Tabri de l'amour. 

Je ne connais rien de plus mauvais que ces cou- 
plets. C'est, je crois, la première fois qu'on s'est 
avisé de donner à l'amour, et à l'amour de village, 
un caractère si grossier : et comme la grossièreté y 
est crûment exprimée! La saison ou V amour. Que 
cette réunion est touchante ; et comme Guillot en 
serait flatté, s'il entendait ce monologue champêtre. 
Comme elle est intéressante cette jeune villageoise 
qui nous apprend qu'elle est insensible dans le prin- 
temps , dont pourtant la nature eUe-méme a fait la 
saison de l'amour, célébrée par tons ceax qui ont 
chanté l'un et l'autre ; mais que lés chaleurs de l'été 
la rendent moins sauvage ! Si cet étrange excès d'in- 
décence n'a pas été hué, il ne faut pas l'attribuer 
seulement à l'inimitable talent de l'actrice qui chan- 
tait ces couplets ; il faut ici reconnaître un pu* 
blic devenu si philosophiquement matériel , qu'on 
peut lui offirir sans honte ce que la nature elle- 
ménfie a honte de montrer. Voilà le progrès de 
la contagîe^n générale qui suit là subversion dés 



282 FAVART. 

principes. L'art se bornait du moins à déguiser , à 
embellir les faiblesses dont le cœur s'excuse, et 
cela seul n'était déjà que trop dangereux : on a fini 
par étaler les besoins humiliants que la nature rai- 
sonnable rougit d'avouer, parce qu'ils la rapprochent 
de la brute. 

Après ce grand vice d'immoralité, c'est peu de 
chose qu'une cheville telle que les arbres du voisi- 
nage. Le voisinage est là trop visiblement pour 
remplir le vers, puisque jamais personne n'a dit 
de l'arbre qui borde le chemin, V arbre du voisin 
nage. Une faute plus choquante , c'est le bel esprit 
de la paysanne : 

Mais, hélas ! il n'est point d*ombrage 
Qui mette à l'abri de Famour. 

Apollon ne parle pas autrement dans Ovide : 
Hei mihi ! quôd nuUis amer est medicabilis Jierbis. 

Mais ce n'est pas lui qui enseigne à faire parler la 
maîtresse de Guillot comme l'amant de Daphné. Je 
n'en dirai pas davantage pour ne pas trop anticiper 
sur la littérature actuelle^ et je reviens à Favart. 

Il a été , sur la scène , le meilleur peintre des 
amours de village ; et en présupposant le talent , 
sans lequel il n'y a rien, il était naturel que cette 
espèce de perfection se rencontrât sur un théâtre 
où il est permis de descendre à la nature commune , 
pourvu qu'elle soit vraie , et où la musique y joint 
un charme qui relève la petitesse des détails. Jean- 
not et Jeannette y Bastien et Bastienne^ Ninette à 
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la Coût y Annette et Lubùiy sont les modèles de ce 
genre, et rien n'a pu encore s'en rapprocher. Il est 
à remarquer que dans la pièce de Bastien et Bas^* 
tienne , donnée comme parodie du Devin du village , 
le fond est absolument le même que dans cet heu- 
reux mélodrame de Rousseau. Les scènes de l'un 
sont toutes calquées sur celles de l'autre ; et ici la 
parodie , loin d'être une critique , n'est qu'une imi- 
tation, ou même une espèce de lutte à qui traitera 
mieux un sujet dont Tidée la plus ancienne est le 
Donec gratus eram d'Horace , et a été si souvent re- 
produite , sous diverses formes. Rousseau a sur Fa- 
vart l'avantage de l'invention théâtrale, qui, si l'on 
veut, est peu de chose, mais enfin qui est à lui; 
Favart a , ce me semble , celui d'une vérité plus 
naïve. Les personnages de Rousseau sont des ber- 
gers , il est vrai ; mais leur langage fait quelquefois 
souvenir de la ville : dans Favart, ils sont toujours 
villageois; tout ce qu'ils disent est du village. 

Dans ma cabane obscure. 
Toujours soucis- nouveaux; 
Vent , soleil ou froidure , 
Toujours peine et travaux. 
Colette, ma bergère, 
Si tu viens l'habiter , 
Colin dans sa chaumière , 
N'a rien à regretter. 

Des champs, de la prairie, 
Retournant chaque soir, 
Chaque soir plus chérie, 
Je viendrai te revoir. 
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Du soleil dans nos pleines , 
Devançant le retour. 
Je charmerai mes peines 
En chantant notre amour. 

Tout cela est assez , et peut-être trop élégannnent 
pastoral. Dei^ancer le retour du soleil^ charmer ses 
peines y ne laisse pas que d'être bien écrit pour Colin. 
Écoutons Bastienne : 

Plus matin cpie laurore 
Dans nos vallons j*étais. 
Bien après Tsoir encore^ 
Dans nos vallons j'restais. . 
"Là travail et la peine, 
Tout ça n' me coûtait^ rien. 
Hélas ! c'est que Bastienne 
Etait avec Bastien. 

Drès que le jour se lève 
Je voudrais qu'il fût soir, 
Et drès que l'jour s'achève, 
Au matin j' voudrais me voir. 
D'où vient qu'tout me chagrene. 
Et que i'n'ons cœur a rien? 
Hélas ! c'est que Bastienne 
N*voit plus son cher Bastien. 

Le chang' ment de cVolage 
Devrait bien m' dégager ; 
Mais j'n*en ons pas T courage^ 
Et je n'fais qu' m' affliger. 
Dun ingrat quand on s' venge, 
C'est se dédommager, 
Mais, hélas I Bastien change, 
Et je n' saurais changer. 
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Aux inversions près, qui conviennent peu à ce 
genre de style, mais qu'on ne saurait toujours évi- 
ter , celui de Bastienne est ici plus près de la nature 
que celui de Colin. Je poursuis cette comparaison ^ 
qui n'est pas indifférente : 

Si des galants de la ville 
J'eusse écouté les discours, 
Ab ! qu'il m'eût été facile 
De former d'autres amours! 
Mise en riche demoiselle, > 
Je brillerais tous les jours ; 
De rubans et de dentelles 
Je chargerais mes atours. 

Pour l'amour de l'infidèle 
J'ai refusé mon bonheur. 
J'aimais mieux être moins belle, 
Et lui conserver mon cœur. 

Ce que dit Colette est généralement bien , si ce 
n'est que charger ses atours de rubans et de den- 
telles est trop bien pour elle , puisqu'un poète s'en 
contenterait. J^ai refusé mon bonheur me fait aussi 
quelque peine , sur-tout à cause des deux vers sui* 
vants, qui en sont le démenti. Mais voyons comment 
Favart a brodé ce canevas de couleurs bien autre*- 
inei>t villageoises. 

Si j' voulions être un tantet coquette , 
Et prêter l'oreille aux favoris, 
Que je ferions aisément emplette 
Des plus galants monsieux de Paris ! 
Mais Bastien est \ seul qui peut nous plaire 
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Et j'ons sans mystère 
Toujours répondu : 
Laissez-nous, messieux, je somm*trop sage : 
Sachez qu'au village 
J'ons de la vartu. 

Au déclin du jour , près d*un bocage , 
Un jeime monsieu des plus gentis , 
Voulait y dans un brillant équipage, 
Nous mener, c' dit-il, jusqu'à Paris, 
n voulait m' donner ribans, dentelle; 

Mais toujours fidèle , 

J'y ons répondu : 
Laissez-nous , etc. 

«En honneur, je vous trouve charmante, 
« Me dit un jour un petit collet ; 
« Venez, vous serez ma gouvernante, 
« Chez moi vous vous plairez tout-à-fait. » 
Tous ces biaux discours n'étiont qu' finesse. 

J'ons connu l'adresse , 

Et j'ons répondu : 
Laissez-nous, etc. 

Cela est excellent : on croit entendre une jolie fille 
de village qui a pu être plus d'une fois exposée à 
de pareilles attaques. Je conçois que le théâtre du 
grand Opéra n'ait pas paru alors , même dans le 
Devin du village^ susceptible de ce genre de gjtieté 
qu'il a cherché depuis dans de mauvaises farces, 
où rien n'approche seulement d'un de ces couplets 
de Bastienne ; mais je dis qu'ils sont parfaits daus 
leur genre , et que l'auteur ne les a dus qu'au ta- 
lent qu'il y apportait, et que personne n'a eu au 
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même degré. Tout se réunit ici, vérité, gaieté, et, 
tout en passant, critique de mœurs. Les couplets 
suivants me semblent encore au-dessus, parce qu'ils 
sont pleins de sentiment et de grâce, et ne sont pas 
imités du Devin. 

Autrefois à sa maîtresse 
Quand il volait une fleur, 
Il marquait tant d'allégresse, 
Qu elle passait dans mon cœur. 
Pourquoi reçoit-il ce gage 
D une autre amante aujourd'hui ? 
Avions-je dans le village 
Queuq'chos'qui n'fut pas à lui? 
Mes troupiaux et mon laitage, 
A mon Bastien tout était. 
Faut-il qu'une autre l'engage 
Après tout ce que j'ai fait? 

Pour qu'il eût tout l'avantage 
A la fête du hamiau, 
De ribans à tout étage 
J'ons embelli son chapiau. 
D'une gentille rosette 
J'ons orné son flageolet. 
C n'est pas que je la regrette; 
Malgré moi l'ingrat me plaît. 
Mais , pour parer ce volage , 
J'ons défait mon biau corset, 
Faut-il qu'une autre l'engage 
Après tout ce que j'ai fait. 

Jamais la nature, dans toute la simplicité de la vie 
champêtre , n'a rien inspiré de plus vrai , de plus 
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tendre 9 de plus gracieux que ces deux couplets-là* 
Je les sais depuis ma première jeunesse , et ils m« 
paraissaient nouveaux quand je les ai las. fons dé- 
fait mon biau corset est un trait sans prix : qu'est-ce 
qu'une amante de village peut faire de plus ? Cn^est 
pas que je la regrette est un mot qui sort du cœur, 
et que Bastienne explique dans le vers suivant sans 
songer à l'expliquer : Malgré moi V ingrat me pleut. 
Le refrain est plein du même intérêt j enfin il n'y a 
rien là qui n'ait pu être dit et senti au village , et 
rien qui n'ait du charme. On aurait tort d'en con- 
clure qu'une ressemblance si fidèle est bien aisée. 
C'est tout le contraire : voyez comme elle est rare ! 
C'est qu'il faut beaucoup d'esprit pour mettre ainsi 
le village sur la scène, en choisissant ce qu'il a d'a- 
gréable et d'intéressant, et ôtant tout ce qui peut 
être bas et déplaisant. Cela demande plus d'art qu'on 
ne pense : In tenui IcAor^ at tennis non gloria^ du 
moins quand on atteint à ce point de perfection. Je 
me livre d'ailleurs très-volontiers , je l'avoue , au 
plaisir de développer cette nature-là , parce qu'elle 
a encore l'avantage d'être innocente. 

Presque tous les couplets de ce petit ouvrage ont 
ce mérite du naturel , précieux partout, et ici le pre- 
mier. Voyez encore Favart en parallèle avec Rous- 
seau , dans les rôles de Bastien et de Colin. 

Non , non, Colette n'est point trompeuse : 

Elle ma promis sa foi. 

Peut-elle être l'amoureuse 

D'un autre berger que moi ? 
Non , ncm , etc. 



j 
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Combien Favart a l'imagination pluâ riche quand 
il fait parler Bastien ! 

Bon , bon , vous m' contez eun' fable : 
Si Bastienne aime , c'est moi. 
Pour me faire un tour semblable, 
Elle est de trop bonne foi. 
Quand je la trouvons gentille, 
A' m' trouve aussi biau garçon. 
Et Bastienne n'est pas fille 
A' m' dire un oui pour un non. 

Si j allons dans la prairie , 
Air me guett' venir de loin. 
Pour m' faire queuqu' tricherie, 
Air se glifis' darrière Y foin. 
Ail* me jette de la tarre. 
Et ijueuquefois aussi, dà, 
AH' me pousse dans la mare : 
Ce sont des preuves que çà. 

Et pis , c' jour qu a la main chaude 

On jouait sur le gazon , 

Moi, qui ne sis pas un glaude, 

Je m'y boutis sans façon. 

Air , toujours folle et maleigne^ 

Pour se divartir un brin, 

Courut tôt prendre eun'épeigne, 

Et m'en tapit dans la main. 

C'est originairement le malo me Galatea petit de 
Virgile; et dans Téglogue il était de droit et de de- 
voir de joindre l'élégance des vers à la fidélité des 
tableaux. Fontenelle, qui a trop négligé l'une et 
XIII. 19 
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Vautre , s'en rapproche quelquefois , à la suite des 
anciens ; et ce trait est un de ceux qui ne lui ont 
pas échappé , et dont il a profité aussi bien qu'il le 
pouvait : 

Elle vint par derrière 

Au fier et beau Damis ôter sa pannetière. 

Ces tours-là ne se font qu'au berger que Ion aime. 



Ce vers est très-joli ; mais c'est urte bergère qui le 
dit à son amant , et j'aimerais mieux que ce fut à 
sa compagne , comme par malice ou par reproche : 
ce sont de ces petits secrets que les femmes gardent 
volontiers entre elles , et qu'elles nous laissent de- 
viner. Dans l'églogue de Virgile et dans la pièce de 
Favart, c'est un amant qui s'en vante, et fort à pro- 
pos, car au village même on devine fort bien ce que 
les femmes ne disent pas , et c'est ce qui fait que ce 
vers charmant, Ce sont des preui^es que çà, me plaît 
encore plus que celui deFontenelle, quoique celui- 
ci soit du petit nombre des vers, d'églogue que l'on 
rencontre dans ses pastorales. 

Jeannot et Jeannette ^ ou les Ensorcelés , roulent 
à peu près sur ce même fond qui avait déjà si bien 
réussi dans la Chercheuse d esprit : la première in- 
nocence et les premiers désirs , et l'embarras de 
l'ignorance avec l'aiguillon de la curiosité ; tableau 
que la poésie , les romans , le théâtre , ont si sour 
vent reproduit , à dater de Daphnis et ChJoéj et qui 
est toujours plus ou moins séduisant. Il y a quel-^ 
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que mauvais goût dans le rôle de Guillaume le ma- 
réchal : 

Ah ! ma poitreine est un* forge d'amour, 

Dont mes soupirs soufflent Y feu nuit et jour , etc. 

C'est de la poésie de Vadé quand il veut donner 
de Tesprit à ses personnages de la B^pée. Mais il 
est très rare que Favart donne dans ce grotesque 
phébus, et les deux rôles .de Jeannot et de Jean- 
nette sont au nombre des meilleurs qu'il ait faits. 
Rien n'est à la fois plus naïf et plus gai que ces deux 
enfants , à. qui l'on fait accroire qu'on a jeté un sort 
sur eux , et qui s'en accusent réciproquement , jus- 
qu'à ce qu'ils en viennent à se guérir du sortilège^ 
à peu près comme Alain et Nicette. Cette crédulité 
est du village , comme elle est de leur âge , et four- 
nit des scènes , en vaudevilles , où la difficulté tech- 
nique d'un rhythme extrêmement varié ne gêne en 
rien l'aisance d'un style et d'un dialogue vif et ra- 
pide. Ce mérite, qui se fait remarquer partout, 
dans les pièces de Favart, n'a été égalé nulle part! 
Panard lui-même n'y atteint que dans le vaudeville 
moral, et la différence est grande; car dans ce der- 
nier , le poète parle tout seul , et dans l'autre , les. 
acteurs dialoguent. Ce morceau, parodié sur XAlle- 
mande suisse : V^là qu^est fini\ Tu s^ras puni^ est 
en ce genre de la plus étonnante facilité; et l'auteur 
en a vingt qui ne sont pas moins bien tournés. Il 
place le vers monosyllabique tout aussi bien que Pa- 
nard, quant à la construction, et y joint les effets 

^9- 
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de la scène et du dialogue ; ce que Panard n'a ja- 
mais su faire : 

Hélas ! j* me croyais près de toi , 

Roi. 



Tiens, Jeannoty 
Sans dir mot , 
S'enfuira s*il t'aperçoit. 

JEANNETTE. 

Soit. 

V'ià tes présents 
Que j' te rends. 
Prends. 

JEANNOT. 

Je s* rais niais 
Si j y touchais. 
Lia dTartifice, 
Du maléfice; 
Et tu fais 
Çà tout exprès. 
Sur d'autres jette tes sorts* 
Sors. 



Et cet air en couplets alternés , dont le refrain est si 
heureux et toujours si bien préparé : 

Çà, Jeannot, en bonne foi 
Qu'est c' qui fait m' fait tourner la tête ? 
Çà y Jeannot , eu bonne foi , 
Dvas-tu que ce n'est pas toi ? 
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Mais un complet que je préférei:ai3 à tout , c'e&t 
celui-ci : 

Dès ({ue je vois passer Jeannot,^ 

Tout aussitôt je m'arrête. 
Quoique Jeannot ne dise mot, 
Près d' lui' chacun m' parait béte. 
Quand i' m' regarde , i' m'interdit ; 
Je deviens rquge comm' un* fraise , 
Apparemment que Ton rougit 

Lorsque l'on est bien aise. 

Je ne connais que Favart^ qui sache si bien donner 
à la naïveté un fond d'esprit qui ne la dénature pas, 
parce que cet esprit n'est autre chose qu'un senti- 
ment vrai de la nature. C'est bien lui que l'on pour- 
rait appeler le La Fontaine du vaudeville , et non 
point Panard, qui en général n'est que sensé et soi- 
gné, mais d'un sérieux très froid, et trop souvent 
dénué de grâce. Favart en a , et beaucoup ; par 
exemple dans ces deux vers : 

Apparemment que Ton rougit 
Lorsque l'on est bien aise. 

La grâce tient ici a ce que la finesse est cachée sous^ 
l'air de l'ignorance qui devine. 

Quoique Jeannot ne dise mot. 
Près d'iui chacun m' paraît béte. 

N'est'il pas très ingénieia d'avoir su exprimer avec 
une simplicité qui semble niaise ce qu'on a pu ob- 
server plus d'une fois dans des sociétés qui n'étaient 
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pas celles de Jeannot et Jeannette? Mettez en ma- 
xime, dans le vers le mieux tourné, que pour nous 
personne n'a plus d'esprit que celle que nous ai- 
mons ; ce ne sera qu'une vérité bien exprimée : dans 
Jeannette c'est un sentiment. Quelle différence , et 
combien il est heureux que Jeannette n'ait d'esprit 
que celui que l'amour donne! 

Ninette à la Cour est une très jolie petite comé- 
die , fort supérieure à presque toutes ces pièces d'un 
acte ou deux , ou même de trois , jouées depuis 
quarante ans au théâtre Français, et qu'a Êiit va- 
loir ou supporter la supériorité réelle que ses ac- 
teurs ont toujours conservée dans le comique , de- 
venu sa seule gloire et sa seule richesse depuis qu'il 
a perdu Lekain. Exceptez-en les Fausses Infidélités 
et les Philosophes ; d'ailleurs, vous ne citerez pas 
une seule pièce parmi celles de Dorât, de Rochon, 
de Poinsinet , de Forgent , de Dudoyer , etc. , qid 
vaille à beaucoup près Ninette à la Cour. C'est sans 
comparaison la meilleure du théâtre Italien ; et en 
y joignant les Étourdis * et V Embarras des Riches^ 
ses ** , vous aurez à peu près tout leur fond en co- 
médies'de trois actes, avec une seule pièce en cinq, 
Tom-Jones à Londres. Je ne fais pas entrer dans 
cette comparaison les autres opéra comiques du 
même théâtre , soit de Favart lui-même , soit d'au- 
tres auteurs : je considère ici Ninette à la Cour 
comme une comédie, parce que c'en est une. L'au« 
teur y introduit des personnages nobles, et sa pièce 
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n'est pas sans intrigue. Il tire la sienne tout entière 
du caractère de Ninette, dont il a fait un person- 
nage fort au-dessus de son état , il est vrai, mais non 
sans vraisemblance, puisque tout est suffisamment 
justifié par ces vers que , dès la seconde scène , il 
met dans la bouche du prince amoureux de Ni- 
nette : 

On ma dit qu'une vieille dame, 
Contrainte par le sort d'habiter en ces lieux, 
Et qui vivait comme une pauvre femme , 

Avait, par un soin complaisant. 
Formé l'esprit de cette belle enfant. 
En laissant toujours dans son âme 
Une aimable simplicité , 
Une franchise honnête et beaucoup de gaité. 

Ce sont en effet les qualités de Ninette ; et quoique 
sa conduite soit fort adroite et fort avisée , ce qu'elle 
montre d'esprit et même de malice tient aux inten- 
tions toujours pures d'un cœur droit et sensible, 
qui veut se conserver l'amant qu'il a choisi, et ren- 
dre à ses devoirs un prince que l'amour a égaré. 
Son éducation rend toute cette marche assez pro- 
bable, et l'exécution est charmante. Ninette est 
un des rôles les plus agréables à jouer et à voir 
jouer : c'était le triomphe de madame Favart * ; et 

* Elle fut long-temps idolâtrée da pablîc, an point de donner de Fha- 
menr à Voltaire, qni en prenait assez volontiers de tout succès qui n'était 
pas le sien. « Peuple qui tous passionnez , tantàt pour une actrice de la 
« comédie italienne, tantôt, etc. » C'était de Inadame Favart qu'il parlait. 
Je ne dis' rien de quelques pièces qui portent son nom , dans le recueil de 
celles de son mari. Je ne doute pas qu'elle n'eût de l'esprit : mais , dans une 
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l'auteur méritait de trouver dans son épouse des ta- 
lents si analogues et si utiles aux siens^ et qui la met- 
toient avec lui en société de gloire et de succès. Les 
rôles du prince Astolphe et de la comtesse Emilie , 
qu'il doit épouser , sont très convenablement tracés; 
mais Ninette est l'âme de la pièce ; elle y est tout ; 
elle en a fait à elle seule le nœud , l'action et le dé- 
nouement. Ce dénouement sur-tout est ce qu'il y a 
de mieux conçu, et exige ici quelque détail, pour 
plus d'une raison. Astolphe, qui a promis sa main 
à la comtesse Emilie , et rend justice à^ ses attraits et 
à ses sentiments , s'est pourtant pris d'un goût as- 
sez vif pour Ninette , qu'il a vue à la chasse. Il lui 
a proposé de l'emmener à sa cour , et Ninette y a 
consenti, moitié curiosité et vanité, moitié pour 
corriger son amant Colas , dont la jalousie est un 
peu brusque. Son premier soin est d'obtenir qu'on 
le fasse venir aussi à la cour, où il joue à peu près 
le rôle de Thaler dans le Démocrite de Regnard. La 
malicieuse Ninette s'amuse de ses inquiétudes et de 
ses soupçons , qu'elle se promet de faire bientôt ces- 
ser ; elle-même est exposée aux railleries et aux mé- 
pris d'Emilie, en présence même du prince, qui 
n'ose le trouver mauvais , de peur d'avouer une in- 
fidélité qu'il dissimule , et qu'il déguise sous le pré- 
texte de se divertir, lui et sa cour, d'une petite 
paysanne et de son amant Colas. Il n'en poursuit 
pas moins ses desseins sur Ninette; et celle-ci , qui 

pareille communaaté , il serait difficile de lui faire sa part ; et c'est ce goe 
fait entendre assez clairemeot Féditear de Favart d^ns nne préface très sen- 
sée, ce (joi n'est pas commnn dans ces sortes de morceaux de commande* 



FAVART. 197 

a aussi ses vues , feint d'être brouillée avec Colas , 
et promet à Fabrice, écuyer 4u prince, un entretien 
secret avec lui dans la soirée ; elle veut de plus que 
Colas en soit témoin , quoique caché , afin qu'il ne 
doute pas du triomphe de son rival ; et popr cela il 
suffit qu'on n'ait pas l'air de prendre garde à Colas , 
qui la guette sans cesse, et qui ne manquera pas 
de trouver quelque cachette dans la chambre de Ni- 
nette, pour peu qu'on ne l'en empêche pas. Tout 
s'arrange comme elle le désire , et cette précaution 
de faire cacher Colas éloigne déjà de ce rendez-vous 
nocturne tout ce qui pourrait blesser les bien- 
séances. Ce n'est pas tout : elle a ouvert son cœur 
à Emilie, malgré toutes ses hauteurs , et lui a dicté 
son rôle pour cette scène de nuit , où l'on va voir 
que toutes les vraisemblances sont réunies à toutes 
les convenances , de manière à produire un dé- 
nouement heureux et irréprochable. Colas s'est ca- 
ché sous une table; et à peine Astolphe paraît-il , 
que Ninette éteint les bougies, au grand étonne- 
ment du prince; mais elle lui fait entendre que c'est 
pour se mettre à l'abri de toute surprise de la part 
d'un rival qui l'espionne. Attendez un moments dit-» 
elle ; et aussitôt elle fait entrer doucement Emi-^ 
lie dans l'obscurité ^ et se place derrière elle , en 
sorte que le prince lui adresse réellement tout ce 
qu'il croit dire à Ninette ; et celle-ci , qui est tout 
près , répond pour Emilie, qui ne dit que quelques 
mots à part et tout bas. Il arrive de là que, pen- 
dant toute la scène , le prince est troaipé et doit 
l'être , et qu'aucune invraisemblance ne choque les^ 
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yeux ni l'oreille du spectateur. Pour cette fois, ce 
n'est plus ici de ces dialogues nocturnes, tels sur- 
tout que celui des Noces de Figaro^ où quatre a 
cinq acteurs , qui se connaissent parfaitement, con- 
versent un quart d'heure sans se reconnaître à la 
voix, que pourtant ils ne déguisent pas; ce qui est 
absolument impossible , et ce qui est la chose du 
monde la plus choquante dans tous ces imbroglio 
espagnols et italiens , redevenus français , qui sans 
doute n'obtiennent tant d'indulgence qu'en faveur 
des privilèges d'un genre où l'on ne se pique pas de 
raison. La raison et le goût ne peuvent qu'applau- 
dir à un auteur qui , dans un opéra-comique , s'est 
cru obligé d'observer les règles de l'art avec beau- 
coup plus de soin qu'on n'en met dans beaucoup 
de comédies. Le dialogue , parodié sur un air ita- 
lien ( VÉcfio ) , est de la plus heureuse précision ; 
et bien d'autres airs, empruntés aussi des inter- 
mèdes italiens qui depuis quelques années étaient 
en vogue à Paris , contribuèrent au grand succès 
de cette pièce , comme à celui de Raton et Rosette , 
autre parodie, mais faible et froide, et qui ne se 
soutint quelque temps que par la musique. Ninette 
et Bastien et Bastienne firent une fortune prodi- 
gieuse , et pendant des années l'affluence publique 
ne l'épuisait pas. 

Ninette termine la dernière scène : au moment où 
Astolphe croit être à ses genoux , quand il est à ceux 
d'Emilie , Ninette paraît tout à coup avec deux flam- 
beaux allumés; ce qui met les quatre personnages 
en situation. Colas sort d'une crise qui a diverti les 
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spectateurs, d'autant plus qu'entendant toujours la 
voix de Ninette, il a dû se croire aussi complète- 
ment trahi qu'il est possible; et sa joie imprévue est 
aussi comique que son chagrin. On comprend que 
le prince, pris en flagrant délit, et si bien éconduit 
par une fille de villajge , n'a rien de mieux à faire 
que d'obtenir d'Emilie son pardon , qu'elle ne de- 
mande pas mieux que d'accorder ; et l'auteur n'a 
pas négligé non plus de préparer toujours son dé- 
nouement par les reproches continuels que se fait 
Astolphe, de plus en plus sensible aux chagrins 
d'Emilie et aux efforts qu'elle fait pour les surmon- 
ter. C'est Ninette qui a tous les honneurs de la 
journée, et qui les mérite. Quand on lit cette pièce, 
on n'est point du tout surpris de toute la faveur 
qu'elle obtint. L'opéra comique s'élevait ici pour la 
première fois (en 1756) jusqu'à la bonne comédie , 
celle qui instruit en amusant , et qui moralise en 
badinant. Le dialogue en est toujours vif et spirituel, 
et offre de jolis détails et des critiques de mœurs. 
Ninette, telle qu'on la représente, ne monte point 
trop haut lorsqu'elle dit : 

£h bien ! je suis très lasse 

(Puisqu'il faut parler net) de ce pays maudit, 
Où sans affaire on se tracasse. 
Où l'on mange sans appétit, 
Où sans dormir on reste au lit, 
Où pour s'étouffer on s'embrasse. 
Où poliment on se détruit... 

Et comme Emilie se met à rire, elle ajoute 1^ 

Où d'un air triomphant on rit 
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Pour cacher un secret dépit; 
Où la gaîté n*est que grimace, 
Où le plaisir n'est que du bruits 

Ces vers sont un peu dans les formes redoublées de 
ceux de Panard , mais d'une marche plus aisée et 
plus rapide, et qui s'arrête à propos. Les portraits 
de la toilette et de l'éventail sont d'un style plus bril- 
lant, et l'esprit y est prodigué, mais non hors de 
place, puisque ce sont des gens de cour qui par- 
lent. L'accord des paroles et du chant est parfait 
dans tous ces airs, autrefois tant chantés : Colas ^ je 
renonce au village ^ etc, ; Contente^ je chante^ etc. ; 
mais il y a aussi des morceaux où, pour s'appro- 
prier les beautés de la musique des Italiens, il a 
fallu prendre leurs mauvaises paroles, et tomber 
dans le défaut de leurs éternelles comparaisons, si 
déplacées dans la scène, et qui ne seraient que 
musicales , si l'on prenait le parti de les rejeter du 
moins dans les divertissements, comme cela est très 
aisé ; et alors il n'y aurait rien de perdu et rien de 
gâté. 

Le vent dans la plaine 

Suspend son haleine; 
Mais il s'excite 
Sur les coteaux : 

Sans cesse il agite 
Les orgueilleux ormeaux, etc. 

Tout ce plat verbiage , pour dire qu'il fait plus 
de vent sur les montagnes que dans les plaines, 
ne convient ni à la scène ni à Ninetle; et c'est 
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encore pis lorsque Astolphe amoureux vient nous 
chanter : 

Le nocher , loin du rivage , 
Lutte en vain contre l'orage , etc. 
Ainsi mon cœur, qu amour tourmente, 
Est agité j 
Est emporté. 

Ah! tu es comme un nocher j et tu te dis amoureux ! Je 
puis t'assurer que les amoureux ne font j5oint de 
comparaisons poétiques, ou du moins ne les vont pas 
chercher si loin, et ne les font pas si longues. Je par- 
donne à Favart, qui a rarement payé ce tribut à la 
musique. Je l'aime assurément autant qu'un autre, 
mais non pas au point qu'elle puisse me faire sup- 
porter des balivernes rimées, dont elle a dans ses 
archives dramatiques une si ample provision. 

11. y a beaucoup moins d'invention et d'art dans 
jinnette et Lubin , où l'auteur a presque tout em- 
prunté du conte dont la pièce est tirée, et souvent 
même des détails heureux. Ce n'était pas un tort 
sans doute ; mais c'en était un de faire entrer dans 
cette espèce d'églogue dramatique des traits d'une 
philosophie déplacée et fausse^ dès lors, il est vrai, 
applaudie partout, mais qui n'en sont pas moins 
contraires au bon sens , et l'un des abus d'esprit 
qui commençaient à se montrer dans les écrits de 
Favart , et y font d'autant plus de peine , que cet 
écrivain a généralement du naturel et du goût. Il 
n'en fallait pas beaucoup pour supprimer la gros- 
sesse d'Annette ; elle n'aurait pas été supportée au. 
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théâtre, et il a été réservé au drame horpnête (comme 
disait Diderot), d'y introduire cette sublime nou" 
i^eauté, renouvelée du temps de Hardy, où l'on en- 
tendait sur la scène les cris de l'accouchemeùt dans 
les coulisses, comme on y entendait aussi les cris 
du viol. Favart n'a pas non plus fait usage du seul 
obstacle réel à l'union d'Annette et de Lubin, qui, 
dans le conte, sont cousins-germains : il ne pouvait 
pas philosopher sur la scène aussi hardiment que 
Marmontel dans le Mercure j contre les liens de pa- 
renté et les dispenses. Mais il en résulte aussi qu'il 
manque un ressort à la vraisemblance, mérite d'au- 
tant plus nécessaire, sur un fond si simple^ qu'il y 
était plus facile. Annette et Lubin , dès que le bailli 
leur a fait connaître leur faute , qui n'est que celle 
de leur ignorance, n'ont qu'un cri pour être ma- 
riés; et, dans le fait, rien ne les en empêche. Si le 
)>ailli leur répond : 

Vous marier! Eh ! que pourriez-vous faire? 

Vous êtes pauvres tous les deux. 
Vous rendriez vos enfants malheureux... 

on le passe au bailli, qui est rival de Lubin, et veut 
épouser Annette; mais Lubin, qui n'est pas un sot, 
et qui réplique fort bien : 

Quand on sait travailler, on craint peu la misère; 

Lubin doit savoir que la pauvreté n'est pas une 
défense de se marier au village ni même à la ville. 
La pièce finirait donc là comme le conte , si les deux 
amants prenaient le seul parti que naturellement ils 
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doivent prendre , celui de s'adresser tout de suite à 
leur seigneur , qui est bon et généreux , et de lui 
dire : Mariez-nous. Mais il faut un peu plus d'ac- 
tion pour la plus petite pièce de théâtre, qu'il n'y 
en a dans le conte de Marmontel , dont tout l'agré- 
ment est dans les détails. Favart a donc employé 
deux incidents qui sont à lui, l'enlèvement d'Aji- 
nette , que le seigneur fait conduire à son château , 
et la violente témérité de Lubin , qui l'en arrache à 
force ouverte , en maltraitant les gens du seigneur» 
Ces deux incidents pourraient passer dans un im- 
brogliOf où l'on n'y regarde pas de si près ; mais dans 
une aventure si naturelle et si simple , les moyens 
doivent être plus vraisemblables. Il n'y a nulle raison 
pour que le seigneur s'empare d'Annette; il n'en a 
pas le droit; et la décence exigerait du moins qu'elle, 
fat placée au château auprès de l'épouse, ou de la 
sœur , ou de la tante du seigneur ; en un mot , au- 
près d'une femme. Il n'y a ici pas plus d'excuse que 
que de décence, puisque le seigneur, en trouvStit 
Annette fort jolie , n'en est point amoureux comme 
Astolphe l'est de Ninette , et que tout ce rôle du 
seigneur, qui est à peu près nul , ne sert qu'au dé- 
nouement. Il n'est pas trop croyable non plus que 
le jeune Lubin , quoiqu'il puisse avoir de force et 
d'amour, attaque impunément et mette en fuite 
avec un bâton toute une maison ordinairement nom- 
breuse, et qui a des fusils sous la main, puisqu'on 
revient de la chasse. Mais ces observations prouvent 
seulement que l'exacte vraisemblance est trop sou^ 
vent comptée à peu près pour rien dans l'opéra ço- 
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mique comme dans le grand opéra. C'est une excuse, 
du moins au théâtre , pour ceux qui se permettent 
tout : mais il en résulte aussi un mérite de plus, et 
très réel , pour ceux qui obtiennent de l'effet sans 
violer les règles du hoti sens ; et ce mérite distingue 
avantageusement plusieurs des bonnes pièces du 
genre , à commcener par celles de Favart. Il s'en est 
écarté ici; mais les scènes entre Annette et Lubin 
forment des tableaux charmants qui ont couvert et 
dû couvrir les fautes. Tout ce qui est en chanson a 
obtenu le succès le plus décisif, celui d'être sur-le- 
champ retenu et répété partout. Annette j à Page 
de quinze ans , etc. ; Lubin est iïune figure , etc. ; 
Ma chère Annette n arrive pas ^ etc. ;\Pour orner ma 
retraite^ etc. ; Monseigneur^ Lubin ni aime y etc. ; Jeune 
et novice encore^ etc.; Le cœur de mon Annette; et 
ce refrain si bien choisi : Eh\ mais, oui dày Com- 
ment peut- on trouver du mal à çà ? Tout cela respire 
à la fois le sentiment, la grâce et la gaieté, réunion 
qui est la perfection dé ce genre de vaudeville où 
Favart a sans contredit le premier rang. Il s'y mêle 
très peu de taches, et qu'il ne faudrait pas même 
remarquer, tant elles sont légères. Peu de couplets 
faibles : l'auteur en général les tourne si bien, qu'à 
peine y apercevrait-on un mot de trop ; et ceux qui 
ne sont pas aussi bons que les autres, ne se chan- 
tent pas même à la représentation; par exemple, 
deux couplets d'une moralité froide , et qui ne pou- 
vaient guère se trouver que dans le rôle du seigneur. 
Le dialogue n'est pas de même à l'abri du reproche; 
il s'en faut : l'auteur a beau nous faire entendre 
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qu'Annette et Lubin , allant souvent à la ville, ont 
pu former jusqu'à un certain point leur esprit et 
leur langage : il y a ici des choses que jamais ils 
n'ont pu dire ni penser, à moins qu'ils ne soient 
autres qu'on ne nous les représente. Il y a même 
une sorte de contradiction doublement vicieuse. 
Quelquefois leur ignorance passe de beaucoup celle 
de leur condition , comme dans l'endroit où Lubin 



s ecrie : 



Morgue, si je savais 
Comment on se marie ! 



Et où donc, dans quel village, dans quel hameau 
deux jeunes gens de 1 âge de Lubin et d'Annette 
ignorent-ils comment on se marie? Quoi! ils n'ont 
jamais vu de noces ! ils n'ont jamais entendu parler 
de mariage, la chose peut-être dont la jeunesse des 
deux sexes parle le plus souvent et le plus curieu- 
sement! Cela ne serait présumable qu'autant qu'ils 
auraient vécu dans les bois et loin du monde entier. 
C'est un' contre-sens qui n'a point d'excuse , si ce 
n'est l'envie et le besoin d'exagérer l'embarras et le 
chagrin des deux amants. Aussi les fait-on parler 
quelquefois comme de petits sauvages ou de petits 
philosophes : c'est la même chose, si ce n'est que, 
n'étant dans le fait rien moins que des sauvages , 
l'espèce de philosophie qu'ils mêlent dans leurs dis- 
cours forme un contraste encore plus étrange avec 
cette ignorance des choses les plus communes, qui 
ressemble à la bêtise. 

XIII. 20 
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LE BAILLI. 

Mais TOUS yiyez sans lois. 

LUBIN. 

Tant mieux, 

LE BAILLI. 



Voilà le mal. 

LUBIN. 



F^oila le bien. 



LE BAILLI. 

Les lois TOUS contrarient. 

LUBIN. 

Toujours des obstacle nouTeaux. 
Je me mo({ue de tout ; eh! morbleu les oiseaux 
PT ont point de lois et se marient. 

Cela peut faire rire ceux qui oublient les person- 
nages , et se rappellent seulement qu'ils ont tu cent 
fois des raisonnements de cette force 4ans des liyres 
appelés philosophiques; mais cela n'en est pas moins 
faux de toute manière, et aussi faux dans la scène 
que dans la morale. Lubin y qui n'est ni un bel es- 
prit ni un imbécille; Lubin, marié etcc Annette a 
la façon des oiseaux , et qui Tient de demander au 
bailli à être marié autrement; Lubin, qui m(ême Teut 
l'assommer parce qu'il re&se de les marier , Lubin 
sait donc très bien que les oiseaux ne se marient pas. 
L'auteur ne lui a donc fait dire qu'une sottise , en 
lui prêtant un bon mot qui n'a d'objet que de faire 
sourire à la loi naturelle ceux qui n'en Teulent point 
d'autre, sans saToir même ce qu'elle est, ou plutôt 
parce qu'ils ne le saTcnt pas. Il fait pis , il gâte et 
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dénature le personnage , en qui la simplicité igno- 
rante est la seule excuse du mal qu'il a fait sans le 
savoir, et d'une faute qui est de son âge. C'est sous 
ce seul rapport que Lubiri plaît et intéresse ; mais 
Lubin raisonneur ne vaut plus rien. L'esprit , que 
Favart lui donne, nuit même a son bon cœur : il a 
vu Annette tout en larmes depuis qu'elle a su que 
ce qu'elle prenait pour de V amitié était de V amour; 
elle lui a dit qu'il fallait se marier pour rendre Vor 
mour légitime; et c'est lui qui dit au bailli : 

Oh! qu'à cela ne tienne, 
Je vivrai comme je vivais ! 

Il a grand tort : qu'il soit hardi, vif, impétueux^ 
autant qu' Annette est douce , modeste et timide', je 
l'approuve : cela doit être ; mais ce que celle-ci a fort 
bien compris, il doit le comprendre, et il ne doit 
pas s'embarrasser si peu de ce qui afflige ce qu'il 
aime. 

Si la critique paraît ici un peu sérieuse sur un 
genre assez léger, c'est qu'elle porte sur un mal qui 
ne Test pas, sur cette fausse philosophie qui , vers 
cette époque , allait se glissant et s'insinuant par- 
tout, pour dominer tout par la corruption, les arts 
comme la morale. Ce n'est pas que j'accuse ou même 
que je suspecte les intentions de Favart; plus simple 
que son Lubin, il prenait pour bon ce qu'il puisait 
dans un conte généralement applaudi. Il y avait pris 
toute cette prétention raisonneuse qu'on mettait à 
tout , et que souvent on avait l'adresse de faire pas- 
ser sous le voile d'une ignorance primitii^e , tout aussi 

ao. 
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mal contrefaite que la philosophie elle-même ; et 
l'intention et l'effet de tous ces artifices étaient, 
comme on l'a trop vu ^ de détruire toute autorité 
morale et religieuse. Je crois bien que le bon Favart 
n'était pas dans le secret ; il suivait le torrent , et 
défigurait son ouvrage sans y penser ; d'autant plus 
excusable, que le public lui-même ne s'en apercevait 
pas depuis qu'on l'avait accoutumé à battre des mains 
au seul mot de nature, quoique le mot ne fût rien 
moins que la chpse. Favart, quand il suivait son 
propre instinct, rendait très bien la vraie nature, et 
beaucoup mieux que l'auteur même du conte. Je 
n'en veux pour preuve que cet endroit de sa pièce : 

t£ BAILLI. 

Vous a-t-elle* ordonné d'écouter les garçons? 

ANNETTE. 

Oh ! jamais cela ne m arrive. 

LE BAILLI, 

Ne le croirait-on ps^s à sa mine naïve ? 

Et Lubin , s'il vous plait , Lubin ? 

ANNETTE. 

Ce n'e^t pas \\n garçon. 

LE BAILLI. 

Quoi donc? 

ANNETTE. 

C'est mon cousin. 

Ce trait, le meilleur de toute la pièce, comme naï- 
veté ; ce trait, qui peint Annette telle qu'elle est, et 

* Sa mère. 
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qui suffirait pour l'excuser, n'est point dans le conte, 
et vaut cent fois mieux que ce que Marmontel ap- 
pelle la philosophie (TAnnette et Lubin : ce sont ses 
termes. C'est là ce qui cau^a l'erreur de Favart, et 
mêla dans son dialogue des choses qui ne sont pas 
4e ses personnages : 

Je mes1;^*e le temps à mon impatience, 
Plus qu'à la hauteur du soleil. 

Cela est trop élégant pour Luhin ; un poète ne di- 
rait pas mieux : mais les fautes de sens sont moins 
•pardonnables qu*un peu trop d'élégance. Lubin dit, 
en montrant sa cabane : 

Bien n'annonce ici la grandeur»^ 

Je le crois; mais que fait là cette grandeur? Dio- 
gène pouvait fort bieii en parier à propos de son 
tonneau; c'était un philosophe : mais Lubin opposer 
à la grandeur sa cabane de feuillages, quoi de plus 
déplacé? VxK monient après, il dit, en parlant du 
bonheur quïl goûte ayec Annette : 

La lumière et Tafa* sont à nous, 

et à tout le monde apparemment. Ce vers est mot à 
mot dans la prose du conte, mais du moins en op- 
position du séjour de la campagne avec celui des 
villes; ce qui a un sens, quoique l'expression et 
l'idée soient outrées. Ici le vers de Lubin n'est qu'une 
déclamation qui refroidit la peinture de son bon- 
heur : 

I^es grands ne sont keureux'qiien nous contrefaisanl;. 
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Chez eux la plus riche tenture 
Ne leur paraît un spectacle amusant 
Qu'autant c[u elle rend bien nos champs, notre Terdure, 
Nos danses sous l'ormeau , nos travaux , nos loisirs. 
Ils appellent cela , je crois , un paysage. 

Le fond de ces idées est aussi dans le conte ; mais 
plus modifié : ici elles sont exagérées, au point de 
devenir fausses. Les tapisseries à paysage , qu'on ap- 
pelait des verdures j se trouvaient partout dès ce 
temps-là, même dans les auberges de campagne, 
Lubin a dû en voir, et ne peut croire par conséquent 
que ce soit là ce qui rend heureux les grands. Toutes 
ces moralités critiques sont affectées et forcées. 

Ils peignent nos plaisirs , au lieu de les goûter. 

£h ! ne voyait-il pas tous les ans les citadins accou-^ 
rir à la campagne ? N'avait-il jamais dansé au châ- 
teau les dimanches avec les dames de Paris , qui s'en 
faisaient un plaisir ? N'y avâit-il pas toutes les se- 
maines un bal de village , ou dans un endroit du 
parc préparé tout exprès , ou dans les salles basses 
de la maison seigneuriale ? Qui n'a pas vu cela mille 
fois et partout? 

Ces lits où la mollesse 
S^unit avec les maux^ 
Nourrissent la paresse 
Sans donner le repos. 

Les deux derniers vers sont trop bons pour Lubin ; 
les deux premiers sont trop mauvais pour l'auteur; 
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mais ceux de cette dernière espèce sont trop rares, 
chez lui. 

C'est un mal de haïr, c'est un bien que d^aimer. 

Laissons Voltaire nous dire très-phihsophiquementf 
et par la bouche d'un saint : 

Haïr est ion ; mais aimer vaut bien mieux. 

Ce ton sentencieux ne va pas à Lubin , et d'ailleurs 
ces prétendues moralités sont trop vagues pour en- 
seigner ce qui est bien, et le sont assez pour justi- 
fier ce qui est mal. 

Il n'y a qu'à louer dans ce morceau de Lubin , dé- 
fendant Annette : 

« ». 

Non , non , je ne crains personne ; 
Aucun danger ne m'étonne. 
Mon sang bouillonne; 
L'amour me rend fort* 
Si quelqu'un me raisonne, 
Je rétends mort. 
Moi ! que je t'abandonne ! 
Ma force t'environne, etc. 

Je ne blâmerai pas même ce dernier vers, tout figuré 
qu'il est ; il l'est par l'imagination qu'exaltent la pré- 
sence du danger et parle sentiment de cette force que 
donne la fureur ; il semble inspiré par la situation 
de Lubin , seul contre tous autour d'Annette. C'est là 
ce qui rend naturelles les figures les plus poétiques ; 
ce qu'on ne saurait trop redire , et ce qu'ignoreront 
toujours ces rimeurs si pauvres et si vains, qui suent 
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à froid pour combiner et déguiser si mal les belles 
expressions métaphoriques et métonymiques qu'ils 
vont ramassant dans tous les vers connus. Mais je 
voudrais ôter de ce morceau un vers qui sonne faux 
à l'oreille de la raison : 

Sur moi que le ciel tonne. 

C'est le mouvement d'un héros de tragédie ou d'épo- 
pée , et une tel^ pensée est à mille lieues de Lubin. 
Cette envie de philosopher bien ou naal et à tout 
propos commençait alors à devenir épidémique au 
théâtre et dans les écrits , et formait un contraste 
très digne d'attention en se mêlant avec le fond de 
gaieté naturel aux Français , et qu'ils ne perdirent 
jamais, si ce n'est que cette gaieté prenait d'autres 
formes depuis qu'elle n'était plus sous la garde des 
bienséances , filles de la bonne morale et mères du 
bon goût , et qui tombaient en même temps que les 
principes de l'un et de l'autre, sous la faux du phi- 
losophisme qui frappait de tous côtés, d'abord dans 
l'ombre et ensuite au grand jour. Ce n'était plus cet 
enjouement facile et délicat qui naît sur-tout de Tà- 
propos, égayé le sérieux autant qu'il en est suscep- 
tible, et ne viole point ce qtii est respectable et sacré. 
C'était une licence sans bornes , une véritable et con- 
tinuelle débauche d'esprit, une affectation folle de 
tourner tous les ^objets à la frivolité, au persifflage , 
au libertinage. Il semblait qu'on ne voulût plus rire 
que de ce qui doit faire rougir; et le sexe même, 
toujours soumis au besoin de plaire^ et par-là du 
moins plus excusable que le nôtre , qui lui donnait 
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des leçons d'immodestie, au lieu de prendre de lui, 
comme autrefois , des leçons de décence ; le sexe, qui 
ne s'apercevait pas qu'on ne voulait des femmes phi- 
losophes que pour en faire des courtisanes, affichait 
par vanité un mépris des bienséances, qui n'est qu'un 
déshonneur , et une prétendue^rce d^ esprit qui ne 
serait encore que ridicule quand elle ne serait pas 
coupable. On se piquait de tout dire et tout entendre ^ 
selon lexpression de Boileau; et ce qu'il ne faisait 
que prédire comme possible au très petit nombre de 
femmes qui fréquentaient alors les spectacles , était 
devenu une réalité trop commune depuis que ces 
spectacles, grands et petits, attiraient toutes les con- 
ditions, et qu'on se faisait gloire, d'avoir, d'après l'avis 
de Voltaire , loge à V Opéra au lieu de banc dans la 
paroisse. On se vantait de s'être fait homme ^ et c'est 
pourtant ce ' qu'une femme peut faire de pis sous 
tous les rapports ; mais il fallait bien en croire les 
philosophes , qui prescrivaient la même éducation 
pour les deux sexes; ce qui heureusement est assez 
absurde pour n'être jamais réaUsé , si ce n'est dans 
l'éducation révolutionnaire , qui est en effet aussi 
bonne pour un sexe que pour l'autre. 
. 11 ne fallait rien moins qu'une pareille contagion 
pour que Favart, beaucoup plus retenu que tous ses 
prédécesseurs , et qui l'avait été jusque dans un sujet 
tel que la Chercheuse d esprit ^ donnât , quinze ans 
après (1755), un spectacle aussi indécent, aussi 
scandaleux que les Nymphes 'de Diane ^ où l'obscé- 
nité, si elle n'est pas très grossière dans les paroles, 
est révoltante en action et en tableau. La pièce , 
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quoiqu'elle ne fut qu'une mauvaise farce mytholo- 
gique et allégorique , pillée partout , n'en fut pas 
moins courue ; et il convenait à nos mœurs qu'un 
semblable sujet fut encore reproduit.depuis sur les 
tréteaux des boulevards , sous le nom de V Amour 
quêteur^ et fît la même fortune. 

Favart ne s'est laissé aller qu'une fois à ce mépri- 
sable genre; mais il donna davantage dans la manie 
de moraliser hors de mesure et de convenance ^ quoi- 
que pourtant on s'aperçoive que ce travers n'est chea 
lui qu'une faute de goût , et que ses intentions ne 
sont point du tout mauvaises. Il y a loin des iVym- 
phes de Diane aux Moissonneurs^ dont le sujet est 
pris de la Bible : c'est l'histoire de Ruth, qui, à ne 
la considérer que comme une pastorale , serait en- 
core ce qu'elle est aux yeux de tous les connaisseurs , 
la plus aimable et la plus intéressante églogue que 
l'antiquité nous ait laissée. C'est des livres saints 
qu'est pris mot à mot cet endroit, qui est le plus 
touchant de la pièce : 

Laisse tomber beaucoup d'épis , 
Pour quelle en glane davantage. 

La fable de ce petit drame est bien entendue , et a 
de l'intérêt, quoique tirée d'une assez mauvaise co- 
médie de Voltaire, le droit du Seigneur^ qui n'a pu 
s'établir au théâtre ^ ni en cinq actes ni en trois. Mais 
Favart a sagement écarté l'échafaudage romanesque 
et les rôles de charge; il a réduit son intrigue à la 
simplicité d'un opéra comique, et a su amener un 
dénouement trèi^ satisfaisant, en ménageant avec 
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adresse le penchant réciproque que Candor et Ro- 
sine ont depuis long-temps l'un pour l'autre. La pièce 
est d'un sérieux peut-être un peu monotone , et l'au- 
teur lui-même, à en juger par sa préface, parait 
s'en être douté. Mais la pureté des moeurs et des 
jouissances champêtres, les vertus de Gènevotte et 
de Candor, et la tendresse innocente que Rosine 
prend pour de la reconnaissance, toutes ces pein- 
tures ont aussi leur attrait , et le succès complet de 
l'ouvrage en est la preuve. Le seul reproche que je 
croie pouvoir faire à l'auteur , c'est un peu de cette 
vertu apprêtée et de ce faste de mots dont il payait 
le tribut à la mode , mais qu'il fallait éviter sur-tout 
dans un sujet où le style devait être aussi simple que 
les vertus qu'il représente. Candor donne de fort 
bonnes leçons à son étourdi de neveu , quand il lui 
appreûd qu'en prodiguant For à Paris, et pressu- 
rant ses vassaux et ses fermiers pour payer ses dé- 
penses insensée^ , on nuit à ses propres possessions 
que l'on pourrait améliorer. Qu'il se moque aussi 
des plaisirs frivoles et bruyants où se livre ce jeune 
homme , et notamment des délices qu'il trouve à tuer 
sans peine beaucoup de gibier, c'est l'office d'un 
oncle sensé , qui d'ailleurs prêche d'exemple , puis- 
qu'il ne s'est fixé à la campagne que pour faire du 
bien aux habitants de ses terres. Mais plus cet homme 
est sensé, moins je puis souffrir qu'il y ait de l'éta- 
lage dans ce qu'il fait et dans ce qu'il dit : 

Plus délicat que loi je jouis de moi-même. 
On ne cfit point de soi, en ce sens, qu'oft est délicat; 
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et qu'est-ce donc qiiejomr de soi-^méme ? C'est une 
des phrases parasites du philosophisme moderne : 
je puis assurer que je ne l'ai jamais comprise , et 
qu'elle m'a toujours paru vide de sens. Ce serait une 
pauvre jouissance que celle de soi-même : j'ignore 
s'il y a des gens qui connaissent celle-là ; quant à 
moi , j'avoue que je n'en ai pas même l'idée. £ist-ce 
le témoignage d'une bonne conscience ? Mais plus 
elle est éclairée, plus elle sent les faiblesses humaines 
dans l'homme le plus parfait, et ses propres fautes, 
si elle en commet : et qui n'en commet pas? Dès 
lors où est donc cette jouissance, à moins que ce ne 
soit celle de l'amour-propre toujours content de soi? 
Celle-là est bien du philosophe , j'en <:onviens , et 
n'en est pas plus réelle; car plus l'amour-propre est 
content de lui , moins il l'est des autres ; et c'est en- 
core ce qui fait que la philosophie a si rarement le 
front serein. Allons au fait : il n'est donné qu'à Dieu, 
à l'Être parfait àe jouir de soi-même; ce mot, dans 
la bouche de l'homme , est celui de l'orgueil qui ment. 
Tout ce dont nous jouissons est hors de nous , et c'est 
pour cela précisément que Dieu a dit: Il n^ est pas bon 
que P homme soit seul. La sagesse humaine elle-même ^ 
qui n'est pas plus celle de nos philosophes que la 
sagesse divine , a reconnu de tout temps que l'homme 
n'est pas bien avec lui ni par lui , puisqu'il cherche 
toujours à être hors de lui. C'est ainsi qu'il jouit de 
ses travaux, de ses succès, de ses affections, de ses 
possessions , de ses espérances, de la nature et delà 
société ; et tout cela est hors- de lui. Il fallait bien 
une fois rappeler ces vérités évidentes, qui n'ont 
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besoin que d'être énoncées pour qu'on n'ose pas 
même les contredire; et qu'importe que ce soit à 
propos d'un opéra comique ? Il y a si long-temps 
qu'on n'entend guère que des mensonges et des sot- 
tises, le tout déguisé avec plus ou moins d'artifice! 
Il faut bien que le bon sens prenne sa place où il 
peut ; et d'ailleiu^ l'à-propos même ne manque pas , 
puisque le philosophisme a envahi jusqu'à l'opéra 
comique. 

On vous prendrait pour un fermier, 
dit Dolival à son oncle, qui lui répond : 

Tai Vhonneur d'en être un ; je fais valoir ma ferme!.. 
Je tire vanité de Thabit du métier. 

Vardtél pourquoi donc? Il ne faut tirer vanité de 
rien. Et qu'y a-t-il de plus simple, comme il vient 
de le dire lui-même, que de se précautionner contre 
le vent et la pluie quand on trouve bon de s'y expo- 
ser? cela n'est que raisonnable; mais il n'y a que du 
faste à dire : /'a/ Vhonneur d'être le fermier de ma 
terre. Et quand tu le serais de celle d'autrui, c'est un 
état honnête , comme tous ceux qui sont utiles à la 
société, sans supposer aucune bassesse personnelle: 
mais de ce qui est honnête à ce qui est honorable il 
y a encore loin; et où est donc l'honneur de faire ce 
que tout le monde peut faire? C'est là le principe 
originel des distinctions sociales, et je ne veux qu'in- 
diquer ici cet objet important, dont les extrava- 
gances .philosophiques ont rendu la démonstration 
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nécessaire, puisqu'elles ont encore été solennelle- 
ment répétées, même depuis le détrônement du sans- 
adottisme^ digne enfant de la philosophie^ et qui 
est bien à elle et à elle seule, puiisque, après avoir 
eu la maladroite hypocrisie de le désavouer, elle a 
encore eu la bassesse ou Torgueil ( c'est ici la même 
chose ) de revenir à ses plates adulations , et toujours 
pour ne pas renoncer à sa doctrine; qui n'est ici, 
comme ailleurs, qu'un excès inouï d'ignorance, 
d'abjection et de démence. 

Un vieillard rend à Candor une bourse pleine d'or 
qu'il a trouvée. 

Quoique pauvre , il est vrai , j avons des sentiments: 

Fort bien : c'est la pauvreté honnête qui parle. Mais 
il ajoute : 

L'honneur est chez les pauvres gens. 

Ceci est de trop, ce vers est de l'auteur, qui croit 

être fort moral en flattant le pauvre aux dépens du 
riche : il ne faut pas flatter l'un plus que l'autre. 
L'honneur n'est-il que chez les pauures gens? C'est 
ce que le vers semble dire, et c'est une injure à 
tout ce qui n'est pas pauvre. • • 

Le titre seul de la Rosière de Scdency annonce un 
ouvrage moral : il l'est beaucoup, et sans Itêtre trop. 
Le plan, qui me paraît bien conçu, tend principa- 
lement à caractériser la sorte d'éducation la plus 
propre à inspirer la sagesse au sexe dont elle est la 
première gloire; et l'auteur mçt en contraste une 
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bonne mère qui la fait aimer par la douceur de ses 
leçons, et une mauvaise mère qui la fait haïr par les 
duretés et les mauvais traitements. Toutes deux ont 
la même ambition^ celle de voir leur fille Rosière : 
et la différence des moyens justifie celle du succès, 
car Findulgence ici est éclairée; elle n'est ni faiblesse 
ni négligence. L'auteur, pouD relever convenable- 
ment ses deux principaux personnages, la mère et 
la fille, suppose que le père, quoique simple fer- 
mier, auait étudié; et il est naturel que sa veuve 
et sa fille , se ressentent des bons principes qu'on 
puise dans les bonnes études , et qu'il a eu soin de 
foire finctifier autour de lui. L'intrigue est peu de 
chose , comme dans presque toutes ces petites pièces, 
où la musique en tient lieu. Il suffit de quelques in- 
cidents qui retardent le dénouement, et de quelques 
tableaux qui fournissent au musicien de quoi remplir 
la scène. Tout roule ici sur les trois prétendantes 
à la rose, Hélène, Nicole et Thérèse. Nicole n'est 
qu'une petite niaise qai n'est sage que par ignorance^ 
comme Thérèse ne l'est que par contrainte. Hélène, 
mieux élevée et mieux née, est sage par dewiretpar 
amour pour la vertu : c'est le jugement qui termine 
la pièce, et qu'elle justifie suffisamment dans la 
conduite des trois jeunes personnes. Le rôle d'Hé- 
lène sur- tout est tracé avec cet art qui appartient 
à Fauteur : personne n'a paru plus que lui entrer 
dans les petits secrets du cœur de la jeunesse vil- 
lageoise. Hélène a de l'inclination pour Colin; mais 
comme il n'est pas permis à une fille de Salency de 
disposer de son cœur ni de témoigner la moindre in-- 
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clinatiorij elle a une telle firayeur de Colin qu'elle 
s'enfuit dès qu'elle l'aperçoit : elle prétend même 
qu'elle ne peut le souffrir, qu'il ny a que lui au 
monde qui lui fasse de la peine. C'est ce qu'elle dit 
au régisseur, qui, chargé, en l'absence du sei- 
gneur , d'interroger les prétendantes , s'est mis en 
tête d'épouser celle qui sera Bosière, et après les 
avoir vues toutes trois, voudrait bien que ce fut 
Hélène. Ce régisseur répand seul dans la pièce une 
gaieté qui était nécessaire pour en tempérer le sé- 
rieux; C'est un homme du monde, qui a tout ce 
qu'il faut d'esprit pour plaisanter avec légèreté et 
agrément sur ce qui paraît un peu plus grave au bailli 
de Salency, juge-né de la vertu des jeunes filles du 
lieu. Ce bailli est raisonnable sans être pédant, ce 
queFavart n'aurait pas imaginé ailleurs qu'à Salency, 
et le régisseur est gai sans être libertin. Tout le 
nœud de l'intrigue et le seul obstacle au couronne- 
ment d'Hélène consistent dans un fort méchant tour 
que lui joue cette mauvaise mère , madame Grignard, 
et dont elle rend même sa fille Thérèse complice 
malgré elle. L'innocence d'Hélène est bientôt re- 
connue; mais comme le régisseur, d'accord avec le 
bailli, déclare que la main de la Rosière doit être à 
lui , Hélène , qui dans ce même moment voit le pauvre 
Colin près de s'évanouir, déclare qu'elle l'aime, et le 
judicieux régisseur prononce qu'w/i amour involon- 
taire ri est point un crime quand on sait le surmonter; 
et c'est ce qu'a fait Hélène jusque-là, comme l'a 
prouvé toute sa conduite; en sorte que l'aveu. de 
son penchant fait honneur à sa franchise sans nuire 
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à ses droits à la couronne. Voilà un jugement de 
Salomon. En effet, la raison , et par conséquent la 
religion elle-même^ ne font nullement un crime des 
penchants naturels du cœur humai||, mais un de- 
voir de les combattre et un mérite de les surmonter, 
tant qu'ils ne sont pas dans l'ordre moral. La vertu 
n'a jamais été autre chose depuis le commencement 
du monde ( jusqu'à nos philosophes, s'entend ); et 
c'est à eux qu'il a été réservé de statuer, sur ce 
point comme sur tous les autres, que jusqu'à eux 
le monde entier n'avait pas eu le sens commun, 
qu'il n'y avait de bien et de mal que grâces à la so- 
ciété et aux lois; mais que dans la réalité il n'y 
aidait d'autre vertu que de suivre les penchants de 
la nature, qui sont tous innocents par cela même 
qi£ ils sont naturels. Certainement il ne faut pas beau- 
coup de génie pour faire beaucoup de prosélytes avec 
une pareille doctrine; il ne faut que des gouverne- 
ments assez insensés pour souffrir qu'on la répande. 
La punition a été terrible; elle était juste, nécessaire, 
et n'est pas finie; mais elle n'est pas et ne sera pas 
perdue. 

Le dialogue de cette pièce, l'une des bonnes de 
l'auteur, n'est pas sans quelques fautes contre le 
goût, et même contre la morale : 

Un cœur tout neuf 

Est comme un œuf 
Que lamour couve sous son aile : 

En l'animant 

Tout doucement 
Par une chaleur naturelle , 

XIII. 2 1 
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Un temps viendra 
Qu'il ëclora. 
Ce joU petit cœur de fille. 
Il en naîtra 
Le désir; 
Le plaisir, 
Comme un petit oiseau qui sort de sa coquille. 

Je lie conçois pas que Favârt ait été capable dô faire 
ce couplet, que chante le régisseur, si ce n*est dans 
un de ces moments où l'esprit de l'abbé de Voisenon 
semblait passer en lui , comme par voie d'obsession; 
et l'on eïi voit quelques autres traces dans ses écrits, 
mais pas une comme celle-là. Ce couplet, qu'aucun 
des Cotin du siècle derniw ne désavouerait, est si 
curieux , que j'en veux donner la variante à l'amuse- 
ment du lecteur : Elle n'est pas imprimée, que je 
sache * : mais je la tiens de la première m^n, je !a 
sais d'origine , pour l'avoir entendu chanter dans une 
fête donnée à la campagne, et dans une petite pièce 
qui passait pour être d^ l'abbé de Voisenon : fl était 
là, et c'était la maîtresse de la maison , son amie, que 
l'on fêtait. 

L'Amour veut un cœur neuf, 
Et sitôt qu il le trouve , 
n le prend pour jun œuf; 
Il réchauffe, il le couve. 
Par sa douce chaleur , 

* A moins que ce ne soit dans une pièoe intitulée la Chose impossible , 
jonée aox Italiens il y a dix on donze ans , sons le nom de M. FaTait fils , 
que je n*ai point lue , et qne Je n*ai point sons les yenx : c*est dans ooe pièce 
dn même titre que se trouvait le «otiplet rapporté ici. 
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Dans le sein d'une fille, 
Il produit le bonheur 
Qui perce la coquille. 

Il y a bien vingt-cinq ans que j'entendis ces vers, et 
j'en fus assez frappé pour ne les oublier jamais. Je 
croirais volontiers que c'est cette version que l'abbé 
de Voisenon préférait, comme plus précise et plus 
figurée. Le bonheur qui perce la coquille est bien 
autrement poétique que F oiseau qui sort de sa co- 
quille , et rien n'est au-dessus de cet Amour qui prend 
un cœur pour un œuf dès qu'il trouve un cœur neuf. 
S'il faut que la première façon soit de Favart, et 
ne soit pas un petit présent de l'amitié, ce dont je 
doute fort, à coup sûr la seconde manière qui est 
la perfection, la dernière main^ est de Tabhé de 
Voisenon 5 dont nous avons im recueil posthume 
où cet esprit-là brille à tout moment. 

Ce qui est bien de Favart, c'est cette ariette de 

Colin : 

Vous voulez m'empêcher d'aimer ! 

Sur mon cœur quel est votre empire ? 

Défendez aux grains de germer, 

Empêchez le soleil de luire , 

^ Des ruisseaux arrêtez le cours , 

Et vous aurez bien uioins de peine 

Qu a m'empêcher d aimer Hélène. 

Je l'aimerai toujours. 

Cela n'est ni fin ni élégaut; mais cette éloquence 
rustique est d'un jeune paysan amoureux. Je ne suis 
pas si content, il s'en faut, de ce couplet de Thérèse ; 

M|i i^ère me gronde sans ce^e ; 
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Elle àétendjusqu'au désir. 

C'est un honneur que la sagesse : 

Pourquoi n'en pas faire un plaisir. 

/aire de la sagesse un plaisir est une bien haute con- 
ception pour Thérèse; et si elle en sait tant, elle né 
devait pas ignorer que jamais une jeune fille ne parie 
de ses désirs; c'est ce qu'apprend à la plus simple un 
instinct plus éclairé que la très ridicule morale qu'on 
fait débiter ici â Thérèse, et qui veut feire de la sa- 
gesse, et de la sagesse d'une jeune fille, un plaisir. 
Sa compagne Hélène lui aurait appris le contraire, 
et Hélène était sage. J'en serais fort étonné , si je né 
la jugeais que sur un endroit de son rôle qui me 
blesse beaucoup. Le régisseur, charmé de la gaieté 
d'Hélène ( car on peut être sage et gaie sans que pur 
cela la sagesse devienne un plaisir ), lui observe 
pourtant que cette gaieté peut mener loin. « Les 
« amants sont gais^ussi, et l'innocence de votre âge 

«empêche de voir les dangers 

H]Éii:irE. 
« Des dangers ! bon ! je les connais tous. 

LE aÉGISSEBR. 

« Comment î 

HÉLÈNE. 

« Ma mère m'a instruite de tout, m'a tout dit, le 
« bien , le mal. 

tE RÉGISSEUR. 

« Vous me surprenez. 

HÉLÈNE. 

a Qui, le bien pour le faire, et le inal pour l'évitet. 
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LE RIÊGISSEUR. 

« Ma foi, en deux mots, voilà toute T^lucation. » 

Oui , c'est une vérité générale, mais qui ne s'applique 
point du tout au mal dont il me semble être ici 
question. J'aimerais mieux que le régisseur fit en- 
tendre, ce qui vaudrait beaucoup mieux pour la 
scène , qu'Hélène se fait ici Ibrt innocemment plus 
savante qu'elle ne Test, et ne doit Tétre, Favart lui- 
même devait être de cet avis, puisque, dans une 
autre de ses pièces, qui pourtant n'est qu'une farce *, 
il fait dialoguer ainsi deux époux, tous deux fort 
honnêtes, en présence de leur petite fille, qui a 
sept ou huit ans, et à qui le père veut apprendre une 
chanson un peu gaillarde i. 

HADAHE R0GSR< 

« Vous lui apprenez de jolies choses! 

M. ROGER. 

« Bon, bon... On ne risque rien d'instruire une 
9 honnête fille du bien et du mal : elle pratique l'un 
« et fuit l'autre. 

MADAME ROGER. 

« Je ne pense pas de même. Roger, Roger, n'ensei- 
çc gnons que le bien : le mal s'apprend tout seul. 

M. ROGER. 

« Et bien! j'ai tort, et tu parles eii brave femme. » 
Assurément, et il y a plus de sens dans ces quatre 

* La soirée des Boulewsnùf 
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mots de la bonne femme que dans les longues pa- 
roles de nos philosophes sur l'éducation. 

La soirée des Boulev^ards^ que je viens de citer, 
n'est, comme l'auteur lui-même l'a intitulé, <[U'un 
ambigu mêlé de scènes , de chants et de danses , 
comme l'ont été depuis tous ces spectacles popu* 
laires qui s'ouvraient vers le même temps (en 1759) 
sur les remparts , et qui se sont depuis multipliés 
dans tous les quartiers de Parts. C'est pourtant aux 
Italiens que fut jouée la pièce de Favart qui fut 
prodigieusement courue, et que le titre seul aurait 
tnise à la mode, les Boulevards étant alors celle du 
jour et la promenade la plus fréquentée. On s attend 
bien que cette pièce, dont la scène est dans un café 
des remparts, n'est qu'une larce comme quelques 
autres de l'auteur, qui a fait un peu de tout; mais 
elle n'est ni grossière ni olyscène comme tant d'au- 
tres ; ce sont des scènes à tiroir (comme on les ap- 
pelle) , et telle qu'un café peut les souffrir; c'est du 
bas comique, mais où l'homme d'esprit se fait en- 
core apercevoir de temps à autre. Le ncvm d'un de 
ses personnages, M. Gobemouche, est devenu pro- 
verbe; et la pièce eut tant de vogue, que l'auteur 
en donna une suite quelques années après , sous le 
nom de Supplément à ia soirée des Boulevards ; et 
Ton en pourrait faire cent de la même espèce , si la 
même mode durait long-temps; mais elle passe, et 
les auteurs de lîhéâtrés étaiêfnt fort attentifs à la sai- 
sir à la volée. Les Quand et les Pourquoi faisaient 
beaucoup de bruit, autant que le fameux discours 
de Pompignan à l'Académie , et Favïirt mit aussi en 
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vaudeville le Quand ^ le Pourquoi : et si ce n'est 
pas c6 qu'il a £}it de mieux en vaudeville, cela est 
du moins beaucoup meilleur que les Quand et les 
PomquQi en satire. On jouait les Philosophes à la 
comédie française, et Favart eut aussi son Philoso- 
pheaux Boulevards^ M. Cabre. On croirait d'abord 
que cW est un de la xxièxa^ trempe , à la manière 
dont il ;s*annon^e : « Je méprise souverainement les 
« autres hommes; je n'ai pour objet que moi-même 
ic et ma propre satisfaction, et je déteste la socy^lé. » 
Ce sont bien là les caractères de l'espèce; mais on 
s'aperçoit bientôt que l'individu n'en est pas, et que 
c'est seulemeal; .un air qu'il veut se donner; car il 
ne faut qu'un moment pour que la bonhoimie et Le 
gros boi^sens des deux éfMHix Roger, et le spectacle 
du bonheur qu'ils got^ent ense^ible , ^vec lem^ fille 
$ar leurs genoux, fassent tomber tout*à-<xxup ce 
manque 4e singularité misanthropique. 



M. ROGER. 



a Tene^^ ipol^* éljre ^ussi content et au^i riche 
a que 9Wi qui n'ai rie^, faites cp^niwe je J^ai^. Sojrez 
tf bon mari, et vous aurez une bonne femine; boi^ 
« père , vous aures de bons enfants , etc. v 

Ce pctft 3ernv>n corrige tout de ;suite ^. .Cabre , 
qui dit naïvement :^( Ma foi,* tout bienco(asidé^é,je 
« icrois que c'est le bon parti; » e^t ^il renop^e à s^ 
philosophie. Il est clair que ce n'esit p^is un de nos 
philosophes que Favart voulait peindre. Quel est 
celui -d'entre eux qui a jamai? pu si^pppgier p(;^ible 
qu'un autce qwe Iw ewt raison, ^et que ^ phHçso- 
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plue put avoir tort? il n'y en a point d'exemple , et 
il ne' peut y en avoir sans un miracle. 

Un conte de Marmontel et trois de Voltaire ont 
fourni à Favart quatre pièces , dont les deux pre- 
mières, les Trois Sultanes et Isabelle et Gertrude , 
ont été les plus goûtées ; la troisième et sur-tout la 
dernière , la Fée Vrgèle et la Belle Arsène , ont bien 
des moments de langueur et dévide; mais toutes 
quatre sont restées au théâtre. Les trois Sidtarves< 
sont, à mon avis, le plus joli conte de Marmontel, 
celui du moins où il y a le plus d'originalité et d V. 
grément, Favart avait assez de talent pour ne pas 
se servir du bien d'autrui sans y mettre du sien , et 
sa pièce pétille d'esprit. On ne peut pas dire qu'il 
soit déplacé; car sans esprit ( je dis l'esprit qui 
est £ait pour plaire) , le petit nez le mieux retroussé 
ne rem^erserait pas les lois if un empire. « Le sujet 
d'Isabelle c^G^rf/z/ûfe exigeait beaucoup plus de res- 
sources que les Trois Sultanes, où l'auteur n'avait 
fait que mettre le conte en scènes, dont le fond 
était tout tracé : il fallait ici quelque invention; et 
le conte ne donnait rien qu'un bon mat, où la re- 
ligion n'était pas plus ménagée que la morale ne l'est 
dans les galanteries de la mère et de la fille. La pe- 
tite fable imaginée par Favart est très ingénieuse ; 
elle réunit la vraisemblance et la décence; et l'on 
ne pouvait tirer un meilleur parti des rêveries, aussi 
froides qu'absurdes , débitées dans le Comte de Ga- 
baliSf et qui trouvent encore aujourd'hui de très 
sérieux croyants dans ce siècle de lumières. Le per- 
sonnage de la fausse dévote, madame Furet, sert 
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très adroitement à amener un dénouement qui sem- 
blerait brusqué, s'il n'était clairement nécessité par 
les circonstances, grâces à la présence d'esprit de 
Dupré et au caractère bien établi de madame Ger-! 
trude. Cette pièce est sans contredit celle où l'auteur 
a mis le plus d'art , qiioiqu'elle ne soit que d'un acte ; 
mais il ne saurait être mieux rempli, et chaque 
scène est une situation. La chimère, des intelligences 
aériennes répand dans le dialogue des traits d'une 
gaieté fine ou d'une innocence naïve qui amusent 
également. En un mot , Isabelle et Gertrude me pa- 
raît ce que l'auteur a fait de mieux en opéra co-» 
^ique, comme la Chercheuse d'esprit en vaudeville. 
Il est vrai que la versification y est un peu né- 
gligée, et la tournure des ariettes plus inégale qu'elle 
ne l'est d'ordinaire dans Favart : il risqua trop en 
essayant de mettre en couplets huit vers du conte, 
qui sont au nombre des meilleurs de Voltaire dans 
le genre gracieux* : il les a gâtés; et des quatre cou- 
plets que chante Dorlis , il n'y en a pas un bon : le 
dernier sur-tout est très mauvais. 

Quand les yeux se répondent , 
Ce langage est bien sûr. 
Quand leurs traits se confondent, 
Il n*est plus rien d'obscur. 
Nos paupières baissées , 
Nos regards n'en font qu'un ; 
Ames , cœurs et pensées , 
Alors tout est commun. 

A Isabelle inquiète, en secret agitée, etc. 
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Ce verbiage est à la fois recherché et plat. L'au-^ 
teur s'est mieux tiré du portrait de Gertrude , em- 
prunté aussi du conte , mais dont le fond est adapté 
au couplet : 

Il faut la voir , 
Cette dame Gertrude : 
G*est un miroir 
Pour une prude. 
Il £aut la voir 
Avec son grand mouchoir 
Noir, etc. 

On trouve aussi quelques traits faux dans le rôle de 
la femme hypocrite et méchante, d'ailleurs bien 
dessiné en généra:! : 

Quand nous saurons tout le mystère , 
Nous ferons éclater Taffaire. 
Le scandale est toujours un bien. 

Ce vers , qui serait bon en ironie , est un contre- 
sens dans la bouche de madame Furet. Jamais une 
personne de ce caractère n'a parlé du scandale 
comme elle parlerait du zèle ou du bon exemple, 
L'hypocrise met toujours uu mot honnête pour une 
chose odieuse : voyez ai Tartufe emploie jamais un 
mot révoltant ! 

Favart, dans la Fée Urgèle^ n'a qu'un seul avan- 
tage sur Tauteuir du conte, et il -est tout entier dans 
ce vers , qui est le résumé de l'intrigue et du dé- 
nouement : 

La fée était Marton, et Marton est Urffèle. 
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Faire ici un seul personnage des deux qui sont dans 
le conte prouve la connaissance du théâtre, qui, 
même dans la féerie , garde la loi de l'unité. Le rôle 
de la vieille est assez bien fait pour que le dénoue- 
ment ne manque pas absolument de vraisemblance 
et d'intérêt; et malgré tout ce que le conte pouvait 
fournir, cela n'était pas sans quelque difficulté. Le 
talent du couplet brille sur-tout dans deux mor- 
ceaux; l'un qui a été souvent parodié, et qui a de 
plus le mérite d'une couleur antique : Uavez-vous 
vu , mon bien aimé? l'autre : Nous allons souper ici 
Tête à tête, mon doux ami y etc. Mais les mauvais 
vers, les froides adulations en placages et les plati- 
tudes en rimes ne manquent pas non plus dans la 
pièce; témoin ce morceau, qui a toujours subsisté, 
quoiqu'on ait paru en sentir le ridicule : 

La noble chose 
Que d'être chevalier ? 

On prend la cause. 
De Funii^ers entier y etc. ; 

et toute la chanson est dans le même goût. En total , 
le conte vaut beaucoup mieux que le drame; ce qui 
n'est pas une censure légère, puisque l'un des deux 
genres a bien plus de moyens que l'autre, et qu'ici 
les moyess ne sont pas très difficiles. 

J'en dis autant de la Belle Arsène, Sfujeft froid, peu 
propre au théâtre , où il n'a pu se soutenir que par 
la musique et par l'appareil du spectacle. L'aventure 
du charbonnier, plaisante dans un conte, choque 
sur la scène ; elle vise au burlesque et à l'indécence^ 
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La pièce d'ailleurs est sans art, et fort platement 
versifiée, sans doute parce que le $ujet ne disait 
rien à l'auteur , qui a coutume de faire mieux. Son 
esprit même semble quelquefois l'abandonner ici 
tout-à-fait : en voici un exemple qui est vraiment 
à faire rire. Arsène, qui, toute bégeule qu'elle est, 
a pourtant du goût pour Alcindor, et le montre dès 
la première scène , lui dit en le quittant. 

Je suis sensible autant que je puis Fêtre^ 
Au sentiment que vous faites paraître: 
Plus que jamais je sais vous estimer ; 
Mais ayez soin de supprimer vos fêtes 
On me croirait au rang de vos conquêtes ; 
Vous-même aussi vous pourriez présumer.». 
Retenez bien ce que je vais vous dire : 
Jamais l'amour n*aura^ sur ipoi d'empire; 
Et pour ne pas connaître son pouvoir , 
Je ne dois plus m'exposer à vous voir. 

C'est là-dessus qu' Alcindor se désespère : 

Quel sort fatal ^ quel charme insurmontable 
Me fait aimer cet esprit intraitable.^ 

En vérité, il faut être innocent comme un cheva- 
lier errant, ou pressé comme un petit maître, pour 
trouver cette femme si intraitable. Ce qu'elle dit 
dans les deux derniers vers a servi mille fois de dé- 
claration , bien loin de paraître y&to/; et cette mé- 
prise est bien étrange dans Favart. 

V Amitié à V épreuve avait besoin du charme de 
la musique pour tempérer le sérieux continu du 
sujet, qui, en lui-même, est ce qu'il y a de plus. 
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rebattu, et dont l'isxécution n'offre pas la moindre 
apparence d'intrigue , aucun ndeud , aucun obstacle , 
si ce n'est les reproches que se fait Nelson d'aimer 
une belle qui est promise à son ami Blanfort et que 
Bianford lui cède sur-le-champ dès qu'il apprend 
qu'ils s'aiment tous les deux. Ces combats de l'amour 
et de l'amitié, devenus depuis si long-temps uil 
lieu commun de tragédie et de comédie, doivent 
au moins être soutenus par une force de dévelop- 
pements et de situations que l'opéra comique ne 
comporte pas. Le sacrifice de Blanfort est de peu 
d'effet , parce qu'il semble ne lui rien coûter. L'on 
dirait que l'auteur a cru la raison d'un Anglais 
naturellement supérieure aux passions ; ce qui n'est 
d'aucun peuple , et pas plus de celui-là que de 
tout autre. Ce n'est pas là le côté remarquable de 
la nation anglaise , que «on caractère assez mélan- 
colique rend au contraire très susceptible de pas- 
sions fortes. L'auteur ne la connaît pas mieux , quand 
il lui suppose un profond mépris pour les titres et 
les dignités: c'est l'opposé de la vérité. Sans avoir 
vu les Anglais chez eux , il suf&t d'avoir lu avec at- 
tention leurs romans et leurs pièces de théâtre, qui 
sont partout la peinture des mœurs , pour savoir 
ce qu'attestent tous ceux qui les ont vus de près avec 
attention, que nulle part on n'est plus jaloux* des 
distinctions sociales, et qu'ils les ont maintenues 
avec un soin scrupuleux dans le temps même où 

* Voltaire rapporte que , lorsqu'il alla rendre visite aa poète comiqae 
Congrève, nne des premières choses qne lui dit cet Anglais , c'est qu'il était 
gejtiilkomme. 
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l'on ^'en relâchait beaucoup chez d'autres nations , 
même chez celle dont la morgue était passée en pro- 
verbe , et qui en avait extrêmement rabattu quand 
le proverbe se répétait encore par habitude. C'est 
une remarque qui pourra paraître singulière , parce 
qu'elle est, je crois, nouvelle; mais elle est fondée 
en fait, comme le fait est fondé en raison; et ce 
n'est pas ici qu'il faut prouver l'un et l'autre. Je me > 
borne à observer , en passant , que le respect pour 
les distinctions sociales et héréditaires est plus ri- 
goureusement politique en Angleterre qu'ailleurs, à 
raison d'un gouvernement mixte où les droits de la 
naissance sont une partie de la puissance publique 
et servent de contre-poids à mie liberté civile plus 
étendue qu'ailleurs , et par-là même plus voisine de 
la licence populaire, qui d'ordinaire n'est pas à 
craindre dans les gouvernements absolus. C'était 
aussi un des secrets de l'aristocratie romaine, chez 
le peuple le plus libre et le plus fier d'être libre 
qui ait jamais existé. Mais ceci me miserait trop 
loin ; et je ne puis me défendre d'un mouvement 
de pitié quand je songe combien ce peu de lignes , 
où il n'y a que des faits et du bon sens , est loin des 
cent mille volumes de philosophie politique débités 
depuis dix ans avecune autorité si exclusive, que celui 
qui eût osé écrire , sans aucune utilité , il est vrai , 
ce que j'écris aujourd'hui sans danger, n'aurait pas 
vécu quarante-huit heures. O naturœ dedecus !..... 
Passons. 

V Anglais à Bordeaux est le seul ouvrage que 
Favart ait fait pour la scène française, et il n'y parut 
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nullement déplacé. Peu ou point d'action, c'est ce 
qu'on peut attendre et même excuser dans une pe- 
tite pièce d'une acte, et sur-tout dans une pièce de 
circonstance. Celle-ci fut composée pour les fêtes 
de la paix en 1 763 ; et ces fêtes , sujet de tant de 
vers et de prose, comme il arrive toujours, ne pro- 
duisirent rien qui valut \ Anglais à Bordeaux. Des 
caractères rapidement esquissés , mais bien conçus 
et bien contrastés; un dialogue piquant et une ver- 
sification facile ^ l'objet du moment, fort bien carac- 
térisé par celui de la pièce , qui était de rapprocher 
deux nations faites pour s'estimer ; un Anglais ren- 
forcer en patriotisme, et qui finit par revenir ( quoi- 
qu'un peu vite peut-être ) de ses préventions mi- 
santhropiques , grâces aux bienfaits d'un Français 
généreux dont il est le prisonnier, et à l'enjouement 
d'une aimable Française qui en deux ou trois con- 
versations renverse toute sa philosophie ; tout cela 
fit voir que l'auteur pouvait n'avoir pas tçujours 
besoin du musicien. Il est vrai que le dénouement 
est le même que celui de T Amitié à Vépreu\^e; mais 
il est ici plus naturel, vu l'âge et le caractère de 
Sudmer. Parmi une foule de jolis vers , et même de 
vers bien faits et bien pensés , la critique peut re- 
marquer quelques fautes , que Tauteur eût aisément 
efiacées, s'il avait eu un ami meilleur juge que son 
aristarque, l'abbé de Voisenon. Il n'eût point fait 
dire à cette marquise si sémillante qui convertit le 
misanthrope Anglais : 

Nos heureux citoyens respirçnt le repos. 
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La surface des mers voit agiter sesflot^ , 

JAais la profonde arène est constante et tranquille* 

Il n'y a pas deux autres vers pareils à ceux-là ; mais 
ils sont détestables de tout point : leur moindre dé- 
faut est d'être déplacés , et chaque mot est un con- 
tre-sens. Il fallait supprimer ces quatre autres vers, 
qui sont un peu moins mauvais, mais encore beau- 
coup trop : 

Français, Anglais, Espagnol, Allemand, 
Vont au-devant du nœud que le cœur leur dénote ; 
Ils sont tous confondus par ce lien charmant ; 
£t quand on est sensible , on est compatriote. 

Ces rimes en otêy désagréables par elles-mêmes, ïe 
sont bien plus dans un langage sérieux où l'on veut 
mettre de l'intérêt. Je les trouve bien mieux à leur 
place dans ces vers de M. de ÎBièvre , qui ne sont 
qu'un badinage : 

Etant votr'e compatriote 
Contre votre pays se peut-il qu^on complote? 

Il eût fallu se garder aussi d'appeler la gaieté le 
fard de la nature : les vers de Favart ne sont pas 
toujours exempts de fard; la nature et la gaieté n'en 
ont point. Mais c'est le cas de dire UbiplurarUtentj 
et si Favart a quelquefois du fard , il a souvent du 
coloris. Il y joint même en général le mérite d'une 
morale utile , comme dans cet endroit de F Anglais 
à Bordeaux où la jeune Clarice, protestant de son 
obéissance à son père, quoiqu'elle avoue ne pas ai- 



* * 
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mer celui qu'on lui propose en mariage , et même 
en aimer un autre, dit ces vers, qui furent d'autant 
plus applaudis , qu'on n'en était pas encore à croire 
les déclamations philosophiques contre l'autorité pa- 
ternelle, de nos jours érigées en lois : 

Ahi je le sens, un père est toujours père« 
Périsse cette liberté 
Qui des parents détruit l'autorité ! 
Rien ne peut effacer cette empreinte si chère \ 
Snv les enfants bien nés elle garde ses droits. ^ 

La loi nous émancipe , et jamais la nature. 

Ce dernier vers est beau : malheur à qui l'eût pro- 
noncé à la convention] 

Favart chanta aussi la paix sur le théâtre Italien , 
mais dans une farce où il descendit jusqu'au ton de 
Vadé, que l'on croyait alors populaire^ quoiqu'il ne 
fut que poissard; et pour sentir cette différence , 
il suffirait, sans aller plus loin , de lire ce qu'on ap- 
pelle les Dancourades. Il n'y a qu'un morceau où 
Favart se fasse reconnaître : c'est une de ces scènes 
à tiroir où il fiait paraître un abbé qui , en donnant 
le bras à une femme , lui propose de l'épouser. Elle 
se récrie sur ce qu'elle appelle son état : il répond 
qu'il rien a aucun : 

Tai pris cet attirail par prudence, par goût, 

Enfin comme un passe-partout; 

Car on en tire un très grand avantage. 
C'est moins pour moi , Madame, un état qu'un maintien : 

Heureux qui sait en faire usage! 
Par-là , je tiens à tout en ne tenant à rien. 
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On nous reçoit sans conséquence ^ 
Insensiblement on s'avance : 
On nous goûte en faveur de la frivolité. 
C'est en elle aujourd'hui que mon état consiste : 

Avec quatre doigts de batiste , 
Nous acquérons le droit de l'inutilité, 
Et pouvons être oisifs en toute liberté. 

Chaque maison a son abbé : 
Il y donne le ton , y joue un personnage. 
Pour les valets, il est monsieur Vahbé; 
Pour le mari , nvon cher abbé ; 
Pour la femme , F abbé,.. 

De la maison il est législateur, 
Nomme aux emplois, donne le précepteur, 
Choisit les ouvriers , se charge des emplettes 
Se connaît en chevaux, en bijoux, en pompons, 
Caresse les enfants, leur donne des bonbons, 
Et pour le petit chien apporte des gimblettes. 

Ce portrait, aussi fidèle que comique, ne dépare- 
rait pas la meilleure comédie. Ce que nous avons 
vu depuis servira un jour à expliquer comment un 
abus que le gouvernement ne croyait que frivole, 
puisqu'il le livrait à la risée publique, était dune 
importance qu'on était loin de soupçonner; et cer- 
tainement il n'en restera rien que le souvenir des 
maux qu'il a préparés. 

Ce n'est pas la peine de parler ai Acajou y quoique 
dans la nouveauté il ait attiré tout Paris, curieux 
de voir sur la scène un conte assez bizarre de Ductos 
qui avait fait grand bruit, non pas assurément 
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comme ouvrage d'imagination , mais comme une sa- 
tire de la cour et de la ville , très spirituelle et très 
piquante , dans un temps où ce genre d'écrire 
n'était pas d'une hardiesse commune. 1m pièce, qui 
n'est que folle et un peu graveleuse, sans en être 
moins froide, kie vaut pas une des bonnes pages 
du conte , et je ne crois pas que l'auteur ait rien fait 
de plus mauvais. Je me souviens pourtant de l'avoir 
vu reprendre, mais avec peu de succès, çt je ne serais 
pas surpris qu'elle en eût beaucoup aujourd'hui. 

Favart s'essaya aussi dans la pastorale dramatique, 
et en saisit assez bien le caractère , au moins dans 
quelques romances, que l'on a retenues, de ses 
Amours champêtres , Quand vous entendrez le doux 
zéphiry et sur-tout ces couplets charmants ,qui mé- 
ritent d'être conservés : 

Quand je jouais un air nouveau , 

Aussitôt ma bergère 
Venait au son du chalumeau 
Unir sa voix légère. 
A présent, je forme en vain des sons ; 
J'ai fait des vers exprès pour elle : 
Et Imfidèle 
Chante d autres chansons. 

De porter mon premier bouquet 

Hélène était si fière , 
Qu'elle en .a paré son corset 
Une semaine entière. 
Je lui donne aujourd'hui des barbeaux : 
Sous son mouchoir elle les cache, 
Et les arrache 
En voyant mes riTauz» 



34à FAVART. 

se trouve cet excellent vaudeville , qui sera long- 
temps la vérité même : 

Quiconque voudra 
Faire un opéra y etc. 

Personne alors ne trouva mauvais que Eavart jouât 
J«J. Rousseau sous le nom de Diogène; non pas la 
personne de Rousseau, mais ses paradoxes^ qui ne 
paraissaient encore qu'insensés, et qui sont depuis 
devenus si funestes ; et ce genre de délit public est, 
au moins comme ridicule , bien et dûment justiciable 
du théâtre. 

Renverser les lois et les maximes 

De toute société , 
Aux beaux-^rts imputer tous les crimes. 
Dégrader l'humanité, 
'Des Iroquois préconiser la vie , 
Confondre les états et les rangs ^ 
Etouffer les talents, 
Voilà nxsi philosophie. 

C'est Diogène-RoÛ3seau qui parle ainsi, et il n'eât 
pas possible de nier qu'on ne lui fasse dire ici eu 
abrégé ce qu'il a dit dans de gros volumes. 

LA PARODIE. 

« Et quel est votre but ? 

— a De réduire l'homme au pur instinct; afin 
« de lui rendre ses vertus primitives. » 

On ne peut rendre en moins de mots ni plus fi-' 
dèlemenl tout le système verbal de la philosophie 
du siècle ; ce qui ne veut pas dire que ce fût réelle- 
ment sa pensée et son dessein ; il serait trop heu* 
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reux pour elle qu'elle eût toujours extravagué de 
bonne foi : la révolution a prouvé le contraire. 

La Haepe , Ck)urs de LiUérature. 



FÉNELON (FKAirçois de SALIGNAC DE LA 
MOTTE), naquit le 6 août i65i , au château de 
Fénelon, en Périgord; il était fils de Pons de Sali- 
gnac , marquis de Fénelon , et de Louise de la Cropte y 
sœur du marquis de Saint - Abre. 

Entre les avantages que Fénelon dut à la nature 
ou à la fortune , à peine faut-il compter celui de la 
naissance. Un homme tel que lui devait répandre 
sur ses ancêtres plus d'illustration qu'il n'en pouvait 
recevoir. Un hasard plus heureux peut-être , c'était 
d'être né dans un siècle où il pût prendre sa place. 

Lorsqu^après des études distinguées qui annon*- 
çaient déjà tout ce qu'il serait un jour, après les 
épreuves nécessaires pour être admis aux honneurs 
du sacerdoce , il parut à la cour de Louis XIV , la 
France était à son époque la plus brillante ; le trône 
s'élevait sur des trophées , et ne foulait point les 
peuples. Le monarque , entouré de tous les arts , 
était digne de leurs hommages , et leur offrait son 
règne pour objet de leurs travaux. 

Fénelon , apportant au milieu de la cour la plus 
polie de l'univere des talents supérieurs , des mœurs 
douces , des vertus indulgentes , devait être accueilli 
par tout ce qui avait assez de mérite pour sentir le 
sien , et attirer les regards d'un maître à qui nulle 
espèce de mérite n'échappait. Dès l'âge de dix-neuf 
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ans * il s'était essayé dans> le ministère dé la parole 
évangélique , et avait réussi après Bossuet et Bour-^ 
daloue. Ses succès même avaient été si brillants f 
que son oncle, le marquis de Fénelon, homme de 
mœurs sévères , et^ d'une probité respectée, craignit 
quie le jeune apôtre ne se livrât trop aux impressions 
d'une gloire mondaine , et l'obligea de se retifermer 
dans les fonctions les plus obscures d'un état dont 
tous les devoirs sont également sacrés. Il fallut ^ 
dans l'âge où l'on est avide de succès et plein du 
sentiment de ses forées y que ce génie naissant ra- 
lentît son essor et descendit de sa hauteur. Cette 
première épreuve , qui était pénible , parut cepen- 
dant ne pas coûter beaucoup à sa docilité naturelle. 
Il étudia tous les exercices de la religion et de la 
piété sous la conduite du supérieur de Saint-Sul- 
pice ** ; mais ceux qui le voyaient obéir le jugèrent 
bientôt digne de commander. On crut pouvoir con- 
fier à sa jeunesse *^^ une place qui semblait demander 
de la maturité 9 celle de supérieur des NouveUes^Ca- 
tholiques. C'étaient pour la plupart de jeunes per- 
sonnes arrachées à l'hérésie , et qu'il fallait affermir 
dans une croyance qui n'était pas celle de leurs 
pères. Pour cet emploi , sans doute , on ne pouvait 
mieux choisir. Personne n'était plus capSble que lui 
de tempérer l'austérité de sa mission en faveur d'un 
sexe délicat et sensible près de qui le don de per- 

* En 1670. 
** M. Tronson. 
* Fénelon avait environ vingt-sept ans lorsqu'il fat nommé snpëriear de» 
Nouvelles Catholiques , par M. de Harlay, archevéqae de Par;». IUiu*;x. 
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suader ne peut guère être séparé de celui de plaire , 
et à qui le législateur de l'Évangile n'a jamais adressé 
que des paroles de grâce , de clémence , et de paix. 
Là commencèrent à se dé velopper les qualités apos- 
toliques de Fénelon. C'est alors qu'il composa le. 
Traité de V Éducation des Filles ^ et celui du Ministère 
des Pasteurs y premières productions de sa plume. 
Le bruit de ses travaux vint jusqu'aux oreilles de 
Louis XIV , d'autant plus flatté de ce genre de suc- 
cès, qu'il croyait sa gloire intéressée à effacer jus- 
qu'aux derniers vestiges du calvinisme. 

Je ne dois pas omettre l'un des plus beaux traits 
de la vie de Fénelon , celui qui décela le premier 
toute la bonté de son âme et la supériorité de ses 
lumières. Le roi le charge * d'une mission dans la 
Saintonge et dans l'Aunis ; mission , il faut bien le 
dire , qui devait comme les autres être soutenue par 
les armes , et escortée de soldats. 

Mais Fénelon déclare qu'il ne se chargera pas de 
porter la parole divine , si on lui donne des soutiens 
qui la déshonorent , et qu'il ne parlera au nom de 
Dieu et du roi que pour faire aimer l'un et l'autre. 
Ce courage de la vérité en imposa aux préjugés et 
au pouvoir. Deux provinces , grâces à ses soins , fu- 
rent préservées du fléau de la persécution qui en ac- 
cablait tant d'autres. Lui seul offrit à la religion des 
conquêtes dignes d'elle et de lui. D'autres se con- 
tentèrent de gémir en exécutant des ordres rigou- 

* En 1686. — Fénelon revint à Paris en 1687 , et se présenta devant le 
roi ; mais il fat pins de deax ans après sans retoamer à la coar. Il reprit 
ses fonctions de sapérienr des Nouvelles- Catholiques. Ramsàt. 
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reux : d'autres eurent des remords ; lui seul eut de 

la vertu. 

S'il est pour l'homme vertueux uae récompense 
qui puisse le toucher après le témoignage de son 
propre cœur , c'est l'amitié de ceux qui lui ressem- 
blent , et c'est le tribut que recuillit Fénelon en repa- 
raissant à Versailles. Les Beauvilliers, les Chevreuse, 
les Langeron, parurent s'honorer du titre de ses 
amis. Les belles âmes se jugent, s'entendent^ et se 
recherchent. Ges hommes rares se faisaient respecter 
par une conduite irréprochable et des connaissances 
étendues dans une cour où les principes de l'hon- 
neur et de l'élévation du caractère entraient pour 
beaucoup dans les talents de plaire et les moyens 
de s'agrandir. Content de leurs suffrages , heureux 
dans leur société , Fénelon négligeait d'ailleurs tout 
ce qui pouvait l'avancer dans la carrière des dignités 
ecclésiastiques; il les méritait trop pour les briguer. 
Il est bien rare que les distributeurs des grâces , 
même en reconnaissant le mérite , ailletit au-devant 
de lui; La vanité veut des cliente, et llntérét veut 
des créatures. Fénelon , recommandé par la voix 
publique, allait pourtant ét^e nommé à l'év^èché 
de Poitiers; il était même inscrit sur la feuille; 
mais ses concurrents mirent plus d'art à le traverser 
qu'il n'en mit à se maintenir; il fut rayé, et déjà 
s'ouvrait devant lui un autre champ de gloire et de 
travaux. L'éducation dîi petit-fils de Louis XIV de- 
venait un objet de rivalité entre tout ce que la cour 
avait de plus éminenten mérite. Beauvilliers, gou- 
verneur du jeune prince, devait désirer un associé 
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tel que Fénelon. Louis XIV crut Beâuvilliers et la 
renommée , et Fénelon fut chargé de former un roi *. 
Le duc de Bourgogne avait Tâme impérieuse et 
pleine de tous les désirs de la domination. Son 
maître sut tourner cette disposition dangereuse au 
profit de l'humanité et de la vertu. Sans trop blâ- 
mer son élève de se croire fait pour commander aux 
hommes^ il lui fit sentir combien son orgueil se pro- 
posait peu de chose en ne voulant d'autre empire 
que celui dont il recueillerait l'héritage, comme on hé- 
rite du patrimoine de ses pères, au lieu d'ambitionner 
cet autre empire fait pour les âmes vraiment privi- 
légiées , et fondé sur les talents qu'on admire et sur 
les vertus qu'on adore. Il s'emparait ainsi de cette 
âme dont la sensibilité impétueuse ne demandait 
qu'un aliment. Il l'enivrait du plaisir si touchant 
que l'on goûte à être aimé, du pouvoir si noble que 
Ton exerce en faisant du bien, de la gloire si rare 
que l'on obtient jeu se commandant à soi-même. 
Lorsque le prince tombait dans ces emportements 
dont il n'était que trop susceptible , on laissait passer 
ce moment d'orage où la^ raison n'aurait pas été en- 
tendue. Mais dès ce moment tout ce qui l'appro- 
chait avait ordre de le servir en silence; , et de lui 
montrer un visage morne.Ses exercices mêmes étaient 
suspendus; il semblait que personne n'osât plus com-^ 
muniquer avec lui , et qu'on ne le crût plus digne 
d'aucune occupation raisonnable. Bientôt le jeune 

* L'abbé Fénelon entra chez les princes à Fâge de trente-huit ans , en sep» 
tembre i68g. Louis XIV le nomma précepteur du duc de Bourgogne, sans 
aucune sollicitation de sa part. 
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homme, épouvanté de sa solitude, troublé de Tefïi'oi 
/qu'il inspirait, ne pouvant plus vivre avec lui ni 
avec les autres , venait demander grâce et prier qii*on 
le réconciliât avec lui-même. C'est alors que Fhabile 
maître, profitant de ses avantages, faisait sentir au 
prince toute la honte de ses fureurs , lui montrait 
combien il est triste de se faire craindre et de s'en- 
tourer de la consternation. Sa voix paternelle péné- 
trait dans un cœur ouvert à la térité et au repentir, 
et les larmes de son élève arrosaient ses mains. Ainsi 
c'était toujours dans l'âme du prince qu'il prenait 
les armes dont il combattait ses défauts : il ne Téclai*- 
rait que par le témoignage de sa consience, et ne le 
punissait qu'en le faisant rougir de lui-même. Cette 
espèce de châtiment est sans doute la plus salutaire ; 
car rhumiliation qui nous vient d'autrui est un ou- 
trage; celle qui vient de nous est une leçon. 

Ce qui peut achever l'éloge du maître et du disr 
ciple , c'est le tendre attachement qui les liait l'un 
à l'autre, et qui ne finit qu'avec leur vie. Le duc 
de Bourgogne voulut toujours avoir pour ami et 
pour père son respectable instituteur. On ne lit 
point sans attendrissement les lettres qu'ils s'écri- 
vaient. Plus capable de réflexion , à mesure qu'il 
avançait en âge , le prince se pénétrait des principes 
de gouvernement que son éducation lui avait ins- 
pirés, et l'on croit que s'il eût régné, la morale de 
Fénelon eût été la politique du trône. Ce prince 
pensait ( du moins il est permis de le croire en 
lisant les écrits faits pour l'instruire ) que les hom- 
mes, depuis qu'ils ont secoué le joug de l'ignorance 
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et de la superstition , sont dignes de ne plus porter 
que <;elui des lois dont les rois justes sont les vi- 
vantes images; que les monarques ayant dans leurs 
mains les deux grands mobiles de tout pouvoir, 
l'or et le fer, et redevables aux progrès des lu- 
mières du progrès de Tobéissance, en doivent d'au- 
tant plus respecter les droits naturels des peuples 
qui ont mis sous la protection du trône tout ce 
qu'ils ne peuvent plus défendre; que l'autorité, 
qui n'a plus rien à faire pour elle-même, est comp- 
table de tout ce qu'elle ne fait, pas pour l'état; qu'on 
ne peut alléguer aucune excuse à des peuples qui 
souffrent et qui obéissent; que les plaintes de la 
soumission sont sacrées, et que les cris du malheur, 
s'ils sont repoussés par le prince, montent au trône 
de Dieu; qu'il n'est jamais permis de tromper ni 
ses sujets, ni ses ennemis, et qu'il faut, s'il est pos- 
sible, ne faire sentir aux uns et aux autres ni trop 
de faiblesse , ni trop de puissance ; que toutes les 
nations étant fixées dans leurs limites , et ne pou • 
vaut plus craindre ni méditer ces grandes émigra- 
tions qui jadis ont changé la face de l'univers , la 
fureur de la guerre est une maladie des rois et des 
ministres , dont les peuples ne devraient' ressentir 
ni les accès , ni les fléaux ; qu'enfin , excepté ces 
moments de calamité, où l'air est infecté de vapeiirs 
mortelles , et où la terre refuse le tribut de ses mois- 
sons , excepté ces jours de désastre marqués par 
les rigueurs de la nature, dans tout autre temps, 
lorsque les hommes sont malheureux, ceux qui les 
gouvernent sont coupables. 
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Telles sont les maximes répandues en substance 
dans les Dialogues des morts y ouvrage rempli des 
notions les plus saines sur l'histoire , et des vues 
les plus pures sur l'administration ; dans les Direc- 
tions pour la conscience d'un roi y que l'on peut ap- 
peler l'abrégé de la sagesse et le catéchisme cies 
princes; mais sur-tout dans le Télémaquey chef- 
d'œuvre de son génie, l'un des ouvrages originaux 
du dernier siècle, l'un de ceux qui ont le plus ho- 
noré et embelli notre langue, et celui qui plaça 
Fénelon parmi nos plus grands écrivains. 

Son succès fut prodigieux , et la célébrité qu'il 
eut n'avait pas besoin de ces applications malignes 
qui le firent rechercher encore avec plus d'avidité, 
et laissèrent dans l'âme de Louis XIV des impres- 
sions qui ne s'effacèrent point. La France le reçut 
avec enthousiasme , et les étrangers s'empressèrent 
de le traduire. Quoiqu'il semble écrit pour la jeu- 
nesse, et particulièrement pour un prince, c'est 
pourtant le livre de tous les âges et de tous les es- 
prits. Jamais on n'a fait un plus bel usage des ri- 
chesses de l'antiquité et des trésors de l'imagination. 
Jamais la vertu n'emprunta , pour parler aux hom- 
mes , im langage plus enchanteur , et n'eut plus de 
droits à notre amour. 

IjC TélémaquCy dérobé à la modestie de l'auteur, 
comme tous ses autres écrits, lui donnait une re- 
nommée qu'il ne cherchait pas; l'archevêché ^ 
Cambrai, qu'il n'avait pas demandé, le mettait ^u 
rang des princes die l'Église * , et l'éducation du duc 

* Fénelon fat nommé à l'archevêché de Camhrai le 8 février i605. 
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de Bourgogne achevée, au rang des bienfaiteurs de 
l'état, lorsqu'une déplorable querelle*, que son 
nom seul pouvait rendre fameuse, vint troubler 
son heureuse et brillante carrière , et versa les 
chagrins dans son cœur et Tamertume sur ses 
jours. 

Plus susceptible qu'aucun autre d'affections ex- 
trêmes et de jouissances spéculatives , Fénelon pa- 
rut avoir porté trop loin le plaisir d'aimer Dieu. Il 
n'est point de mon devoir de discuter cette con- 
troverse théologique, ni même d^examiner com- 
ment l'amour de Dieu a pu être l'objet d'une con- 
troverse. Je ne retracerai point non plus l'histoire 
de cette secte appelée quiétisme, et j'écarte de Fé- 
nelon cet odieux nom de secte qui semble si peu 
fait pour lui. J'en crois ses protestations renouve- 
lées tant de fois pendant sa vie et au moment de 
sa mort, contre l'abus qu'on pourrait faire de ses 
expressions pour les tourner en hérésie, et je ne 
saurais croire que la secte de Fénelon ait pu jamais 
être autre chose que cette grande et respectable 
société d'hommes vertueux répandus sur la terre 
et éclairés par ses écrits. Ce qui intéresse sa mé- 
moire et notre admiration, c'est le contraste de sa 
conduite avec celle de ses adversaires. Ce n'est pas 
qu'on veuille obscurcir du moindre nuage la vic- 
toire décernée à leur doctrine ; mais on , ne peut 
se dissimuler tout ce que mêlèrent les intérêts hu- 
mains à ces combats d'opinions et de dogmes. En 

* Le liyre des Maximes des Saints, qai donna lien à cette déplorable 
querelle , parut à la fin de janvier 1697. 



352 FÉNELON. 

parcourant les mémoires du siècle , on voit lés 
athlètes de Port-Royal , fatigués de cette longue et 
pénible lutte où ils triomphaient par écrit, tandis 
qu'on les accablait par le pouvoir, se retirer de la 
lice avec adresse , et alarmer la religion et la cour 
sur une hérésie naissante. On arme la jalousie se- 
crète de tous ceux qu'avait blessés l'élévation de 
l'archevêque de Cambrai. Desmarêts, l'évéque de 
Chartres , plus ardent que les autres , entraine ma- 
dame de Maintenon, qu'il dirigeait. Cette adroite 
favorite, née avec un esprit délicat et on caractère 
faible , qui avait plus de vanité que d'ambition , et 
plus d'ambition que de sensibilité ^ qui ne pouvait 
ni être heureuse à la cour , ni la quitter; plus ja- 
louse de gouverner le roi que l'état, et sur-tout 
plus savante à gouverner l'un que l'autre ; cette 
femme qui eut une destinée singulière, sans laisser 
une réputation éclatante, avait aimé Fénelon comme 
elle aima Racine , et les abandonna tous les deux. 
Elle fit plus , elle se joignit, à ceux qui sollicitaient à 
Rome la condamnation de l'archevêque , soit qu'elle 
fût blessée, comme on l'a dit, de n'avoir pas obtenu 
sur son esprit et sur ses opinions tout l'ascendant 
qu'elle prétendait, soit qu'elle n'eût jamais la force 
de résister à Louis XIV, alors conduit par Bossuet. 
A ce nom justement respecté, à ce nom qu'on ne 
peut pas confondre dans la foule des ennemis, de 
Fénelon , étouffons, s'il est possible, les idées peu 
favorables qui s'élèvent dans tous les esprits. Ne 
voyons , dans la violence de ses écrits et de 3es 
démarches, que la dureté naturelle à un esprit 
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hourri de controfverse , et le zèle inflexible d'un 
théologien qui craint pour la saine doctrine. Il 
n'est pas en moi de fouiller dans le cœur d'un 
grand homme , pour y chercher des sentiments 
peu propres à faire chérir sa mémoire. 11 est trist# 
de représenter le génie persécutant la vertu. Je 
veux croire que Bossuet, qui avait vu s'élever la 
jeunesse de Fénelon , et naître sa fortune et sa gloirej 
qui même avait voulu lui imprimer de ses mains 
lé caractère de la dignité épiscopale , ne le vit pas 
avec les yeux d'un concurrent, après l'avoir vu si 
long-temps avec les yeux d'un, père ; qu'il était vrai- 
ment effrayé ^^s erreurs de Fénelon, et non pas' 
de ses succès et de sa renommée ; qu'il poursuivit 
sa condamnation avec la vivacité d'un apôtre y plu- 
tôt qu'avec l'ânimosité d'un rival, et qu'en deman- 
dant pardon à Louis XIV * de né lui avoir pas wé^ 
vêlé plus tôt une hérésie plus dangereuse encore 
que le calvinisme, il n'était agité que des saintes 
terreurs d'un chrétien et d'un évêque, et non pas 
animé de l'ambition d'un courtisan qui voulait se 
rendre de plus en plus considérable , et qui flattait 
Ié$ dispositions secrètes du monarque , motti& blessé 



* Bossqet dénonça Ini-méme à Loois XIV, an milien de sa conr, Th/éré- 
sie de M. de Cambrai. An moment où Fénelon était frappé de ce coop sensible» 
l'i|io«ndie de aoa palais de Cambrai , la perte de sa biHi(iâhâiilt ^ de ses 
ttuoaxu/câfi^y d« ses papiers, uàt son âme à une nouvelle épreuve , et ne lui 
«irracha d'antres plaintes (jne ces paroles si touchantes et si vraies dans sa 
lïoaché : «n vaut mieux que le feu ait pris à ma maison qu*à la chaumière 
m ^xot paatre laboumiar. » 

M. VxuuiMAXN , ftùfgraphie univtrseNe. 

xni. a3 
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peut-être des Maximes des Saints <jue des maximes 

du Télémaque. 

Mais s'il est possible de contester sut les reproches 
qu'où a faits à Bossuet , on ne peut pas se refuser 
aux éloges que mérita Fénelon. Jamais on n'a su 
mieux accorder cette fermeté qui naît de l'intime 
persuasion et du témoignage de la conscience, avec 
l'inaltérable modération, que les violences et les 
outrages ne peuvent ni vaincre ni fatiguer. En même 
temps qu'il persévère à désavouer les conséquences 
que l'on tire de ses principes, en même temps qu'il 
persiste dans le refus d'une rétractation qui pouvait 
prévenir sa disgrâce , il déclare que s'il ne croit pas 
devoir céder à ses adversaires , qui interprètent mal 
ses pensées, il ne résistera jamais à l'autorité du 
saint-siège, qui a le droit de les juger. Il attend ce 
jugement avec une soumission profonde ; il ne se 
plaint ni des déclamations injurieuses qu'on se per- 
met contre lui , ni des manœuvres qu'on emploie 
pour le perdre : lui-même il couvre d'un voile tous 
ces ressorts odieux que font jouer les passions hu- 
maines; il défend à son agent à la cour de Rome de 
se prévaloir des découvertes qu'il a pu faire sur les 
intrigues de ses ennemis, et sur-tout de se servir 
des mêmes armes. Il écrit à Bossuet, qui le traite 
de blasphémateur : « Je prie Dieu qu'il vous enflamme 
a de ce feu céleste que vous voulez éteindre. » Il 
écrit à Beauvilliers : a Si le pape me condamne, je 
« serai détrompé; s'il ne me condamne pas, je tâ- 
cc.cherai^ par mon silence et mon respect, d'appaiser 
a ceux de mes confrères qui sont animés contre 
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« moi. » Enfin Louis XIV laisse éclater sa colère. 
Les services de Fénelon sont oubliés. 11 reçoit l'or- 
dre de quitter la cour, et de se retirer à Cambrai*. 
Ses amis sont exilés, ses parents privés de leurs em- 
plois. On presse à Rome l'arrêt de sa condamnation, 
que Ton arrache avec peine, et que les juges don- 
nent à regret , et même avec des réserves assez obli- 
geantes, pour que l'inexorable évêque de Meaux se 
plaigne que Rome n'en a pas fait assez. Ses ennemis 
semblent ne pas trouver leur triomphe assez com- 
plet. Us ne savaient pas alors qu'ils lui en préparaient 
un bien plus digne d'envie, et auquel rien n'a man- 
qué^ que des imitateurs. Dans le temps même où 
l'esprit de discorde et de résistance semblait répandu 
dans l'Église , où l'on voyait de tous côtés l'exemple 
de la révolte , et nulle part celui de l'obéissance, 
Fénelon monte en chaire , annonce qu'il est con- 
damné et qu'il se soumet, invite tous les peuples de 
son diocèse et tous les chrétiens à se soumettre 
comme lui ; s'oppose au zèle des écrivains de Port- 
Royal , qui ne voient plus alors que la gloire de le 
défendre et le plaisir d'attaquer Rome; enfin il pu- 
blie ce mandement qui nous a été conservé comme 
un modèle de l'éloquence la plus touchante et de la 
simplicité évangélique. « A Dieu ne plaise, dit-il, 
ce qu'il soit jamais parlé de nous, que pour se sou- 
« venir qu'un pasteur a cru devoir être aussi soumis 
« que le dernier de son troupeau ! » Cet acte de ré- 
signation , écrit en peu de mots , et contenu dans 

* Aa commencement d'aoÂt 1697. Il ne reparut pltis à la cour. Raiisat. 

5l3. 
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une page, a mérité d'échapper à l'oubli où sont 
plongés ces innombrables volumes, monuments de 
dispute et de démence^ qui ont fait à la religion tout 
le mal qu'ils pouvaient lui faire, sans produire ja- 
mais aucun bien ; au lieu qu'il est vrai de dire que si 
Dieu voulait faire un miracle pour amener à la foi 
tout le reste de la terre, il n'en pourrait choisir un 
plus grand et plus efficace que de renouveler sou- 
vent l'exemple et les vertus de Féhelon. 
é Cet écrivain si riche, si sublime, cet esprit si 
brillant et si délicat descendait jusqu'aux moin- 
dres détails de l'administration ecclésiastique, si 
pourtant qu peut descendre en remplissant ses de- 
voirs. Il prêchait dans une église de village aussi 
volontiers que dans la chapelle de Versailles. Cette 
voix qui avait charmé la cour de Louis XIV, ce 
génie qui avait éclairé l'Europe, se faisait entendre 
à des pâtres et à des artisans, et nul langage ne lui 
était étranger, dès qu'il s'agissait d'instruire les 
hommes et de les rendre meilleurs. Il se mettait sans 
peine à la portée de ces esprits simples et grossiers. 
Il ne préparait point ses discours. C'était un père 
qui parlait à ses enfants , et qui leur parlait d'eux» 
mêmes. Il était sûr d'être inspiré par son cœur ; et 
ri sentait que lorsqu'il n'aurait rien à leur dire, c'est 
qu'il cesserait de les aimer. Il ne combattait point 
les incrédules en parlant à des laboureurs. Il savait 
que s'il est des esprits infortunés et superbes, qui 
ne connaissent la religion que par des abus, le 
peuple ne doit la connaître que par des bienfaits. 
Les siens se répandaient autour de lui avec abp»- 



FÉNELON. • 3^7 

^ance et avec choix. Son bien était vraiment le 
bien des pauvres. Le désintéressement lui était na- 
turel, et quand le roi lui donna l'archevêché de 
Cambrai, il résigna l'abbaye de Saint-Valery , disant 
qu'il avait assez et même trop d'un seul bénéfice. H 
^ût été àî souhaiter qu'il pût en administrer plusieurs. 
La bienfaisance n'a jamais trop à donner. Ses reve- 
nus étaient distribués entre des ecclésiastiques qui , 
s'acquittant des devoirs de leur état, n'en recevaient 
pas assez de secours; et ces maisons de retraite où 
le sexe, en se mettant à l'abri de la séduction, n'est 
pas toujours à l'abri' de la pauvreté; et ces asyles 
consacres au soulagement de l'hunianité, où quel- 
guelfiois elle manque du nécessaire; et ces malheu- 
reux qui souffrent en secret plutôt que de s'exposer 
à rougir, et qiji souvent périraient dans l'obscurité, 
s'il n'y avait pas quelques âmes divines qui cher- 
chent les besoins qui se cachent. Mais que dis-je ? 
Il ne s'agit plus d^infortunes secrètes ou particu- 
lières. Une plus vaste scène de malheur s'offre à la 
sensibilité de Féhelon. Elle n'est point effacée dé 
notre mémoire cette époque désastreuse 6t terrible , 
cette année, la plus funeste des dernières années 
de Louis XIV, où il semblait que le ciel voulut 
Éaire expier à la Frant;e ses prospérités orgueil- 
leuses , et obscurcir l'éclat du plus beau règne qui 
eût encore illustré ses annales. La terre, stérile sous 
les flots de sang qui l'inondent, devient cruelle et 
barbare comme les hommes qui la ravagent , et Ton' 
s'égorge en mourant de faim. Les peuples , accablés 
à la fois par une guerre malheureuse , par les 
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impôts et par le besoin, sont livrés au décourage* 
ment et au désespoir. Le peu de vivres qu'on a pu 
conserver ou recueillir est porté à un prix qui çf- 
fraie l'indigence, et qui pèse même à la richesse*. 
Une armée, alors la seule défense de l'état, attend 
en vain sa subsistance des magasins qu'un hiver des- 
tructeur n'a pas permis de remplir. Fénelon donne 
l'exemple de la générosité; il envoie le premier 
toutes les récoltes de ses terres, et l'émulation ga- 
gnant de proche en proche , les pays d'alentour 
fpnt les mêmes efforts, et l'on devient libéral ipême 
dans la disette. Les maladies , suite inévitable de 
la misère, désolent bientpt et l'armée et les provinces. 
L'invasion de l'ennemi ajoute çnçore la terreur et 
l^ consternation à tant de fléaux accumulés. Les 
campagnes sont désertes, et leurs habitants épou- 
vantés fuient dans les villes. Les asyles nianquent 
à la foule des malheureux. C'est alors que Fénelon 
fit voir que les coeurs sensibles , à qui l'on reproche 
d'étendre leurs affections sur le genre humain,, 
n'en aiment pas moins leur patrie. Son palais est 
ouvert aux malades , aux blessés , aux pauvres sans 
exception. Il engage ses revenus pour faire ouvrir 
des demeures à ceux qu'il ne saurait recevoir. Il 
leur rend les soins les plus charitables; il yeilje sur 
ceux qu'on doit leur rendre ; il n'est effrayé ni de 
la contagion , ni du spectacle de toutés.les infirmités 
humaines rassemblées sous ses yeux. Il ne voit eii 
eux que l'humanité souffrante. Il les assiste, leur 

* L'année 1709 était une année d'excessWe cherté : Tarmée de Flandre. 
était sans magasins. Râxsay. 
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parle, les encourage.. Oh ! comment se défendre de 
quelque attendrissement , envoyant cet homme v^- 
fiérable par son âge , par son rang, par ses lumières, 
tel qu'un géaie bienfaisant au milieu de tous ces 
malheureux qui le bénissent, distribuer les conso- 
lations et les secours 9 donner les plus touchants 
exemples de ces mêmes vertus dont il avait donné 
les plus touchantes leçons. 

Hélas! la classe la plus nombreuse des humains 
est, dans presque tous les états, réduite à un tel 
degré d'impuissance etdç misère, tellement dévouée 
à l'oppression et à la pauvreté , que plus d'un pays 
serait devenu peut-être une solitude ,^ si des vertus 
souvent ignorées ne combattaient sans cesse les cri- 
mes ou les erreurs de la politique. Plus d'un homme 
public, plus d'un particulier même a renouvelé ces 
traits d'une bonté compatissante et généreuse. Mais 
leurs belles actions ont obtenu moins d'éloges, par- 
ce que leurs noms avaient moins d'éclat. Celui de 
Fénelon était en vénération dans l'Europe, et sa 
personne était chère aux; étrangers , et même à nos 
ennemis. Eugène et Marlborough, qui accablaient 
alors la France, lui prodiguèrent toujours ces dé- 
férences et ces hommages que la victoire et l'hé- 
roïsme accordent volontiers aux talents paisibles 
et aux vertus désarmées. Des détachements étaient 
commandés pour garder ses terres, et l'on escortait 
ses grains jusqu'aux portes de sa métropole. Tout 
ce qui lui appartenait était sacré. Le respect et 
l'amour que Von avait pour son nom avaient subr 
jug^lé même cette espèce de soldats qui semblent 
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devoir être plus féroces que le» autres, puisqu'ils sq 
sont réservé ce que la guerre a de plc^ cruel 9 la 
dévastation et le pillage. Leurs chefs lui écrivsuenf 
qu'il était libre de voyager dans son diocèse sans 
danger et sans erainte , qu'il pouvait se dispenser 
de demsunder des escortes françaises, et qu'ils le 
priaient de permettre qu'eux-mêmes lui servissent 
de gardes. Ils lui tenaient parole; et l'on vit plus 
d'une fois l'archevêque Fénelon conduit par des 
)iussards autrichiens. Il doit être bien doux d'obte- 
|iir un pareil empire; il l'est même de le raconter. 

S'il avait cet ascendant sur ceux qui ne le con- 
naissaient que par la renommée, combien devait-il 
être adoré de ceux qui l'approchaient ! On croit ai- 
sément en lisant ses écrits et ses lettres tout ce que 
ses contemporains rapportent des charmes de sa so- 
ciété. Son humeur- était égale,* sa politesse affec- 
tueuse et simple, sa conversation féconde et animée. 
Une gaieté douce tempérait en lui la dignité de son 
ministère , et le zèle de la religion n*eût jamais chez 
lui ni sécheresse , ni amertume. Sa table était ouverte 
pendant la guerre à tou» les officiers ennemis ou na- 
tionaux que sa réputation attirait en foule à Cambrai. 
Il trouvfiit encore des moments à leur donner au 
milieu des devoirs^ et des fatigues de l'épiscopat. Son 
sommeil était court, ses repas tfune extrême fru- 
galité, ses mœurs d'une pureté irréprochable. Il ne 
connaissait ni le jeu ni l'ennui. Son seul délassement 
était la promenade, encore trouvait-il le secret de la 
faire rentrer dans ses exercices de bienfaisance. S'il 
rencontrait des paysans, il se plaisait à les entrete- 
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lîir; on levc^îiit assis sur l'herbe au milieu d'eux, 
connîe autrefois saint Louis sons le chêne de Vin- 
cénnes. Il entrait même dans leurs cabanes, et re>^ 
cevaît avec plaisir tout ce que Jui offrait leur simpli- 
cité hospitalière. Sans doute ceux'qu'il honora de 
semblables visites racontèrent plus d'une fois à la gé^ 
nération qu'ils virent naître que leur toit rustique 
avait reçu Fénelon. 

Vers ses dernières années, il se trouva engagé dans 
une sorte de correspondance philosophique avec le 
duc d'Orléans^ depuis régent de France, sur ces 
grandes questions qui tourmentent la curiosité hu- 
inaine^ et auxquelles la révélation seule peut ré- 
pondre. C'est ce commerce qui produisit les Lettres 
sur la religion. C'est vers ce temps que Ton crut 
qu'il désirait de revenir à la cour. On prétendait 
qu'il ne s'était déêlaré contre le jansénisme que 
pour flatter les opinions de Louis XIV, et pour se 
venger du cardinal de Noailles qui avait condamné 
le quiétisme. Mais Fénelon connaissait-il la ven* 
geance? N'était-il pas fait pour aimer le pieux 
Noailles, quoiqu'il ne pensât pas comme lui? N'a- 
vait-il pas été toujours opposé à la doctrine de Port- 
Royal? Enfin, est-ce dans la retraite et dans la vieil- 
lesse que cet homme incorruptible, qui n'avait 
jamais flatté, même à la cour, aurait appris l'art des 
souplesses et de la dissimulation? Nous avons des 
lettres originales où il proteste de la pureté de ses in- 
tentions, et ne parle du cardinal de Noailles que 
pour le plaindre et pour l'estimer. Gardons-nous de 
récuser ce témoignage. Quelle âme mérita mieux que. 
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la sienne de n'être pas légèrement soupçonnée? Il me 
semble que, dans tous les cas, le parti qui coûte 
le plus à prendre, c'est de croire que Fénelon a pu * 
tromper. 

Sa vie, qui n'excéda pas le terme le plus ordi- 
naire des jours de Thomme, puisqu'elle ne s'étendit 
guère au-delà de soixante ans, éprouva cependant 
l'amertume qui semble réservée aux longues car- 
rières. Il vit mourir tout ce qu'il aimait. Il pleura. 
Beauvilliers et Chevreuse; il pleura le duc de Bour- 
gogne, cet objet de ses affections paternelles qui 
naturellement devait lui survivre. C'est alors qu'il 
s'écria: oc Tous mes. liens sont rompus.» U suivit 
de près son élève. Une maladie violente et doulou- 
reuse l'emporta en six jojjtrs *. Il souffrit avec cons- 
tance, et mourut avec la tranquilité d'un cœur 
pur , qui ne voit dans la mort que l'instant où la 
vertu se rapproche de l'Etre suprême dont elle est 
l'ouvrage. Ses dernières paroles furent des expres- 
sions de respect et d'amour pour le roi qui l'avait 

* Fénelon termina sa carrière ,. sans argent et sans dettes , à Cambrai, le 
7 janvier 1715, huit mois avant la mort de Louis XTV. Uarchevéqne de 
Cambrai venait de faire nne visite pastorale ; il se mit en route à l'entrée de 
la nuit. Tandis que son carrosse traversait un pont, nne vache qui paissait 
dans un ravin effraya ses chevaux: la voiture versa, et fut fracassée. Fénelon. 
reçut une commotion très violente, qui devint la cause de sa mort. Cette 
anecdote est très certaine ; mais il ne Test pas moins que Louis XIV, vive- 
ment touché du zèle avec lequel Farchevéque de Cambrai avait secondé ses 
ministres à Utrecht, et des divers mémoires qu'il avait composés pour 
l'instruction des ambassadeurs en 171a, manifestait , selon la ferme asser- 
tion du marquis de Fénelon, son neveu, quelques velléités de le rappeler à 
la cour, lorsqu'il apprit sa mort. •< Il nous manque , dit le roi, au momeni 
' « où nous aurions pu le consoler et lui rendre justice. Le cardinal Mau&t.. 
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disgracié, et pour l'Église qui le condamna. Il ne 
s'était jamais plaint ni de l'un ni de loutre *. 

fîxtrait de V Éloge de Fénelon y par La Ha&pe. 
JUGE]K£irrS. 

I. 

Fénelon orna la morale des grâces de son imagina- 
tion , comme il avait animé la métaphysique de la 
douce chaleur du sentiment. Les leçons qu'il donnait 
à son royal disciple sont celles que suivront tous les 
rois qui voudront être bons et aimés; et il les fondit 
toutes dans un ouvrage d'une espèce unique , et qui 
jusqu'ici est demeuré le seul de sa classe, le 3Té/(é//ia- 
que. Il y a long-temps que tout est dit sur ce livre, 
et je ne répéterai point ce que j'ai écrit lorsque j'eus 
le bonheur de rendre à la mémoire de Fénelon un 
hommage solennel. J'oserai seulement remarquer 
que les critiques qu'on a faites de ce chef-d'œuvre 
* sont pour la plupart outrées et injustes. Voltaire a 
dit: 

Xadmire fort votre style flatteur , 

Et votre prose, encor cpxun peu traînante. 

Il me semble que Cette prose ne l'est point, qu'elle 

* Parmi les édidoiis des Œuvres complètes de Fénelon j on remarqae celle 
de Lebel, précédée de V Histoire de Fénelon , par M. de Bansset. C'est sans 

contredit la plus complète et la plus soignée. Noos devons à M. Delestre- 
Bonlage la pins jolie édition des Œuvres choisies de Fénelon. Le Télémaque 
a été réimprimé un grand nombre de fois. Une des meillenres éditions est 

celle qn'a pnbliée récemment M. Lefèvre , dans sa collection des Classiques 
français» 
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est en général ce qu'elle doit être. Ce n'est pas lt{ 
précision qui doit caractériser un ouvrage tel que 
le Tétémaque^ qui, sans être un véritable poème, 
puisqu'il n'est pas écrit en vers, se rapproche pour- 
tant des principaux caractères de l'épopée, par l'é- 
tendue, par les fictions, par le coloris poétique. Ce 
qui -doit y dominer, c'est une abondance facile et 
pourtant sage , un style nombreux et liant plutôt 
que serré ou coupé;. et c'est celui du Télémaque. 
Il est vrai que dans la police de Salente, établie par 
Idoménée, l'auteur descend à des détails qui pa- 
raissent trop petits , parce qu'ils sont de nature à 
ne pouvoir être relevés que par l'élégance des vers 
et la grâce de la mesure, comme nous en voyons^ 
de fréquents exemjrfes ch^z les anciens et chez les 
modernes qui ont su les imiter. C'est un des avan-v. 
tages propres à la poésie, de pouvoir ennoblir cer- 
tains objets que la meilleur prose ne peut faire va- 
loir. Il s'ensuit que ces détails, qui d'ailleurs oc- 
cupent peu de place, sont un défaut particulier dans 
l'ouvrage deFénelon, et nullement un vice général 
de style. Il me paraît même qu'il a su, dans son Té- 
lémaque^ se garantir de la diffusion qu'on peut lui 
reprocher ailleurs : c'est-là qu'heureux imitateur des 
anciens, dont il était si rempli, il s'est rapproché 
(^n même temps de la richesse d'Homère et de la sa- 
gesse de Virgile. 

D'autres critiques auraient voulu qu'il eût plus 
de profondeur dans ses idées morales et politiques : 
ils ne se sont pas souvenus que l'auteur du Téléma- 
que ne devait pas écrire comme celui de V Esprit des.^ 
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Lois. Je ne veux pas pas dire qu'il l'eût fait s'il eût 
voulu : je dis que quand même il l'aurait pu^ il ne 
l'aurait pas fait et n'aurait pas dû le fiiire. Chaque 
genre doit avoir un caractère de style analogue à son 
objet. Ce qui n'est que solide et fort dans un livre sur 
les lois , paraîtrait sec da^s un ouvrage mêlé de mo*' 
raie et d'imagination. L'un doit donner à la raison 
toute sa force : il ne veut qu'instruire et faire penser; 
l'autre doit songer sur-tout à donner de l'agrément 
jBt du charme à ses instructions; il veut plaire afin 
de persuader. Des principes dé droit public, de po- 
litique et de législation doivent avoir de la profon- 
deur dans un traité didactique ; mais ces premiers 
principes de justice et de bienveillance universelle, 
qui sont. la base de tout bon gouvernement, très 
heureusement pour nous-, ne démandent point de 
profondeur de pensée. La conscience les reconnaît, 
le sentiment, les saisit; et ils n'ont de profond 
que leur racine , que la nature à mise dans tous les 
cœurs. Le devoir et le dessein de Fénelon étaient de 
les inspirer à un jeune prince né pour régner; et 
dans ce genre d'instruction, celui qui réussit le 
mieux est sans contredit celui qui la fait aimer, 
Quand tous les lecteurs ne rendraient pas ce témoi«- 
gnage à Fénelon, c'en serait un qui seul tiendrait 
lieu de tous les autres , que le succès rare et presque 
unique de ses préceptes et de ses leçons. Pour ap- 
précier le maître , il suffit de voir ce qu'il fit de son 
élève, d'où il le ramena, et jusqu'où il le conduisit. 
Il suffit de savoir (et de fidèles traditions nous l'ap- 
prennent) ce qu'était devenu le duc de Bourgogne, 
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quel règne il promettait à la France , et quels regrets 
le suivirent lorsque tant d'espérance s'en allèrent 
avec lui dans le même tombeau* 

Écartons toujours cette espèce de critique qui de- 
mande à un écrivain le mérite qu'il n'a pas dû avoir. 
Je ne chercherai pas plus dans Télémaque la force 
et la profondeur de Montesquieu, que dans V Esprit 
des Lois les grâces et la douceur de Fénelon. 
Rendons hommage à la nature qui en sait plus 
que tous les critiques et qui déterminant toujours 
les hommes qu'elle a doués, vers le genre de travail 
où elle les appelle, leur donne les qualités propres 
à y réussir. 

Voltaire rapporte qu'après la mort du duc de 
Bourgogne, Louis XIY, qui n'aimait pas l'auteur de 
Télémaque, brûla tous les manuscrits du précep- 
teur que l'élève avait conservés. Il cite au même 
endroit une lettre de Ramsay, ami de Fénelon, où 
il est dit que, si l'archevêque de Cambrai eut vécu 
en Angleterre , il aurait donné F essor à ses principes^ 
que personne rta connus. Les manuscrits brûlés 
sont une perte sans doute : quoiqu'ils ne consistas- 
sent probablement que dans une correspondance 
suivie de l'instituteur et du prince , il serait curieux 
et intéressant de voir ce qu'écrivait Fénelon au duc 
de Bourgogne , qui le consultait sur tout; mais d'ail- 
leurs, je ne sais trop ce que peut entendre Ramsaj 
par ces principes que personne n'a connus. Je crois 
qu'ils le sont suffisamment par les Dialogues des 
Morts, et encore plus parle livre intitulé Direction 
pour la conscience d'un roi. Peut-être ni l'un ni 
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l'autre n'était imprimé quand Ramsay écrivit sa let- 
tre : le dernier n'a paru que de nos jours, long- 
temps après la mort de l'auteur. Quoi qu'il en soit, 
toute sa morale sur la manière de gouverner est 
très clairement développée dans ces deux ouvrages. 
Elle est d'abord, par rapport aux républiques, 
comme résumée tout entière dans ce peu de mots 
qu'il met dans la bouche de Socrate : « Il faut qu'un 
« peuple ait des lois écrites , toujours constantes et 
te consacrées par toute la nation; qu'elles soient au- 
« dessus de tout; que ceux qui gouvernent n'aient 
cr d'autorité que par elles ; qu'ils puissent tout pour 
« le bien, suivant les lois; qu'ils ne puissent rien 
ce contre ces lois pour autoriser le mal. » Quand Fé- 
nelon aurait écrit en Angleterre, eût*il pu dire 
mieux? eut-il pu dire davantage? Quand aux mo- 
narchies pures, qui, sans avoir positivement un pre- 
mier code politique écrit, un contrat social formel, 
ont toutes cependant une constitution dans des lois 
traditionnelles et des coutumes fondamentales , Fé- 
nelon a tracé les devoirs de leurs souverains dans 
la Direction pour la conscience et un roi. 

« L'amour du peuple, le bien public^ l'intérêt gé- 
flc néral de la société est donc la loi immuable et 
a universelle des souverains. Cette loi est antérieure 
a à tout contrat : elle est fondée sur la nature même ; 
« elle est la source et la règle sûre de toutes les au- 
<c très lois. Celui qui gouverne doit être le premier 
a et le plus obéissant à cette . loi primitive : il peut 
« tout sur les peuples; mais cette loi doit pouvoir 
a tout sur lui : le père commun de la grande fa- 
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a mille ne lui a confié ses enfants que pour les ren*' 
« dre heureux. Il veut qu'un seul homme serve par 
(c sa sagesse à la félicité de tant d'hommes , et non 
«c que tant d'hommes servent par leur misère à flat- 
te ter l'orgueil d'un seul. Ce n'est point pour lui- 
<c même que Dieu l'a fait roi : il ne l'est que pour 
« être rhomme des peuples....«Le despostimetyran- 
tt nique des souverains est un attentat sur les droits 
« de la fraternité humaine; c'est renverser la grande 
tt et sage loi de la nature, loi dont ils ne doivent 
a être que les conservateurs..... Le pouvoir sans bor- 
tt nés est une frénésie qui ruine leur propre auto* 

c( rite On peut, en conservant la subordination 

<c des rangs, concilier la liberté du peuple avec l'o- 
<c béissance due aux souverains , et rendre les hom* 
oc mes tout ensemble bons citoyens et fidèleà sujets, 
« soumis sans être esclaves, et libres sans être ef- 
« frénés. L'amour de l'ordre est la source de toutes 
ce les vertus politiques , ausài bien que de toutes les 
« vertus divines. » 

Fénelon ne se borne pas à ces vues générales : sa 
Direction est un exapien sonmiaire de tous les de- 
voirs du prince , et par conséquent de tous les drpits 
des isujets. Rien n'y est oublié ; et dans ce moment 
où un monarque patriote veut entendre la nation,' 
parce qu'il veut et peut seul la régénérer * , vous 
reconnaîtriez dans ce livre de Fénelon les vœux qui 
se manifestent de tous côtés. Je ne m'arrêterai que 
sur deux articles principaux, l'emploi des revenus pu- 

^ On Toit que coci a été écrit en x 788- 
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blics et le d#gré de confiance qu'il faut accorder aux 
ministres. <c Le bien des peuples ne doit itre employé 
« qu'à la vraie utilité des peuples mêmes. Vous avez 
« votre domaine qu'il faut retirer et liquider : il est 
a destiné à la subsistance de votre maison. Vous 
f devez modérer cette dépense , sur-tout quand 
« vos revenus de domaine sont engagés, et que les 
a peuples sont épuisés. Les subventions des peuples 
« doivent être employées pour les vraies charges de 
« l'état. Vous devez vous étudier à retrancher, dans 
<c les temps de pauvreté publique, toutes les charges 
a qui ne sont pas d'une nécessité absolue. Avez^vous 
« consulté les personnes les plus habiles et lesmieux 
ec intentionnées, qui peuvent vous instruire de l'état 
a des provinces, de la culture des terres, de la fer- 
« tilité des années dernières , de l'état du commerce ^ 
et pour savoir ce que l'état peut payer sans souffrir? 
« Avez-vous réglé là-dessus les impôts de chaque 

« année ? Vous savez qu'autrefois le roi ne pre- 

cc nait jamais rien sur les peuples par sa seule auto- 
« rite : c'était le parlement, c'est-à-dire l'assemblée 
K de la nation , qui lui accordait les fonds nécessaires 
ce pour les besoins extraordinaires de l'état : hors ce 
/< cas, il vivait de son domaine. Qu'est-ce qui a 
a changé cet ordre, sinon l'autorité absolue que les 
« rois ont prise? De. nos jours on voyait encore les 
4c parlements, qui sont des compagnies infiniment 
€c inférieures aux anciens parlements ou états . de 
<c la nation, faire des remontrances pour n'enre** 
« gistrer pas les édits bursaux. Du moins, de vez^ 
a vous n'en faire aucun sans avoir bien consulté des 

XJU. îi/f 
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(c personnes incapables de vous flatter, et qui aient 
« un véritable zèle pour le bien public. N'avez-vous 
a point mis sur les peuples de nouvelles charges 
« pour soutenir vos dépenses superflues , le luxe de 
Il votre table , de vos équipages et de vos meubles , 
a l'embellissement de vos jardins et de vos maisons, 
« les grâces excessives prodiguées à vos favoris ? » 

La publication de ce livre n'aurait sûrement pas 
été permise sour le règne de Louis XIV : c'eût été 
une censure trop directe et trop terrible de ces tra- 
vaux de Maintenon et de Versailles, aussi meurtriers 
que dispendieux, qui dévoraient à la fois (selon le 
rapport des historiens) et la substance des peuples 
qui les payaient, et la vie des soldats qu'on y em- 
ployait. Il fut publié pour la première fois en 1748, 
dans le temps des prospérités de Louis XY ; et il a 
été réimprimé en 1 774, au commencement du règne 
actuel, 6t suivant les termes des éditeurs, du cori' 
sen tentent exprès du roi. 

L'autre morceau a pour but de faire voir com? 
bien il est dangereux pour un monarque de s'en 
rapporter uniquement à ceux qui sont en possession 
de sa confiance, a II n'est point permis de n'écouter 
ce et de ne croire qu'un certain nombre de gens : ils 
ce sont certainement hommes, et quand même ils se- 
« raient incorruptibles, du moins ils ne sont pas in- 
ce faillibles. Quelque confiance que vous ayez en 
« leurs lumières et en leurs vertus, vous êtes obligé 
«( d'examiner s'ils ne sont point trompés par d'autres, 
« et s'ils ne s'entêtent point. Toutes les fois que vous 
« vous livrez à un certain nombre de personnes qui 
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« sont liées ensemble par les mêmes intérêts ou par 
<c les mêmes sentiments, vous vous exposez volon* 
« tairement k être trompé et à faire des injustices. » 

Je regarde comme un devoir de citer encore 
( quoiqu'on Tait cité partout ) ce qui regarde la li- 
berté de conscience. « Sur toute chose ne forcez 
«c jamais vos sujets à changer de religion. Nulle puis* 
« sance humaine ne peut forcer le retranchement 
if impénétrable de la liberté du cœur. La force ne 
<c peut jamais, persuader les hommes; elle ne fait 
« que des hypocrites. Quand les rois se mêlent de 
« religion , au lieu de la protéger , ils la mettent en 
« servitude. Accordez à tous la tolérance civile, non 
« en approuvant tout comme indifférent , mais en 
«c souffrant aîvec patience tout ce que Dieu souffre , 
4c et en tâchant de ramener les hommes par une 
« douce persuasion. » 

Ces choses-là ne peuvent trop se répéter : elles 
ont bien une autre force dans un écrivain tel que 
Fénelon , que dans ceux qui n'ont été que philoso- 
phes. Ce n'est pas que la vérité soit en elle-même 
susceptible de plus ou de moins ; mais une vérité 
de cette nature a plus d'autorité auprès de ceux qui 
l'entendent 9 quand elle sort de la bouche d'un 
prélat de l'Église romaine. Il n'est que trop com- 
mun , quand on ne peut combattre les choses , de 
se rejeter sur la personne. Que Bayle fasse un livre 
exprès pour prouver que la tolérance civile est de 
droit naturel , bien des gens diront : C'est un phi- 
losophe , et croiront avoir répondu. Mais qui osera 
dire à Fénelon : Vous n'êtes pas un bon chrétien ? 

a4. 
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Ce n'est pas la moindre partie de sa gloire , d'avoir 
été l'apôtre de la tolérance sous un règne de per- 
sécution ; et si nous avons été affligés de voir un 
Bossuet préconiser celle de Louis XIV, nous en ai- 
merons davantage Fénelon , qui a osé la condamner. 
Les Dialogues , qu'il n'eût pas fallu intituler Dia- 
logues des Morts , puisqu'il y en a beaucoup dont 
les interlocuteurs sont censés vivants , ne roulent 
pas en général sur un fond d'idées aussi graves ni 
aussi sévères; il s sont proportionnés à l'âge du prince 
pour lequel ils étaient faits. La plupart ont pour ré- 
sultat un point de morale qui doit servir de leçon ; 
mais quelquefois l'auteur, tout occupé de son des- 
sein , sacrifie un peu la dignité du personnage 
pour établir le précepte; et quelques grands hom- 
mes de l'antiquité sont obligés de descendre pour 
instruire le petit fils de Louis XIV. Les Dialogues 
entre les modernes sont d'une raison plus forte, 
parce que celle du prince devenait plus mûre. Les 
meilleurs , à mon gré , sont ceux de Louis XI et du 
cardinal La Balue , de Charles-Quint et de François P"*. 
Ces quatres personnages se disent des vérités fort 
dures , mais fort instructives , et leurs caractères 
sont bien conservés. Fénelon a tiré un autre Dialo- 
gue très court, mais très bien conçu, de l'anecdote 
piquante de ce jeune moine de Saint-Just , que l'en- 
nuyé Charles-Quint allait réveiller avant le jour, et 
qui lui dit avec une naïveté si plaisante: «Eh! n'êtes- 
« vous pas content d'avoir si long-temps troublé le 
« repos du monde? Faut-il donc que vous l'ôtiez à un 
« pauvre novice qui ne demande qu'à dormir!» Ea 
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total , quoique ces Dialogues soient quelquefois un 
peu négligés dans la diction , et d'une raison assez 
commune , je préférerais le naturel qu'on y sent tou- 
jours, et le bon esprit qu'on y aperçoit souvent, 
au babil si spirituellement raffiné qui fatigue dans 
ceux de Fontenelle. On a joint à ceux de Fénelon 
quelques historiettes morales à la portée de la pre * 
mière jeunesse ; mais tout le monde peut lire avec 
grand plaisir le morceau qui a pour titre : A\^enture$ 
(TJristonoûs : il est écrit comme le Télémaque, 

C'est à un Fénelon qu'il convenait de donner des 
préceptes sur l'art d'écrire ; aussi ses Dialogues sur 
V éloquence de la chaire et sa Lettre à V Académie 
française respirent le bon goût , quoique jetés sur 
le papier avec la facilité rapide de cet illustre écri- 
vain , qui , occupé d'autres objets , et mettant peu 
d'importance à ses compositions , dont il faisait une 
sorte de délassement , ne se croyait pas obligé de 
les approfondir. 

Mais il est un mérite plus rare et plus précieux^ 
c'est de joindre naturellement, et par une sorte 
d'effusion spontanée , le sentiment à la pensée , 
même en traitant des sujets qui exigent toute la ri- 
gueur du raisonnement, et c'est l'attribut distinctif 
de la philosophie de Fénelon ; c'est ce qui répand 
une éloquence si affectueuse et si persuasive dans 
son Traité de V existence de Dieu. Il est divisé en 
deux parties : la première est un magnifique déve- 
loppement dé cette grande et première preuve d'un 
être créateur , tirée de l'ordre et de l'harmonie de 
l'univers; preuve d'autant plus admirable, qu'elle 
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est à la portée du commun des hommes, qui la 
conçoit parle plus simple bon sens, en même temps 
qu'elle épuise la méditation du philosophe. Cette 
preuve, saisie en elle-même par le sens intime, 
étonne et confond dans les détails la plus haute in- 
telligence. Fénelon n'a fait qu'étendre et analyser 
ces paroles de l'Écriture, si souvent citées : Cœlienar" 
Tant gloriam DeL « Les Cieux racontent la gloire de 
a rÉtemel.» Mais c'est en développant cette idée que 
l'on sent mieux combien elle est juste et féconde. 
Lies plus savants scrutateurs des choses semblent 
n'avoir travaillé que pour remplir l'étendue de cette 
idée. C'est ce que Élisaient un Newton , dont Voltaire 
a dit G^ il démontrait Dieu aux sages ; un Locke, 
lorsqu'il faisait pour ainsi dire l'anatomie de l'en- 
tendement humain ; un Winslow , celle du corps de 
l'homme, et un Béaumur, celle des insectes. Mais 
aucun d'eux, ni aucun de ceux qui les ont devancés 
ou suivis, ni aucun de ceux qui les suivront, ni 
tous les hommes ensemble , s'ils pouvaient se réunir 
pour creuser cette idée immense , ne parviendraient 
à en trouver le terme. Les ouvrages de Dieu ne sont 
finis que pour lui, et seront toujours infinis pour 
nous , non pas seulement dans le vaste édifice des 
cieux , qui semble offrir à notre vue bornée une 
image de la toute-puissance, mais dans l'impercep- 
tible structure de l'insecte qui touche au néant, 
partout on rencontre également la main de l'auteur 
de la nature qui repousse notre faiblesse ; partout 
il nous dit : Je t'ai permis de concevoir que je suis 
et que j'ai tout fait; je t'ai permis d'étudier et d'à- 
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percevoir quelques parties de mon ouvrage; mais», 
quoique ce grand tout ne soit rien devant moi tu 
n'es pas plus capable de le connaître que de me 
connaître moi-même. , 

A. mesure que les sciences physiques ont fait plus 
de progrès , les merveilles sont devenues plus sen- 
sibles ; mais les sages de tous les temps ont employé 
cet invincible argument des causes finales , qui sera 
toujours le désespoir des athées. Dans l'impuissance 
d'y répondre , ils ont essayé de le tourner en ridi- 
cule, sous prétexte qu'il était aussi vieux que le 
monde : sans doute ; et il est vrai , depuis que le 
monde existe. D'ailleurs, est-ce que toutes les vérités 
métaphysiques, qui ne sont que les rapports intel- 
lectuels des choses, ne sont pas nécessairement 
aussi anciennes que les choses mêmes? Si l'esprit 
de l'homme , qui ne fait rien que graduellement , 
ne peut les apercevoir qu'à différents intervalles, 
n'existent-elles pas avant d'être découvertes ? N'est-il 
pas vrai que tout effet supposait une cause avant 
que Cicéron , dans ses livres de philosophie , eût fait 
valoir cet argument avec cette éloquence que Fé- 
nelon a imité dans les siens ? 

Il ne fait guère que le suivre dans la brillante es- 
quisse où il a tracé l'économie du monde ; mais il 
l'emporte sur lui dans la décomposition anatomique * 
des différentes parties du corps humain , beaucoup 
mieux connues des modernes que des anciens. Féne- 
lon sait revêtir de couleurs brillantes tous ces détails 
scientifiques par eux-mêmes , mais dont le résultat 
offre le plus merveilleux spectacle, et faisait dire 
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avec raison aune anatomiste * qui venait de détailler 
aux yeux d'un des plus célèbres athées de nos jours 
cette continuelle correspondance de causes et d'ef- 
fets qui compose et soutient notre organisation : « Eh 
« bien! marchand de hasard, avez- vous assez d'es- 
cc prit pour nous faire concevoir que le hasard 
c( en ait tant? » Je ne puis m'empécher à ce sujet 
de citer aussi Montesquieu , qui n'était pas , ce me 
semble , un petit esprit. Voici ses paroles : 9 Ceux 
« qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit tous 
« les effets que nous voyons dans le monde, ont 
« dit une grande absurdité ; car quelle plus grande 
« absurdité qu'une fatalité aveugle qui aurait pro- 
<ic duit des êtres intelligents. » 

Cette ridicule hypothèse, inventée par Épicure , 
et chantée par Lucrèce , a pourtant , de nos jours 
encore , été la ressource de la plupart des athées 
dogmatiques; et, pour le dire en passant, quand on 
renouvelle de si vieilles rêveries, -on n'a pas trop 
bonne grâce à- se moquer des vieilles vérités. Fé- 
nelon anéantit aisément ce système qu'il examine 
dans tous ses points , et même un peu trop longue- 
ment, car sa métaphysique est aussi fertile que sa 
diction est abondante, et un peu de redondance est 
le défaut de toutes deux. Mais quelle sagacité dans 
l'une, et quelle richesse dans l'autre! Que d'élévation 
dans ce morceau sur l'union de l'âme et du corps ! 
« Comme l'écriture nous représente Dieu qui dit: 
a Que la lumière soit , et elle fut , de même la seuie 

* MademoisL>ilc Ryron. 
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« parole intérieure de mon âme, sans effort et sans 
a préparation, fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même 
« par cette parole si intérieure, si simple, et si mo- 
« mentanée : Que mon corps se meuve , et il se 
« meut. A cette simple et intime volonté , toutes 
« les parties de mon corps travaillent; déjà tous les 
(( nerfs sont tendus , tous les ressorts se hâtent de 
a concourir ensemble , et toute la machine obéit , 
« comme si chacun de ses organes les plus secrets 
« entendait une voix souveraine et toute puissante, 
d Voilà sans doute la puissance la plus simple et la 
« plus efiicace que Ion puisse concevoir. Il n'y en 
a a aucun exemple dans tous les êtres que nous con- 
« naissions; c'estprécisément celle que tous les hom- 
(c mes , persiiadés de la Divinité , lui attribuent dans 
« tout l'univers. L'attribuerai- je à mon faible esprit , 
c( ou à la puissance qu'il a sur mon corps , qui est 
« si différent de lui? Croirai-je que ma volonté a 
« cet empire suprême par son propre fond , elle 
« qui est si faible et si imparfaite ? Mais d'où vient 
« que , parmi tant dé corps , elle n'a ce pouvoir que 
« sur un seul? Nul autre corps ne se remue selon 
« les désirs de ma volonté. Qui lui a donné sur un 
« seul corps ce qu'elle n'a sur aucun autre ?» 

Cette question porte sur un fait de tous les mo- 
ments , et la solution en est impossible : c'est un 
des mystères de la nature, incompréhensibles pour 
l'homme. Quelqu'un disait à ce grand Newton qui 
avait calculé le mouvement de tous les corps : Pour* 
quoi mon bras se meut-il quand je le veux , et quel 
rapport y a-t-il entre mon bras et ma pensée ? Le 
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philosophe regarda le ciel , et répondit : « Il n'y a 

« que Dieu qui puisse lé savoir. >> 

Si Fénelon a suivi Cicéron dans la première par- 
tie de son Traité , dans la seconde il suit Descartes. 
Il se sert du moyen de son doute méthodique pour 
parvenir à la connaissance d'une première vérité , 
et bientôt il arrive comme lui à cette proposition 
fondamentale , base de toute certitude : je pense , 
donc je suis. Il s'élève ensuite comme lui de consé- 
quence en conséquence, jusqu'à l'idée de l'être né- 
cessaire et nécessairement infini que nous appelons 
Dieu. Cette idée exalte son imagination sensible, 
naturellement portée à se répandre en spiritualité , 
et il commente éloquemment, quoique avec un peu 
de diffusion , ces paroles de Moïse : Celui qui est 
nCa ensfoyé vers vous. Il prouve très bien que rien 
ne caractérise mieux la divinité que ce mot vrai- 
ment sublime : Celui qui est. Il ne veut pas qu'on 
y ajoute rien , pas même le mot d'infini. <c Quand 
« je dis de Dieu qu'il est l'être par excellence , sans 
tf rien ajouter, j'ai tout dit.... C'est, pour ainsi dire, 
« dégrader l'être par excellence que de croire avoir 
« besoin d'ajouter quelque chose quand on a dit 
« qu'il est. Dieu est donc l'être : l'être est son nom 
« essentiel , glorieux , incommunicable. » 
' Fénelon réfute , en passant ^ ce qu'on nomme le 
spinosisme , mais en peu de mots : on voit qu'il dé- 
daigne de s'occuper long-temps d'un système en 
général si obscur, et monstrueux dans ce qu'on en 
peut comprendre. C'est une peine bien perdue , que 
de chercher à entendre un homme qui peut-être 
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ne s'est pas entendu lui-même. Fénelon fait ce qu'il 
peut pour l'interpréter , et résume son inintelligible 
livre en quatre pages, qui contiennent en effet tout 
ce qu'il est possible d'y apercevoir. Il en fait toucher 
au doigt toute l'extravagance , et ressemble à Her- 
cule combattant Cacus dans les ténèbres; mais ce 
combat était assez inutile. Il est vrai que l'obscurité 
même de Spinosa est ce qui a le plus contribué à 
sa réputation : on l'a cru profond parce qu'il fallait 
le deviner , et quelques gens se sont piqués d'en 
venir à bout. Mais si l'écrivain , qu'il faut deviner , 
exerce quelques curieux , il rebute la plupart des 
lecteurs ; et si la philosophie , comme on n'en peut 
douter, al évidence pour but, quoi de moins phi- 
losophique que l'obscurité ? Comment peut-on éta- 
blir un système quelconque -, en ne définissant rien 
qu'en termes équivoques? Locke, Clarke, Condillac, 
sont assurément des méthaphysiciens profonds; 
Sont-ils jamais obscurs? Et quand on s'est accou- 
tumé à marcher à leur lumière , a-t-on le courage 
de s'enfoncer dans la nuit de Spinosa? Au reste, si 
l'on pouvait soupçonner quelque prévention dans 
ce jugement , ou le croire uniquement dirigé sur 
celui des philosophes théistes ou chrétiens, qui n'ont 
vu dans Spinosa que l'ennemi de tout système reli- 
gieux, je citerai ce qu'en a dit un homme connnu 
par son indifférence sur cet article , Bayle , qui cer- 
tainement ne voyait dans Spinosa que l'ennemi du 
bon sens : « Tout homme qui cherchera sincère- 
a ment les vérités philosophiques, et qui verra qu'on 
a ne saurait faire un pas dans l'école de Spinosa sans 
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« rejeter comme fausses les règles les plus certaines 
« que la logique et la métaphysique nous puissent 
« donner pour nous conduire en fait de raisonne- 
<c ment, rejettera un pareil système avec le dernier 
a mépris. ^ 

Il n'était pas possible , dans un livre où Ton traite 
de Dieu, de ne pas traiter de l'infini, puisque l'idée de 
l'infini est contenue dans celle de l'être nécessaîre.On 
peut penser avec quelle vivacité l'imagination deFé- 
nelon s'élance dans cette haute sphère de pensées 
contemplatives, qui paraît être son élément, et com- 
bien il aime à s'y perdre. On est étonnéde la fécondité 
de sentiments et d'expressions qu'il montre dans ces 
matières purement intellectuelles ; mais ce qui peut 
étonner aussi d'un philosophe tel que lui , c'est qu'il 
lui arrive quelquefois d'aller jusqu'à la subtilité. J'ai 
cru en voir deux exemples dans ce traité , -et c'est 
beaucoup pour Fénelon. Je n'en citerai qu'un , qui 
surprendra peut-être un peu ceux qui ne connaissent 
en lui que l'auteur du Télémaque: « L'idée que j'ai 
a de l'infini n'est ni confuse ni négative ; car ce n'est 
<c point en excluant indéfiniment toutes bornes 
« que je me représente l'infini. Qui dit borne, dit 
« une négation toute simple; au contraire, qui nie 
« cette négation , affirme quelque chose de très po- 
« sitif : donc , le terme d'infini, quoiqu'il paraisse 
« dans ma langue un terme négatif, et qu'il veuille 
« dire non fini, est néanmoins très positif. C'est le 
a mot de fini, dont le vrai sens est très négatif : rien 
« n'est si négatif qu'une borne ; car qui dit borne , 
a dit négation de toute étendue ultérieure. Il faut 
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« donc que je m accoutume à regarder toujours le 
a terme de fini comme étant négatif : par consé- 
« quent celui à'infini est très positif. La négation 
« redoublée vaut une affirmation : d'où il s'ensuit 
« que la négation absolue de toute négation est 
« l'expression la plus positive qu'on puisse recevoir, 
« et la suprême affirmation': donc le terme d'infini 
« est infiniment âffirmatif par sa signification , quoi- 
« qu'il paraisse négatif dans le tour grammatical. 

Au fond , la question me parait assez inutile ; car 
il importe fort peu que l'infini soit pour nous une 
idée négative ou positive : il n'en peut rien résulter. 
Dans tous les cas , nous ne pourrons jamais rien 
concevoir de l'infini, si ce n'est qu'il ne peut ap- 
partenir qu'au seul jêtre qui, existant par soi et 
nécessairement , ne peut ni avoir commencé ni fi- 
nir. De plus, le raisonnement de Fénelon ne me pa- 
raît pas concluant , au moins pour l'idée de l'infini 
considéré en lui-même. Que l'on s'occupe un mo- 
ment de l'infini en espace et en durée, on sentira 
que notre entendement ne peut faire autre chose 
que d'écarter toujours l'idée d'un terme quelcon- 
que , et de la reculer aussi long-temps que nous 
pourrons y penser; voilà ce qu'on éprouve par le 
sens intime : d'où il suit que l'infini n'est pour nous 
que la négation de toute limite. On peut même le 
prouver encore par une raison très sensible. Il est 
reconnu que nous ne pouvons rien embrasser par 
notre conception qui ne soit fini ; et c'est pour cela 
que nous ne pouvons embrasser l'essence de Dieu 
qui est infini , quoique nous concevions très bien la 
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nécessité de son existence : donc l'idée de rinfini, 
étant seule hors de l'ordre de toutes nos autres 
idées, nous ne pouvons la concevoir autrement 
que comme une négation du fini^ de ce fini qui 
est tout ce que nous connaissons. J'en concluerais 
que l'infini est une idée positive pour Dieu qui 
embasse tout , et négative pour nous qui trouvons 
des bornes partout. 

On ne trouve aucune trace de ces recherches un 
peu trop raffinées dans ses admirables Lettres sur la 
religion j faites pour plaire même à ceux qui ne l'ai- 
ment pas. Ce qui pourra surprendre ceux qui n'ont 
lu de Bossuet que ses oraisons funèbres et ses dis- 
cours sur l'histoire , c'est que ses Méditations sur 
rÉi^angile n'ont pas moins d'onction , d'enthou- 
siasme et d'effusion de cœur que ces Lettres du ten- 
dre Fénelon : Seulement Bossuet conserve toujours 
cette tendance au sublime, qui lui est naturelle^ 
Mais j'ose dire que ceux qui n'ont pas lu ces Mé- 
ditations ne connaissent pas tout Bossuet ^. 

La Harpe y Cours de Littérature. 

* J'espère que Ton me pardonnera d'égayer on peu le sérieiix de cet ar^ 
ticle par nne singniarité dn moment , qui parut fort plaisante. Parmi les 
annonces de ces innombrables almanacbs qui naissent et meurent au com- 
mencement de chaque année; on en trouvait une conçue en ees termes : La 
Matinée de Paphos ou le Passe-Temps des Dames, par Voltaire , Koussean, 
Fénelon , etc. On imagine bien que ni Voltaire , ni Rousseau , ni Fénelon , 
ni ceux que Ton cite après eux, n'ont fait la Matinée de Paphos , ni ^ 
Passe-Temps des Dames, Cela veut dire seulement que l'almanach qui porte 
«e titre , est composé de pièces de ces illustres écrivains , qui ont po s'a- 
muser, comme d'autres, à faire quelques chansons. Mais on demandera 
peut - être à quel titre Fénelon obtient les honneurs de l'almanach? C'est 
^u'il a plu à Voltaire de lui attribuer , de sa seule autorité, le cooplet 
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M. 

li'esprit humain est plus porté au grand qu'au 
vrai ; et l'un des principaux caractères de la faiblesse 
des enfants , est de ne pouvoir saisir la vérité sans 
des allégories -qui donnent un corps aux idées. Fé- 
nelon sent qu'un beau poème sur les devoirs des 
rois serait plus utile que le meilleur code. La force 
élude les lois et souvent les brave : la législation 
elle-même n'établit que l'ordre et la paix parmi les 
hommes, au lieu que le génie les élève jusqu'à la 
vertu. Fénelon généralisera donc son sujet pour 
foiTOer en même temps l'homme et le souverain ; 
et en rendant son disciple témoin des aventures les 
plus extraordinaires , il saura lui donner à la fois 
l'éducation des hommes et celle des événements. 

Où cherchera-t-il un modèle? il ne peut le choisir 
que dans l'antiquité où le merveilleux est en quel- 
que sorte historique. Mais Ulysse est un fourbe, 
Énée porte la piété , qui est la réunion de toutes les 
vertus, jusqu'à la superstition : d'ailleurs ce sont 
des rois déjà formés. Fénelon a d'autres vues : il 

floivant , qu'il avait va, dit-il, imprimé daiu nn exemplaire du TéUmaque : 

Jeune, j'étais trop sage, 
Et voulais trop savoir , 
Je ne veux en partage 

Que badinage , 
Et touche au dernier âge 

Sans rien prévoir. 

Il est un peu étrange de supposer que Fénelon , touchant au dernier âge, 
se soit permis une semblable légèreté. On a dit , avec beaucoup plus de vrai- 
semblance , que ce couplet était de madame Guyon ; m^is Fénelon l'eût -il 
fait y je crois qu'il ne se serait jamais attendu à se voir annoncé dans le 
Passe-Temps des Dames, 
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I 

tire de V Odyssée , qu'il préfère à V Iliade , un bril- 
lant et fécond épisode, et réunissant Tenthousiasme 
d'Homère à la sagesse de Virgile , il met en scène , 
avec le duc de Bourgogne , un prince de son âge* 
Heureux choix! idée vraiiïient neuve, lumineuse 
et philosophique , d'avoir choisi un enfant pour le 
héros de son poème î car, outre qu'il est dans la vie 
humaine un point au-delà duquel le caractère de- 
vient immuable dans le bien comme dans le mal , 
le rapport des années est le plus prompt des liens 
entre les hommes, je dirais presque le seul lien qui 
renferme toute l'égalité, toute la liberté, toute l'é- 
nergie de l'amitié. Deux enfants du même âge se 
quittent rarement sans $e connaître et sans s'aimer 
dès la première entrevue , tant qu'ils ignorent les 
aversions de la rivalité et les réserves de la méfiance ; 
et quand il n'existe entre eux aucune inégalité trop 
marquée de rang, un empire naturel est bientôt 
dévolu à la supériorité de l'esprit et à l'ascendant 
du caractère. 

Fénelon fait traduire cette heureuse fiction à son 
disciple , et lui apprend ainsi à la fois la langue des 
anciens Romains et la science du gouvernement. 
Jetons un coup-d'œil rapide sur cet ouvrage im- 
mortel qu'on prendrait pour une production des 
plus beaux jours de l'antiquité. Morale, mythologie, 
politique, administration, agriculture, commerce, 
arts et métiers, industrie, géographie, tout y est 
mis en action sous les yeux d'un jeune prince pour 
étendre ses connaissances, pour éclairer sa raison, 
et pour anticiper en sa faveur les leçons trop tar- 
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dives àè l'expérience qui ne s'acquiert que par des 
malheurs ou par des fautes. Le Tétémaque est le plus 
beau plaidoyer qu'on ait jamais composé pour lé 
genre humain contre l'indolence et les erreurs deà 
rois; et le génie de son auteur s'y montre aussi 
heureux que son sujet. 

Sous quels traits et dans quelle situation Fénelon 
montre-t-il Télémaque pour nous intéresser ? Dans 
l'adversité. C'est un fils généreux qui court chercher 
son père au loin, à travers les tempêtes. Quelles 
prodigieuses ressources exigeait de l'imagination 
de l'écrivain cet immense épisode placé à l'en- 
trée du poème , lorsque le disciple de Mentor 
est jeté par les vents dans l'île de Calipso , et 
fait le touchant récit de ses longues infortunes! 
Xiccteurs sévères, la peinture des amours d'Eucharis 
et de Télémaque vous alarme peut-être; mais ne 
fallait-il pas avertir un jeune prince des pièges qui 
l'attendaient au sortir de Tenfance ? L'imagination 
chaste d'un enfant était-elle souillée par une narra- 
tion où tout respire la simplicité et l'innocence du 
premier âge? La disposition de l'àme détermine 
l'effet du tableau : ce n'est pas ce qu'on y voit , 
c'est ce qu'on y ajoute i^ui rend cette description 
trop séduisante. Eh! que ne pardonnerait-on pas au 
poète, en faveur des conseils paternels de Mentor, 
et de la victoire déchirante qu'il force Télémaque 
de remporter sur les premiers transports de son 
cœur , au moment où il l'oblige d'immoler au seul 
espoir de retrouver son père, toute sa tendresse 
pour Eucharis ! Vertueux et sublime instituteur 
xui. a 5 
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d'un prince destiné au trône , ton âme et ton génie 
étaient également dignes de se mesurer avec une 
épreuve si redoutable. La sagesse t'absout d'avoir 
bravé cette situation si délicate , mais si instructive 
que l'enfance de ton disciple excuse sous tes pin- 
ceaux. Eh! combien la leçon devient plus frappante 
encore par l'intervention tutélaire d'une divinité 
réduite à précipiter le jeune Télémaque du haut 
d'un rocher pour l'empêcher de sacrifier les devoirs 
les plus sacrés de la piété filiale au premier délire 
de sa passion naissante ! O Fénelon ! quand le lec' 
teur te blâme dans sa faiblesse d'avoir affronté ce 
danger, il oublie que tu as su en triompher avec 
gloire; et il t'impute injustement la tentation d'y 
succomber lui-même , en se mettant à la place de 
Télémaque ! 

Suivons les moralités de ce poème , nous y ver- 
rons tous les devoirs des rois développés par les 
situations presque autant que par les préceptes; 
l'amour de la justice dans le gouvernement de Sé- 
sostris ; la constance au milieu de l'infortune , lors- 
que Télémaque est esclave en Egypte ; le châtiment 
de la tyrannie dans les remords de Pygmalion ; la 
protection qu'exige le commerce , dans l'histoire de 
Tyr; le respect dû à la vérité , quand le fils d'Ulysse 
aime mieux mourir que de se permettre un men- ^ 
songe; les causes du bonheur public dans l'inter- 
prétation des lois de Minos; l'amour de la patrie, 
quand Télémaque sacrifie le trône de la Crète et la 
contrée d' Arpi au petit royaume dlthaque ; les ra- 
vages delà guerre dans la défaite de Bocchoris; les 
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avantages de la paix dans la réconciliation dldo- 
ménée avec les Manduriens ; les lois du commerce 
fondées sur la liberté ; les inconvénients du luxe ; 
les règlements d'une bonne police; les bienfaits im* 
menses de Tagriculture reconnut! pour le fondement 
de la grandeur des états , dans la description de Sa- 
lente; le caractère d'un mauvais ministre dans le 
portrait de Protésilas; les dangers de la prévention 
dans l'exil de Baléazar et dans le rappel de Philoclès; 
enfin l'humanité due aux vaincus dans la conduite 
de Télémaque envers Ephiclès et Hippias. 

Mais franchissons les temps et les lieux et des- 
cendons dans les enfers avec le fils d'Ulysse» Quelle 
horreur le poète lui inspire pour la flatterie, en lui 
présentant f image sublime de cette fiirie, qui répète 
éternellement aux mauvais rois ^ avec dérision, les 
mensonges de leurs courtisans , tandis que ces mal- 
heureux jouets de l'adulation la plus exagérée et la 
plus vile sont tourmentés sur la roue d'Ixion ! Quel 
jugement lui apprend -il à porter de l'inutilité des 
conseils sans le secours des exemples, en le rendant 
témoin, aiï*Tartare, de ces reproches mutuels et 
inépuisables entre des pères vicieux et leurs enfants 
criminels? Quelle crainte lui inspire-t-il du défaut 
de caractère dans les rois^ eu lui dépeignant Minos 
plus inexorable envers les souverains faibles qu'en- 
vers les monarques les plus méchants, parce qu'un 
prince méchant n'a que ses propres vices, au lîeù 
qu'un prince faible partage tous les vices de sa cour! 
Quelle idée lui donne-t-il de la vraie gloire , lors- 
qu'il lui montre dans l'Elysée les héros guerriers 

a5. 
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placés fort au-dessous des monarques bienfaisants I 
Enfin quel touchant tableau met-il sous nos yeux 
des droits et des épanchements de la nature, lors- 
qu'après tant de périls, tant d'instructions, tant de 
victoires rehiportééfe sur les adversités de la vie, 
sur la puissance des éléments , et sur son propre 
cœur, le disciple de Mentor rentre dansItBaque, et 
retrouve son père chez le fidèle Eumée ! Le poème 
se dénoue par un sacrifice que Télémaque fait à la 
vertu, en surmontant son amour pour Antiope. 
Ainsi la tâche de Fénelon se trouve entièrement 
remplie : ainsi les vœux des peuples sont satisfaits. 
Alors Minerve quitte la forme humaine; elle ne dé- 
voile sa divinité qu'à la suite de cet acte religieux 
qui en amène dignement la manifestation et le 
triomphe , et donne au jeune prince cette dernière 
leçon, qu'on ne saurait trop répéter aux maîtres 
du monde, qui il faut s'attendre à V ingratitude des 
hommes , et leur faire du bien. 

Quand on compare cette morale bienfaisante de 
Fénelon avec les principes inhumains de Machiavel, 
de Hobbes et de Filmer; quand on voit, ces con- 
troversistes politiques autoriser l'abus de la force, 
les meurtres, les dévastations, le despotisme, atta- 
quer l'humanité par des syllogismes méthodiques , 
montrer à l'homme son concitoyen, son allié, son 
voisin, son compétiteur, son ennemi, et jamais son 
semblable ; tandis que notre instituteur poète, em- 
bellissant des grâces de son imagination tous les 
droits sacrés de la raison , de la justice et de la 
vertu, est assez courageux pour dire aux souverains 
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les vérités les plus hardies , et pour leur parler sâùs 
cesse au nom du genre humain; montre dans Té- 
lémaque là piété la plus soumise envers les dieux , 
unie au plus tendre amour pour les hommes ; élève 
les rois à la dignité de législateurs , au rang de pères 
du peuple 9 combat l'intérêt personnel, et préfère 
partout le juste à l'utile, oh! que tous ces malheu- 
reux sophistes sont petits à ses côtés ! Quand on 
pensé ensuite que le véritable Télémaque n'est 
pas le fils d'Ulysse , mais l'héritier de Louis XIV ; 
que ce jeune prince, livré aux emportements les 
plus impétueux de la colère, était devenu aussi 
doux , aussi modéré que son ini^ti tuteur ; qu'il 
était, à son cinquième lustre, l'idole de la cour^ de 
la capitale, de l'armée, de la nation, de l'Europe 
entière ; qu'on ne trouve pas dans ce chef-d'œuvre 
de Fénelon une seule maxime, un seul sentiment 
qui ne lui ait été dicté par son amour pour les 
malheureux, il est impossible de ne pas s'écrier avec 
l'auteur de Sethos*, que « si le bonheur du genre 
« humain pouvait naître d'un poème , il naîtrait du 
« Télémaque'n 

Mais je n'ai encore montré dans l'auteur du Té- 
lémaque, considéré âous ce point de vue , que le 
moraliste. Oublié^je donc qu'en lui l'écrivain fut 
aussi utile à la gloire des lettres, que le philosophe 
à la félicité des peuples? Qui a mieux connu que 
Fénelon le talent d'écrire, et le grand art d'attacher 
le lecteur, par sa manière de revêtir et de développer 

* li'ali>l|é TerraMon. 
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sa pensée ? Sa mythologie n'est nullement un révô 
absurde : c'est une théologie lumineuse qui donne 
à la vérité les Muses pour interprètes, qui met le 
sentiment et la pensée de l'homme en commerce 
avec la nature entière, et qui anime en quelque 
sorte tous les êtres, en créant sous ses yeux un 
nouvel univers. 

. Simple sans bassesse , et sublime sans enflure , 
Fénelon préfère des tableaux éloquents aux brillants 
phosphores de l'esprit. Il dédaigne ces saillies mul- 
tipliées qui interrompent - la marche du génie; et 
l'on croirait qu il a produit le Télémaque d'un seul 
jet. J^ose défier l'homme de lettres le plus exercé 
dans l'art d'écrire de distinguer les moments où Fé-* 
nelon a quitté et a repris la plume , tant ses tran« 
sitions sont naturelles et coulantes, soit qu'il vous 
entraine doucement par le fil ou la pente de ses 
idées , soit qu'il vous fasse franchir avec lui l'espace 
que son imagination agrandit ou resserre à son 
gré ; et dans ce même poème où il a vaincu tant 
de difficultés pour soumettre une langue rebelle ^ 
où, pour rapprocher des objets disparates, on 
n'aperçoit jamais un effort. Maître de sa pensée , 
il la dévoile et la présente sans nuages : il ne l'ex- 
prime pas, il la peint : il sent, il pense, et le mot 
suit avec la grâce , la noblesse , ou Fonction qui lui 
convient. Toujours coulant , toujours lié , toujours 
nombreux , toujours périodique , il connaît Futilité 
de ces liaisons grammaticales que nous laissons 
perdre, qui enrichissaient l'idiome des Grecs,. et 
sans lesquelles il n'y aura jamais de tissu dans \^ 
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style. Oa ne le voit pas recommencer à penser de 
ligne en ligne, traîner péniblement des phrases, 
tantôt brusques, tantôt diffuses, où Tesprit, sau* 
tillant par temps inégaux, manifeste son embarras 
à chaque instant , et ne se relève que pour retomber : 
son élôcution toujours pleine , souple et variée , 
enrichie des métaphores les mieux suivies , des al- 
légories les plus lumineuses, des images les plus 
pittoresques , n'offre au lecteur que clarté , harmo« 
nie, Éaicilité, élégance et rapidité. Grand, parce qu'il 
est simple, il ne se sert de la parole que pour ex- 
primer ses idées , et n'étale jamais ce luxe d'esprit 
qui , dans les lettres comme dans les états , n'an* 
nonce que l'indigence. Modèle accompli de la poésie 
descriptive , il multiplie ces comparaisons vastes qui 
supposent un génie observateur en développant les 
pensées les plus ingénieuses et les plus fines par 
les aperçus les plus naturels et par les expressions 
les plus simples ; et il flatte sans cesse l'oreille par 
les charmes de l'harmonie imitative. £n un mot, 
Fénelon donne à la prose la couleur, la mélodie, 
l'accent , l'aine de la poésie ; et son style toujours 
vrai , enchanteur , inimitable , trop abondant peut-^ 
être , ressemble à sa. vertu. 

Maubt, Ehge de Fénelon» 

m. 

Quoique Fénelon ait beaucoup écrit, il ne parut 
jamais chercher la gloire d'auteur. Tous ses ouvrages 
furent inspirés par les devoirs de son état, par 
ses malheurs ou ceux de la patrie. La plupart 
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échappèrent, à son insu, de ses mains, et ne furent 
connus qu'après sa mort. On a conservé quelques 
sermons, premier essai de sa jeunesse. La compo- 
sition n'y est pas forte et soignée, comme dans les 
chefs-d'œuvre des grands orateurs de la chaire ; mais 
il y règne un aimable enthousiasme pour la religion 
et la vertu, une imagination facile et vive, ime élé- 
gance naturelle, harmonieuse, poétique. Ce sont 
de brillantes esquisses tracées par un heureux gé- 
nie, qui fait peu d'efforts. Cependant Fénelon avait 
beaucoup réfléchi sur l'art oratoire, et sur l'éloquence 
de la chaire ; et ses études , à cet égard , se retrou- 
vent dans trois dialogues, à la manière de Platon , rem- 
plis de raisonnements empruntés à ce philosophe, 
et sur-tout écrits avec une grâce qui semble lui avoir 
été dérobée. Nous n'avons dans notre langue aucun 
traité de Fart oratoire, qui renferme plus d'idées 
saines, ingénieuses et neuves , une impartialité plus 
sévère et plus hardie dans les jugements. Le style 
en est simple, agréable, varié, éloquent à pro- 
pos , et mêlé de cet enjouement délicat dont les an- 
ciens savaient tempérer la sévérité didactique. Cette 
' production appartient à la jeunesse de Fénelon; et 
l'on y sent partout ce goût exquis de simplicité , cet 
amour pour le beau simple , qui fait le caractère ini- 
mitable de ses écrits. La lettre sur l'éloquence , écrite 
vers la fin de sa vie , ne renfertne qiie la même doc- 
trine , appliquée avec plus d'étendue , ornée de dé- 
veloppements nouveaux , énoncée partout avec cette 
autorité douce et persuasive d'un homme de génie 
vieillissant, qui discute peu, qui se souvient, qui 
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juge : aucune lecture plus courte ne présente» un. 
choix plus riche et plus heureux de souvenirs et 
d'exemples. Fénelon les cite avec éloquence , parce 
qu'ils sortent de son âme plus que de sa mémoire ; 
on voit que l'antiquité lui échappe de toutes par^s. 
Mais 9 parmi tant de beautés , il revient à celles qui 
sont les plus douces , les plus naturelles, les plus, 
naïves ; et alors , pour exprimer ce qu'il éprouve , il 
a des paf oies d'une grâce inimitable. 

Cette Lettre à l'académie, les Dialogues sur l'élo- 
quence , quelques lettres à La Motte sur Homère et 
sur les anciens, placeraient Fénelon au premier 
rang parmi les critiques , et servent à expliquer la 
simplicité originale de ses propres écrits et la com- 
position si antique et si neuve du Télémaque. Fé- 
nelon, épris des beautés de Virgile et d'Homère, 
y cherche ces traits d'une vérité naïve et passion- 
née , qu'il trouvait sur-tout dans Homère , et qu'il 
appelle lui-même cette aimable simplicité du monde 
naissant. Les Grecs lui paraissant plus rapprochés 
de cette première époque , il les étudie , il les imite 
de préférence; Homère, Xénophon et Platon lui 
inspirèrent le Télémaque, On se tromperait de croire 
que Fénelon n'est redevable à la Grèce que du 
charme des fictions d'Homère : l'idée du beau moral 
dans l'éducation d'un jeune prince , ces entretiens 
philosophiques, ces épreuves de courage, de pa- 
tience , l'humanité dans la guejy:'e , le respect des 
serments ,' toutes ces idées bienfaisantes sont em- 
pruntées à la Çyropédie. Dans les théories sur le 
bonheur du peuple , dans le plan d'un état réglé 
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comme une famille, on reconnaît l'imagination et 
la philosophie de Platon. Mais il est permis de croire 
que Fénelon , corrigeant les fables d'Homère par la 
sagesse de Socrate , et formant cet heureux mélange 
des plus riantes fictions , de la philosophie la plus 
pure, et de la politique la plus humaine, peut ba- 
lancer, par le charme de cette réunion, la gloire de 
l'invention qu'il cède à chacun de ses modèles. Sans 
doute Fénelon a partagé les défaut&^de ceux -quil 
imitait ; et si les combats du Télérnaque ont la gran- 
deur et le feu des combats de V Iliade ^ Mentor parle 
quelquefois aussi longuement qu'un héros d'Homère; 
et quelquefois les détails d'une morale un peu com- 
mune rappellent les longs entretiens de la Cjrro^ 
pédie. En considérant le Télérnaque comme une 
inspiration des muses grecques, il semble que le 
génie de Fénelon en reçoive une force qui ne lui 
était pas naturelle. La véhémence de Sophocle s'est 
conservée tout entière dans les sauvages imprécations 
de Philoctète. L'amour brûle dans le cœur d'Eu- 
charis , comme dans les vers de Théocrite. Quoique 
la belle antiquité paraisse avoir été moissonnée tout 
entière pour composer le Télérnaque^ il reste à l'au- 
teur quelque gloire d'invention , sans compter ce 
qu'il y a de créateur dans l'imitation de beautés 
étrangères, inimitables avant et après Fénelon. Rien 
n'est plus beau que l'ordonnance du Télérnaque; et 
l'on ne trouve pa^ moins de grandeur dans l'idée 
générale , que de goût et de dextérité dans la réu- 
nion et dans le contraste des épisodes. Les chastes 
et modestes amours d'Antiope, introduits à la fin du 
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poème, corrigent, d'une manière sublime, les em- 
portements de Calypso ; et Tintétêt de la passion se 
trouve deux fois reproduit, sous l'image de la fu- 
reur, et sous celle de la vertu. Mais, comme le Télé- 
maque est sur-tout un livre de morale politique, ce 
que l'auteur peint avec le plus de force , c'est l'am- 
bition , cette maladie des rois , qui fait mourir les 
peuples, l'ambition grande et généreuse dans Sésos- 
tris , l'ambition imprudente dans Idoménée, l'am- 
. bition tyrannique et misérable dans Pygmalion , 
l'ambition barbare, hypocrite , impie , dans Adraste, 
Ce dernier caractère , supérieur au Mçzence de Vir- 
gile , est tracé avec une vigueur d'imagination qu'au- 
cune vérité historique ne saurait surpasser. Cette 
invention des personnages n'est pas moins rare que 
l'invention générale d'un plan. Le caractère le plus 
heureux , dans cette riche variété de portraits , c'est 
celui du jeune Télémaque. Plus développé, plus 
agissant que le Télémaque de YOdyssée^il réunit tout 
ce qui peut surprendre , attacher , instruire : dans 
l'âge des passions, il est sous la garde de la sagesse , 
qui le laisse souvent faillir, parce que les fautes sont 
l'éducation des hommes; il a l'orgueil du trône, 
Femportement de l'héroïsme, et la candeur de la 
première jeunesse. Ce mélange de hauteur et de 
naïveté , de force et de soumission , forme peut-être 
le caractère le plus touchant et le plus aimable qu ait 
inventé la muse épique : et, sans doute, un grand 
maître dans Tart de peindre et de toucher, Rous- 
seau, a senti ce charme prodigieux, lorsqu'il a sup- 
posé que Télémaque serait, aux yeux de la pudeur 
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et de l'innocence , le modèle idéal digne d'un premier 
amour. 

De grands critiques ont souvent répété que le 
héros du poème ou d'une tragédie ne doit pas être 
parfait. Ils ont admiré dans l'Achille d'Homère , dans 
le Benaud du Tasse , l'intérêt des fautes et des pas- 
sions; mais ils n'ont pas prévu l'intérêt non moins 
neuf et plus moral que présenterait un caractère 
qui, mélangé d'abord de toutes les faiblesses hu- 
maines, paraîtrait s'en dégager insensiblement, et 
se développerait en s'épurant. On blâme dans Gran- 
disson l'uniformité de la sagesse et de la vertu , la 
monotonie de la perfection. Le caractère de Télé- 
maque offre le charme de la vertu, et les vicissitudes 
de la faiblesse; il n'en a pas moins de mouvement 
parce qu'il tend à la perfection. Il s'anime et se.per- . 
fectionne à la fois; et l'intérêt qu'on éprouve est 
agité comme la, lutte des passions, et doux comme 
le triomphe de la vertu. Sans doute Fénelon, dans 
cette forme donnée au caractère principal, cherchait 
avant tout l'instruction de son élève ; mais il créait 
en même temps une des conceptions les plus inté- 
ressantes, et les plus neuves, de l'épopée. Pour 
achever de saisir dans le Téléinaque^ trésor des 
richesses antiques , la part d'invention qui ap- 
partient à l'auteur moderne, il faudrait comparer 
l'Enfer et l'Elysée de Fénelon avec les mêmes pein- 
tures tracées par Homère et par Virgile. Quelle que 
soit la sublimité du silence d'Ajax , quelle que mt 
la grandeur et la perfection du sixième livre de 
\ Enéide , on sentirait tout ce que Fénelon a créé de 
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nouveau , oii plutôt tout ce qu'il a puisé dans les 
mystères chrétiens , par un art admirable , ou par 
un souvenir involontaire. La plus grande de ces 
beautés inconnues à l'antiquité , c'est l'invention de 
douleurs et de joies purement spirituelles, substi- 
tuées à la peinture faible ou bizarre de maux et de 
félicités physiques. C'est là que Fénelon est sublime, 
et saisit mieux que le Dantjp le secours si neuf et si 
grand du christianisme. Rien n'est plus philosophique 
et plus terrible que les tortures morales qu'il place 
dans le cœur des coupables : et pour rendre ces inex- 
primables douleurs, son style acquiert un degré 
d'énergie que l'on n'attendrait pas de lui , et que 
Ton trouverait difficilement ailleurs. Mais lorsque, 
délivré de ces affreuses peintures , il peut reposer 
sa douce et bienfaisante imagination sur la demeure 
des justes , alors on entend des sons que la voix 
humaine n'a jamais égalés; et quelque chose de cé- 
leste s'échappe de son âme enivrée de la joie qu'elle 
décrit. Ces idées-là sont absolument étrangères au 
génie antique ; c'est l'extase de la charité chrétienne ; 
c'est une religion toute d'amour, interprétée par 
l'âme douce et tendrç de Fénelon ; c'est \epur amour 
donné pour récompense aux justes, dans l'élysée 
mythologique.' Aussi , lorsque de nos jours un écri- 
vain célèbre a voulu retracer le paradis chrétien , 
il a dû sentir plus d'une fois qu'il était devancé par 
l'anachronisme de Fénelon; et, malgré les efforts 
d'une riche imagination, et l'emploi plus facile et plus 
libre des idées chrétiennes, il a été obligé de se reje- 
ter sur des images moins heureuses, et il n'a mérité 
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que le secotid rang. L'ÉIysée de Fénelo»est une des 
créations du génie moderne ; nulle part la langue 
française ne parait plus flexible et plus mélodieuse. 
Le style de Télémaque a éprouvé beaucoup de cri- 
tiques ; Voltaire en a donné l'exemple avec goût. Il 
est certain que cette diction si naturelle , si douce 
]:nent animée , quelquefois si énergique et si hardie , 
est entremêlée de déts^ls faibles et languissants; 
maisils disparaissent dans l'heureuse facilité du style» 
L'intérêt du poème conduit le lecteur; et de grandes 
beautés le raniment et le transportent. Quand à ceux 
qui s'ofifensent de quelques mots répétés, de quel- 
ques constructions négligées , qu'ils sachent que la 
beaut^ du langage n'est pas dans une correction 
sévère et calculée, mais dans un choix de paroles 
simples, heureuses , expressives, dans une harmonie 
libre et variée qui accompagne le style, et le soutient 
cbmme l'accent soutient la voix , enfin dans une 
douce chaleur partout répandue, comme l'âme et la 
vie du discours. 

Les Aventures d^Aristonoûs respirent ce charme 
attendrissant qui n'est donné qu'à quelques hommes, 
à Virgile, à Racine, à Fénelon. Dans ce morceau de 
quelques pages on devinerait l'auteur du Télémaque^ 
comme dans le dialogue d'Eucrate et de Sylla on re- 
connaîtMontesquieu. Il n'appartient qu'aux hommes 
véritablement supérieurs de pouvoif renfermer 
ainsi , dans un cadre très étroit , l'essai, de tout leur 
génie. Après le Télémaque^ l'ouvrage le plus impor- 
tant de Fénelon par le sujet et l'étendue , c'est le 
Traité de Texistence de Dieu. On n'y trouve pas la 
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profondeur et la logique de Clarke. Fénelon procède 
par l'argument des causes finales, ce qui est très 
favorable à l'imagination descriptive; il répand des 
trésors d'élégance , il peint la nature , il en égale les 
richesses et les couleurs par l'éclat de son style; 
souvent il laisse échapper cette abondance de sen- 
timents tendres et passionnés, langage naturel de 
son cœur. Quelques endroits sont animés de cette 
logique lumineuse et pressante , dont il donna tant 
d'exemples dans ses débats avec Bossuet. Elle se 
troi}# peut-être à un plus haut degré , et plus dé- 
gagée d'ornements dans les Lettres sur la religion , 
modèle d'une discussion sincère et convaincante : 
enfin, comme le style, suivant l'expression d'un 
ancien, est la physionomie de l'âme, tous les ou- 
vrages de Fénelon, marqués d'une telle empreinte, 
ont quelque chose de rare et de touchant. 

Son style a toujours un caractère reconnaissable 
de simplicité, de grâce et de douceur , soit dans les 
élans passionnés, dans le langage éloquemment mys- 
tique de ses entretiens affectifs^ soit dans la gravité 
de ses Directions pour la conscience dun roi^ soit 
dans la prodigieuse fécondité , dans la sublimité , 
dans la noble élégance de sa théologie polémique. 
Ce style n'est jamais celui d'un homme qui veut 
écrire; c'est celui d'un homme possédé de la vérité, 
qui l'exprime, comme il la sent, du fond de son 
âme. Et , quoique dans notre siècle on admire de 
préférence une composition soignée , où le travail 
est plus sensible , où les phrases , faites avec plus 
d^effoits, paraissent enfermer plus de pensées , quoi- 
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que la diction savante, énergique, de Rousseau , 
paraisse à bien des juges le plus parfait modèle , il 
est permis de croire que le style de Fénelon , plus 
rapproché du caractère de notre langue, suppose 
un génie plus rare et plus heureux. 

Fénelon a trouvé un historien digne de lui. M- de 
Bausset s'est livré aux plus curieuses recherches 
pour écrire la vie d'un évéque dont il sentait pro- 
fondément les vertus ; et , ce qui est le plus grand 
des éloges , il a conservé dans la candeur noble et 
touchante de sa narration quelque chose du g^t et 
du style de Fénelon. 

' ViLLEMAUf , Notice sur Fénelon, 

MORCEAUX CHOISIS* 

I. Missions étrangères. 

( L'orateur parcourt l'Europe et le globe entier, 
avec Tessor d'un génie prophétique , et avec l'im- 
pétuosité des mouvements les plus soutenus, les 
plus entraînants et les plus variés, pour mieux cé- 
lébrer les conquêtes de la croix dans les missions 
de rOrient) 

a Que reste-t-il ? peuple de l'extrémité de l'Orient, 
votre heure est venue. Alexandre ce conquérant 
rapide que Daniel dépeint comme ne touchant pas 
la terre de ses pieds, lui qui fut si jaloux de subju- 
guer le monde entier, s'arrêta bien loin en-deçà 
de vous; mais la charité va plus loin que l'orgueil. 
Ni les sables brûlants, ni les déserts, ni les mon- 
tagnes, ni la distance des lieux, ni les tempêtes, ni 
les écueils de tant de mers, ni l'intempérie de l'air, ni 



* 
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le milieu fatal de la ligne où l'on découvre un ciel 
nouveau, ni les flottes ennemies, ni les côtes bar- 
bares ne peuvent arrêter ceux que Dieu envoie. Qui 
sont ceux-ci qui volent comme les nuées? Vents, 
portez-les sur vos ailes. Que le Midi, que l'Orient, 
que les îles inconnues les attendent, et les regardent 
en silence venir de loin. Qu'ils sont beaux les pieds 
de ces hommes qu'on voit arriver du haut des mon- 
tagnes, apporter la paix, annoncer les biens éter- 
nels, prêcher le salut, et dire : O Sion! ton Dieu 
régnera sur toi*! Les voici ces nouveaux conqué- 
rants qui viennent sans armes , excepté la croix du 
Sauveur. Ils viennent, non pour enlever les riches- 
ses et répandre le sang des vaincus, mais pour oflËrir 
leur propre sang , et communiquer le trésor céleste. 
Peuples, qui les vîtes venir, quelle fut d'abord votre 
surprise, et qui peut la, représenter? Des hommes 
qui viennent à vous, sans être attirés par aucun 
motif, ni de commerce, ni. d'ambition, ni de curio- 
sité; des hommes qui, sans vous avoir jamais vus, 
sans savoir même où vous êtes, quittent tout pour 
vous , et vous cherchent à travers toutes les mers 
avec tant de fatigues et de périls, pour vous faire 
part de la vie éternelle qu'ils ont découverte ! Na- 
tions ensevelies dans l'ombre de la mort, quelle 
lumière sur nos têtes ! » 

Sermon prêché aux Missions étrangères ^ 
le jour de V Epiphanie ,eni 685. 

* Ce beau passage est traduit da prophète Isaïe (LU , 7.) ' " Qn^°^ palchri 
<• super montes pedes annantiantis et prsedicantis pacem , atinuntiantis 
« }K>nimi , praedicantis salatem , dicentis Siou : Regnabit Deas tans î » F. 

xni. ^(i 
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II. Preuves physiqaes de l'existence de Diea *. 

De la Terre. 

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre, qui 
est immobile ? qui est-ce qui en a pôséles fondements? 
Rien n'est, ce semble , plus vil qu'elle ; les plus mal 
peureux la foulent aux pieds ; mais c'est pourtant 
pour la posséder qu'on donne les plus grands tré- 
sors. Si elle était plus dure, l'homme ne pourrait 
en ouvrir le sein pour la cultiver ; si elle était moins 
dure, elle ne pourrait le porter ; il enfoncerait par- 
tout comme il enfonce dans le sable ou dans un 
bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre que 
sort tout ce qu'il y a de plus précieux. Cette masse 
informe , vile et grossière , prend toutes les formes 
les plus diverses ; et elle seule donne tour à tour 
tous les biens que nous lui demandons. Cette boue 
si sale se transforme en mille beaux objets qui 
charment les yeux. En une seule année elle devient 
branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et se- 
mences , pour renouveler ses libéralités en faveur 
des hommes. Rien ne Tépuise ; plus on déchire ses 
entrailles, plus elle est libérale. Après tant de siècles 
pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est 
point encore usée ; elle ne ressent aucune vieiUesse. 
Ses entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. 
Mille générations ont passé dans son sein. Tout 
vieillit, excepté elle seule; elle rajeunit chaque an- 

* Voyez, ci-après dans notre Répertoire fie même sajet traité par Looi& 
Racin?. F. 
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née au printemps. Elle ne manque point aux hom- 
mes ; mais lés hommes insensés se manquent à eux- 
mêmes , en négligeant de la cultiver. C'est par leur 
paresse et par leurs désordres qu'ils laissent croître 
les ronces et les épines , en la place des vendanges 
et des moissons. Ils se disputent un bien qu'ils lais- 
sent perdre. Les conquérants laissent en friche la 
terre , pour la possession de laquelle ils ont fait 
péTir tant de milliers d'hommes , et ont passé leur vie 
dans une terrible agitation. Les hommes ont devant 
eux des terres immenses qui sont vides et incultes ; 
et ils renversent le genre humain pour un coin de 
cette terre si négligée. La terre, si elle était bien 
cultivée, nourrirait cent fois plus d'hommes qu'elle 
il'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, qui 
paraît d'abord un défaut , se tourne en ornement et 
en utilité. Les montagnes se sont élevées, et les 
vallons sont descendus en la place qiie le seigneur 
leur a marquée. Ces diverses terres, suivant les di- 
vers aspects du soleil , ont leurs avantages. Dans ces 
profondes vallées on voit croître l'herbe fraîche 
pour nourrir les troupeaux. Auprès d'elles s'ouvrent 
de vastes campagnes revêtues de riches moissons. 
Ici, des coteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, 
et sont couronnées de vignobles et d'arbres fruitiers. 
Là, de hautes montagnes vont porter leur front 
glacé jusque dans les nues , et les torrents qui en 
tombent sont les sources des rivières. Les rochers 
qui montrent leur cime escarpée soutiennent la 
terre des montagnes , comme les os du corps hu- 
main en soutiennent les chairs. Cette variété fait le 

a6. 
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charme des paysages ; en même temps elle satisfait 
aux divers besoins des peuples : il n'y a point de 
terroir si ingrat qui n'ait quelque propriété. 



De VEau. 



Regardons maintenant ce qu'on appelle l'eau; 
c'est un corps liquide , clair et transparent : d'un 
côté, il coule, il échappe, il s'enfuit; de l'autre ^ 
il prend toutes les formes des corps qui l'environ- 
nent, n'en ayant aucune par lui-même. Si l'eau était 
un peu plus raréfiée, elle deviendrait une espèce 
d'air, toute la face de la terre serait sèche et stérile, 
il n'y aurait que des animaux volatiles ; nulle es- 
pèce d'animaux ne pourrait nager, nul poisson ne 
pourrait vivre, il n'y aurait aucun commerce par 
la navigation. Quelle main industrieuse a su épais- 
sir l'eau en subtilisant l'air, et distinguer si bien ces 
deux espèces de corps fluides ? Si l'eau était un peu 
plus raréfiée, elle ne pourrait plus soutenir ces 
prodigieux édifices flottants qu'on nomme vaisseaux; 
les corps les moins pesants s'enfonceraient d'abord 
dans l'eau. Qui est-ce qui a pris le soin de choisir 
une si juste configuration de parties et un degré si 
précis de mouvement, pour rendre l'eau si fluide, 
si insinuante , si propre à échapper, si incapable de 
toute consistance, et néanmoins si forte pour por- 
ter, et si impétueuse pour entraîner les plus pe- 
santes masses? Elle est docile: Fhomme la mène, 
comme un cavalier mène son cheval , sur la pointe 
des racines ; il la distribue comme il lui plaît ; il l'é- 
lève sur des montagnes escarpées , et se sert de son 
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poids pour lui faire faire des chutes qui la font re- 
monter autant qu'elle est descendue : mais l'homme 
qui mène les eaux avec tant d'empire est à son tour 
mené par elle. L'eau est une des plus grandes forces 
mouvantes que l'homme sache employer pour sup- 
pléer à ce qui lui lui manque dans les arts les plus 
nécessaires j par la petitesse et par la faiblesse de 
son corps ; mais ces eaux qui , nonobstant leur flui- 
dité, sont des masses pesantes, ne laissent pas de 
s'élever au-dessus de nos têtes, et d'y demeurer 
long-temps suspendues. 

Voyez-vous ces nuages qui volent comme sur les 
ailes des vents? S'ils tombaient tout- à-coup par de 
grosses colonnes d'eau rapides comme des torrents, 
ils submergeraient et détruiraient tout dans Tendroit 
de leur chute, et le reste des terres demeurerait 
aride. Quelle main les tient dans ces réservoirs sus- 
pendus, et ne leur permet de tomber que goutte 
à goutte, comme si on les distillait par un arrosoir? 
D'où vient qu'en certains pays chauds, où il ne pleut 
presque jamais, les rosées de la nuit sont si abon- 
dantes qu'elles suppléent au défaut de la pluie , et 
qu'en d'autres pays, tels que les bords du Nil ou 
du Gange, l'inondation des fleuves, en certaiues 
saisons, pourvoit à point nommé au besoin des 
peuples pour arroser leâ terres? Peut-on s'imaginer 
des mesures mieux prises pour rendre les pays fer- 
tiles? 

Ainsi , l'eau désaltère non-seulement les hommes , 
mais encore les campagnes arides ; et celui qui nous 
a donné ce corps fluide l'a distribué avec soin sur 
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la terre, comme les canaux d'un jardin. Les eaux 
tombent des hautes montagnes, où leurs réservoirs 
sont placés ; elles s'assemblent en gros ruisseaux 
dans les vallées ; les rivières serpentent dans les 
vastes campagnes, pour les mieux arroser; elles 
vont enfin se précipiter dans la mer , pour en faire 
le centre du commerce à toutes les nations. 

Cet Océan , qui semble mis au milieu des terres 
pour en faire une éternelle séparation , est au con- 
traire le rendez-vous de tous les peuples , qui ne 
pourraient aller par terre d'un bout du monde à 
l'autre , qu'avec des fatigues , des longueurs et des 
dangers incroyables. C'est par ce chemin sans traces, 
au travers des abîmes, que l'ancien monde donne 
la main au nouveau, et que le nouveau prête à 
l'ancien tant de commodités et de richesses. Les 
eaux, distribuées avec tant d'art, font une circula- 
lation dans la terre comme le sang circule dans le 
corps humain. 

Mais , outre cette drculation perpétuelle de l'eau , 
il y a encore le flux et le reflux de la mer. Ne x:her- 
chons point les causes de cet effet si mystérieux : 
ce qui est certain , c'est que la mer vous porte et 
reporte précisément aux mêmes lieux, à .certaines 
heures. Qui est-ce qui la fait se retirer , et puis re- 
venir sur ses pas avec tant de régularité ? Un peu 
plus , un peu moins de mouvement dans cette masse 
fluide , déconcerterait toute la nature. Un peu plus 
de mouvement dans les eaux qui remontent inonde- 
rait des royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre 
des miesures si justes dans des corps immenses? 
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Qui est-ce qui a su éviter le trop et le trop peu? 
Quel doigt a marqué à la mer la borne immbbile 
qu'elle doit respecter dans la suite de tous les siè- 
cles, en lui disant : « Là, vous viendrez briser l'or- 
<^ gîieil de vos vagues? » 

Mais ces eaux si coulantes deviennent tout-à- 
coup , pendant l'hiver , dures comme des rochers. 
Les sommets des hautes montagnes ont même , en 
tout temps , des glaces et des neiges , qui sont la 
source des rivières^ et qui, abreuvant les pâturages, 
les rendent plus fertiles. Ici les eaux sont douces , 
pour désaltérer l'homme ; là , elles ont un sel qui 
assaisonne et rend incorruptibles nos aliments. Enfin, 
si je lève la tête, j'aperçois, dans les nues qui volent 
au-dessus de nous, des espèces de mers suspendues, 
pour tempérer l'air , pour arrêter les rayons en- 
flammés du soleil , et pour arroser la terre quand 
elle est trop sèche. Quelle main a pu suspendre sur 
nos têtes ces grands réservoirs d'eau ? quelle main 
preùd soin de ne les jamais laisser tomber que par 
des pluies modérées ? 



De VAir. 



Après avoir considéré les eaux, appliquons-nous 
à examiner d'autres masses encore plus étendues. 
Voyez-vous ce qu'on nomme l'air? C'est un corps si 
pur, si subtil et si transparent, que les rayons des 
astres , situés dans une distance presque infinie de 
nous, le percent tout entier, sans peine et en un 
seul instant , pour venir éclairer nos yeux. Un peu 
moins de subtilité dans ce corps fluide nous aurait 
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dérobé le jour et ne nous aurait laissé tout au plus 
qu'une lumière sombre et confuse, comme quand 
l'air est plein de brouillards épais. Nous vivons plon- 
gés dans des abymes d'air , comme les poissons dans 
des abymes d'eau. De même que l'eau, si elle se sub- 
tilisait, deviendrait une espèce d'air qui ferait mourir 
les poissons ; l'air, de son côté , nous ôterait la respi- 
ration, s'iPdevenait plus épais et plus humide. Alors 
nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi, 
comme un animal terrestre se noie dans la mer. 

Qui est-ce qui a purifié , avec tant de justesse, cet 
air que nous respirons? S'il était plus épais, il nous 
suffoquerait; comme, s'il était plus subtil, il n'aurait 
pas cette douceur qui fait une nourriture conti- 
nuelle du dedans de Thomme. Nous éprouverions 
partout ce qu'on éprouve sur le sommet des mon- 
tagnes les plus hautes, où la subtilité de l'air ne 
fournit rien d'assez humide et d'assez nourrissant 
pour les poumons. Mais quelle puissance invisible 
excite et appaise si soudainement les tempêtes de ce 
grand corps fluide? Celles de la mer n'en sont que 
les suites. De quel trésor sont tirés les vents , qui 
purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, 
qui tempèrent la rigueur des hivers, et qui changent 
en un instant la face du ciel ? Sur les ailes de ces 
vents , volent les nuées d'un bout de l'horizon à 
l'autre. On sait que certains vents régnent en cer- 
taines mers, dans des saisons précises; ils durent 
un temps réglé, et il leur en succède d'autres, 
comme tout exprès , pour rendre les navigations 
commodes et régulières. Pourvu que les hommes 
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soient patients et aussi ponctuels que les vents , ils 
feront sans peine les plus longues navigations. 



Du Peu. 



Voyez-vous ce feu qui parait allumé dans les as- 
tres, et qui répand partout la lumière? voyez- vous 
cette flamme que certaines montagnes vomissent, 
et que la terre nourrit de souffre dans ses entrailles? 
Ce même feu demeure paisiblement caché dans les 
veines des cailloux , et il attend à éclater, jusqu'à ce 
que le choc d'un autre corps l'excite, pour ébranler 
les villes et les montagnes. L'homme a su l'allumer 
et l'attacher à tous ses usages, pour plier les plus 
durs métaux, et pour nourrir avec du bois, jusque 
dans les climats les plus glacés , une flamme qui 
lui tienne lieu du soleil , quand le soleil s'éloigne 
de lui. Cette flamme se glisse subtilement dans 
toutes les semences. Elle est comme l'âme de tout 
ce qui vit, elle consume tout ce qui est impur, et 
renouvelle ce qu'elle a purifié. Le feu prête sa force 
aux hommes trop faibles; il enlève tout-à-coup. les 
édifices et les rochers. Mais veut-on le borner à un 
usage plus modéré, il réchauffe l'homme, il cuit 
les aliments. Les anciens , admirant le feu , ont cru 
que c'était un trésor céleste que l'homme avait dé- 
robé aux dieux. 

III. Bonheur des rois justes dans les Champs-Elysées. 

Télémaque s'avança vers ces rois qui étaient 
dans des bocages odoriférants, sur des gazons tou- 
jours renaissants et fleuris. Mille petits ruisseaux 



4io FÉNELON. 

d'une onde pure arrosaient ces beaux lieux ^ et y 
faisaient sentir une délicieuse fraîcheur; un nombre 
infini d'oiseaux faisaient résonner ces bocages de 
leur doux chant. On voyait tout ensemble les fleurs 
du printemps qui naissaient sous les pas , avec les 
plus riches fruits de l'automne qui pendaient des 
arbres. Là, jamais on ne ressentit les ardeurs de 
la canicule; là, jamais les noirs aquilons n'osèrent 
souâler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver. Ni 
la guerre altérée de sang , ni la cruelle envie , qui 
mord d'une dent venimeuse, et qui porte des vipères 
entortillées dans son sein et autour de ses bras , ni 
les jalousies, ni les défiances, ni la crainte, ni les 
vains désirs n'approchent jamais de cet heureux 
séjour de la paix. Le jour n'y finit point, et la nuit 
avec ses sombres voiles y est inconnue. Une lumière 
pure et douce se répand autour des corps de ces 
hommes justes, et les environne de ses rayons 
comme d'un vêtement. Cette lumière n'est point 
semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux 
des misérables mortels , et qui n'est que ténèbres : 
c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle 
pénètre plus subtilement les corps les plus épais , 
que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur 
cristal : elle n'ébilouit jamais ; au contraire , elle for* 
tifie les yeux, et porte dans le fond de l'âme je ne 
sais quelle sérénité : c'est d'elle seule que ces hommes 
bienheureux sont nourris : elle sort d'eux , et elle 
y rentre ; elle les pénètre , et s'incorpora à eux comme 
les aliments s'incorporent à nous. Ils la voient^ ils 
la sentent , ils la respirent ; elle fait naître eu eux 
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une source intarissable de paix et de joie : ils sont 
plongés dans cet abîme de délices ^ comme les pois- 
sons dans la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont 
tout sans rien avoir, car ce goût de lumière pure 
appaise la faim de leur cœur : tous leurs désirs sont 
rassasiés , et leur plénitude les élève au-dessus dç 
tout ce que les hommes vides et affamés cherchent 
sur la terre : toutes les délices qui les environnent ne 
leur sont rien, parce que le comble de leur félicité, 
qui vient du dedans , ne leur laisse aucun sentiment 
pour tout ce qu'ils voient de délicieux au dehors. 
Ils sont tels que les dieux qui, rassasiés de nectar 
et d'ambroisie , ne daigneraient pas se nourrir de 
viandes grossières qu'on leur présenterait à la table 
la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux 
s'enfuient loin de ces lieux tranquilles : la mort , la 
maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, les 
remprds, les craintes, les espérances mêmes qui 
coûtent souvent autant de peine que les craintes ^ 
les divisions , les dégoûts, les dépits , ne peuvent y 
avoir duçune entrée. 

Les hautes montagnes de Thraee , qui de leurs 
fronts couverts de neige et de glace depuis l'origine 
du monde £endent les nues, seraient renversées de 
leurs fondements posés au centre de la terre , que 
les cœurs de ces hommes justes. ne pourraient pas 
même être émus. Seulement ils ont pitié des mi-^ 
sères qui accablent les hommes vivants dans le 
monde ; mais c'est une pitié douce et paisible qui 
n'altère eu rien leur immuable félicité. Une jeunesse 
éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute di- 
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vine est peinte sur leurs visages; mais leur joie n'a 
rien de folâtre ni d'indécent : c'est une joie douce, 
noble, pleine de majesté ; c'est un goût sublime de 
la vérité et de la vertu qui les transporte. Ils sont, 
sans interruption, à chaque moment, dans le même 
saisissement de cœur où est une mère qui revoit 
son cher fils qu'elle avait cru mort, et cette joie, 
qui échappe bientôt à la mère , ne s'enfuit jamais 
du cœur de ces hommes : jamais elle ne languit uu 
instant ; elle est toujours nouvelle pour eux : ils ont 
le transport de l'ivresse sans en avoir le trouble et 
l'aveuglement *. Ils s'entretiennent ensemble de ce 
qu'ils voient et de ce qu'ils goûtent : ils foulent à 
leurs pieds les molles délices et les vaines grandeurs 
de leur ancienne condition qu'ils déplorent ; ils re- 
passent avec plaisir ces tristes mais courtes années, 
où ils ont eu besoin de combattre contre eux- 
mêmes , et contre le torrent des hommes corrom- 
pus, pour devenir bons; ils admirent le secours des 
dieux qui les ont conduits comme par la main, à 
la vertu au milieu de tant de périls Je ne sais quoi 
de divin coule sans cesse au travers de leurs cœurs, 
comme un torrent de la divinité même qui s'unit à 
eux ; ils voient , ils goûtent qu'ils sont heureux , et 
sentent qu'ils le seront toujours. Ils -chantent les 
louanges des dieux , et ils ne font tous ensemble 
qu'une seule voix, une seule pensée, un seul cœur. 

* Les plus belles pages da Phédon sont inoins divines qae cette peinture, 
et cependant Fénelon, resserré dans les bornes de sa fiction , n'a pu attribaer 
aux ombres tout le bonhenr qu'il eût retracé dans les véritables élns. 

Chateaubrxahd , Génie du Christianisme . 
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Une même félicité fait comme un flux et reflux dans 
ces âmes unies. 

Dans ce ravissement divin , les siècles coulent 
plus rapidement que les heures parmi les mortels ; 
et cependant mille et mille siècles écoulés n'ôtent 
rien à leur félicité toujours nouvelle et toujours en- 
tière. Ils régnent tous ensemble, non sur des trônes 
que la main des hommes peut renverser , mais en 
eux-mêmes , avec une puissance immuable ; car ils 
n'ont plus besoin d'être redoutables par une puis- 
sance empruntée d'un peuple vil et misérable ; ils 
ne portent plus ces vains diadèmes , dont l'éclat 
cache tant de craintes et de noirs soucis : les dieux 
même les ont couronnés de leurs propres mains 
avec des couronnes que rien né peut flétrir*. 

Télémaque,IAv, XIX. 
IV« Le Connétable de Bourbon et Bayard. 
LE CO]VN]êTABLE. 

N'est-ce point le pauvre Bayard que je vois au 
pied de cet arbre, étendu sur l'herbe, et percé 
d'un grand coup! Oui, c'est lui-même. Hélas! je le 
plains. En Voilà deux qui périssent aujourd'hui par 
nos armes, Vendenesse et lui. Ces deux Français 
étaient deux ornements de leur nation par leur cou- 
rage. Je sens que mon cœur est encore touché pour 
sa patrie. Mais avançons pour lui parler. Ah, mon 

, * L*élysée de Fénelon est véritablement un paradis chrétien. Comparez 
cette description à l'élysée de l'Enéide, etvons verrez quels progrès le chris' 
tianisme a fait faire à la raison et an cœur de Thomme. 

Chateaubriand , Génie du Christianisme, 
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pauvre Bayard ! c'est avec douleur que je te vois 

en cet état. 

BATARD. 

c'est avec douleur que je vous vois aussi. 

LE COHmrÉTàJSLE. 

Je comprends bien que tu es fôché de te voir 
dans mes mains par le sort de la guerre : mais je 
ne veux point te traiter en prisonnier; je te veux 
garder comme un bon ami, et prendre soin de ta 
guérison, comme si tu étais mon propre frère. Ainsi 
tu ne dois point être fâché de me voir. 

BATARD. 

Eh! croyez^vous que je ne sois point fâché d'avoir 
obligation au plus grand ennemi de la France? Ce 
n'est point de ma captivité, ni de ma blessure que 
je suis en peine. Je meurs dans un moment : la 
mort va me délivrer de vos mains. 

LE CONNÉTABLE. 

Non , mon cher Bayard ; j'espère que nos soins 
réussiront pour te guérir. 

BATARD. 

Ce n'est point là ce que je cherche; et je suis 
content de mourir. 

LE CONNÉTABLE 

Qù'as-tu donc? Est-ce que tune saurais te conso- 
ler d'avoir été vaincu et fait prisonnier dans la re- 
traite de Bonnivet? Ce n'est pas ta faute, c'est la 
sienne : les armés sont journalières. Ta gloire est 
assez bien établie par tant de belles actions. Les im- 
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périaux ne pourront jamais oublier cette vigoureuse 
défense de Mézière contre eux. 

BA.TAIiD. 

Pour moi, j6 ne puis jamais oublier que vous 
êtes ce grand Connétable, ce prince du plus noble 
sang qu'il y ait dans le monde, et qui travaille à 
déchirer de ses propres mains sa patrie, et le 
royaume de ses ancêtres! 

LE CONNÉTABLE, 

Quoi , Bayard , je te loue , et tu me condamnes ! je 
te plains et tu m'insultes ! 

BATARD. 

Si vous me plaignez, je vous plains aussi, et je 
vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de 
la vie sans tache; je meurs pour mon pays, pour 
mon roi, estimé des ennemis de la France, et re- 
gretté de tous les Français. Mon état est digne d'envie. 

LE GoirrrérABLE. 

Et moi, je suis victorieux d'un ennemi qui m'a 
outragé; je me venge de lui, je le chasse du Milanais;, 
je fais sentir à toute la France combien elle est mal^ 
heureuse de m'avoir perdu, en me poussant à bout. 
Appelles-tu cela être à plaindre? 

BATARD. 

Oui : on est toujours à plaindre quand on agit 
contre son devoir. Il vaut mieux périr en combat- 
tant pour la patrie, que la vaincre et triompher 
d'elle. Ah! quelle horrible gloire que celle de dé- 
truire son propre pays ! 
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LE COITNÉTABLE. 

Mais ma patrie a été ingrate, après tant de ser- 
vices que je lui avais rendus. Madame m'a fait trai- 
ter indignement par un dépit d'amour. Le roi, par 
faiblesse pour elle, m'a fait une injustice énorme; 
on a détaché de moi jusqu'à mes domestiques Mati- 
gnon et d'Argouges. j'ai été contraint, pour sauver 
ma vie, de m'enfuir presque seul. Que voulais-tu 
que je fisse? 

BATARD. 

Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, 
plutôt que de manquer à la France et à la gran- 
deur de votre maison. Si la persécution était trop 
violente, vous pouviez vous retirer; mais il valait 
mieux être pauvre, obscur, inutile à tout, que de 
prendre les armes contre nous. Votre gloire eût 
été au comble dans la pauvreté et dans le plus mi- 
sérable exil. 

LE CONNÉTABLE. 

Mais ne vois-tu pas que la vengeance s'est jointe 
à l'ambition pour me jeter dans cette extrémité? 
J'ai voulu que le roi se repentît de m'avoir traité 
si maL 

BATARD. 

Il fallait l'en faire repentir par une patience à 
toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un 
héros que le courage. 

LE CONNiXABLE. 

Mais le roi , étant si injuste, et si aveuglé par sa 
mère, méritait-il que j'eusse de si grands égards 
pour lui ! 
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BATARD 

Si le roi ne le méritait pas, la France entière le 
méritait ; la dignité même de la couronne , dont 
vous êtes un des héritiers , le méritait. Vous vous 
deviez à vous-même d*épargner la France, dont 
vous pouviez être un jour roi. 

LÉ COirWJÊTABLl. 

Hé bien , j'ai tort , je l'avoue ; mais ne sai&*tu pas 
combien les meilleurs cœurs ont de peine à résister 
à leur ressentiment? 

BAVARD. 

Je le sais bien : mais le vrai courage consiste à ré- 
sister. Si vous connaissez votre faute • hâtez-vous de 
la réparer. Pour moi, je meurs, et je vous trouve 
plus à plaindre dans vos prospérités , que moi dans 
mes souffrances. Quand l'empereur ne vous trom- 
perait pas, quand même il vous donnerait sa sœur 
en mariage, et qu'il partagerait la France avec vous^ 
il n'e£faceràit point la tache qui déshonore votre vie. 
Le connétable de Bourbon rebelle ! ah, quelle honte! 
Écoutez Bayard mourant comm« il a vécu, et ne 
cessant de dire la vérité. 

Dialo^es des Morts» 
V. Le jenne Bacchns et le Faune. 

Un jour le jeusie Bacchus, que Sklène instruisait , 
cherchait les Muses dans un bocage dotit le silence 
n'était troublé que par le bruit des fontaines et par 
le chant des oiseaux. Le soleil n'en pouvait^ avec ses 
rayons, percer la sombçe verdure. L'eiif^nt de Sé- 
mé\é , pour étudier la langue des dieux , s'assit dans 
XIII. 11 
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un coin au pied d'un vieux chêne , du tronc duquel 
plusieurs hommes de l'âge d'or étaient nés. Il avait 
même autrefois rendu des oracles , et le Temps u a- 
vait osé l'abattre de sa tranchante faux. 

Auprès de ce chêne sacré et antique se cachait un 
jeune Faune, qui prêtait l'oreille aux vers que chan- 
tait l'enfant, et qui marquait à Silène, par un ris 
moqueur , toutes les fautes que faisait son disciple. 
Aussitôt les Naïades et. les autres Nymphes du bois 
souriaient aussi. Le critique était jeune, gracieux et 
folâtre ; sa tête était couronnée de lierre et de pam- 
pre ; ses tempes étaient ornées de grappes de raisin. 
De son épaule gauche, pendait sur son côté droit, en 
écharpe , un feston de lierre , et le jeune Bacchus se 
plaisait à voir ces feuilles consacrées à sa divinité. 

Le Faune était enveloppé , au-dessous de la cein- 
ture , par la dépouille affreuse et hérissée d'une jeune 
lionne qu'il avait tuée dans les forêts. Il tenait dans 
sa main une houlette courbée et noueuse. Sa queue 
paraissait derrière comme se jouant sur son dos. 
Mais comme Bacchus ne pouvait souffrir un rieur 
malin , toujours prêt à se moquer de ses expressions , 
si elles n'étaient pures et élégantes, il lui dit d'un 
ton fier et impatient : « Comment oses-tu te moquer 
du fils de Jupiter? » Le Faune répondit sans s'émou- 
voir : a Eh! comment le fils de Jupiter ose-t-il faire 
quelque faute ? » 

Fables. 
VI. Le Fantasque. 

Qu'est-il donc arrivé de funeste à Mélanthe ? Rien 
au dehors , tout au dedans. Ses affaires vont à souhait. 
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Tout le monde cherche à lui plaire. Quoi donc ? C'est 
que sa rate fume. D se coucha hier les délices du 
genre humain : ce matin on est honteux pour lui ; il 
faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson 
lui a déplu : toute la journée sera orageuse, et tout 
le monde en souffrira. Il fait peur, il fait pitié; il 
pleure comme un enfant, il rugit comme un lion. 
Une vapeur maligne et farouche trouble et noircit 
son imagination, comme l'encre de son écritoire 
barbouille ses doigts. N'allez pas lui parler des choses 
qu'il aimait le mieux il n'y a qu'un moment ; pal^ 
la raison qu'il les a aimées , il ne les saurait plus 
souffrir. Les parties de divertissement, qu'il a tant 
désirées, lui deviennent ennuyeuses; il faut les 
rpmpre.Il cherche à contredire, à se plaindre, à 
piquer les autres; il s'irrite de voir qu'ils ne veulent 
point se fâcher. Souvent il porte ses coups en l'air 
comme un taureau furieux qui de ses cornes aigui- 
sées va se battre contre les vents. 

Quand il manque de prétexte pour attaquer les 
autres, il se tourne contre lui-même. Il se blâme, il 
ne se trouve bon à rien, il se décourage, il trouve 
fort mauvais qu'on veuille le consoler. Il veut être 
seul , et il ne peut supporter la solitude. Il revient 
à la compagnie, et s'aigrit contre elle. On se tait : 
ce silence affecté le choque. On parle tout bas , il 
s'imagine que c'est contre lui. On parle tout haut, il 
trouve qu'on parle trop, et qu'on est trop gai pen- 
dant qu'il est triste. On est triste : cette tristesse lui 
paraît un reproche de ses fautes. On rit : il soup- 
çonne qu'on se moque de lui. Que faire? être aussi 

27. 
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ferme et aussi patient qu'il est insupportable; atten- 
dre en paix qu'il revienne demain aussi sage qu'il 
était hier. Cette humeur étrange s'ea va comme elle 
vient : quand elle le prend, on dirait que c'est un 
ressort de machine qui se démonte tout à coup. Il est 
comme on dépeint les possédés : sa raison est comme 
à l'envers; c'est la déraison elle même en personne. 
Poussez- le; vous lui ferez dire en plein ywx qu'il 
est nuit, car il n y a plus ni jour ni nuit pour une 
tête démontée par son caprice. Quelquefois il ne 
peut s'empêcher d'être étonné de ses excès et de 
ses fougues. Malgré son chagrin, il sourit des paroles 
extravagantes qui lui ont échappé. 

Mais quel moyen de prévoir ces orages^ et de 
conjurer la tempête? Il n'y en a aucun : point de 
bons almanachs pour prédire ce mauvais temps. 
Gardez-vous bien de dire : Demain nous irons nous 
divertir dans un tel jardin. L'homme d'aujourd'hui 
ne sera point celui de demain : celui qui vous promet 
maintenant, disparçutra tantôt; vous ne saurez plus 
le prendre pour le faire souvenir de sa parole^, 
En sa place ^ vous trouverez un je ne sais quoi 
q\ù n^a ni forme ni nom, qui n'en peut avoir ^ el 
que vous ne sauriez définir deux instants de suite 
dç la même manière. Étudiez-le bien; puis dit^sr 
en tout c^ qu'il vous plaira : il ne sera pjkus. vrai 
le moment d'après que vous l'awes^ dit : ce je ne 
sais quoi v§ut et ne veut pas; i\ menace, il tremble; 
il mêle des hauteurs ridicules avec des bassesses îb- 
di^es; il plçure, il rit, il badine^^il est furieux : 
dan^ sa iureur la plus bizarre et la plus insen^é^ > 
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il est plaisant et éloquent, subtil, plein de tours 
nouveaux, quoiquHl ne lui reste pas seulement une 
ombre de raison. Prenez bien garde de ne lui rien 
dire qui ne soit juste, précis, et exactement rai- 
sonnable : il saurait bien en prendre avantage, et 
vous donner adroitement le change. Il passerait 
d'abord de son tort au vôtre, et deviendrait raison- 
nable pour le seul plaisir de vous convaincre que 
vous ne Têtes pas. C'est un rien qui Ta fait monter 
jusqu'aux nues; mais ce rien qu'est-il devenu? il 
est perdu dans la mêlée; il n'en est plus question : 
il ne sait plus ce qui Ta fâché; il sait seulei^^ent qu'il 
se fâche, et qu'il veut se fâcher ; encore même ne le 
sait-il pas toujouïs. Il s'imagine souvent que tous 
ceux qui lui parlent sont emportés, et que c'est 
lui qui se modère : comme un homme qui a la 
jaunisse croit que tous ceux qu'il voit sont jaunes, 
quoique le jaune ne soit que dans ses yeux. 

Mais peut-être qu'il épargnera certaines pèr- 
sonnnes aux-quelles il doit plus qu'aux autres, ou 
qu'il paraît aimer davantage. Non, sa bizarrerie ne 
connaît personne; elle s'en pfend sans choix à tout 
le monde. Il n'aime plus les gens, il n'en est point 
aimé. On le persécute, on le trahit. Il ne doit rien k 
qui que ce soit. Mais attendez un moment : voici 
une autre scène. Il a besoin de tout le monde; il 
aime, on l'aime aussi; il flatte, il s'insinue, il en- 
sorcelle tous ceux qui ne pouvaient plus le souf- 
frir. Il avoue son tort, il rit de ses bizarreries; 
il se contrefait, et vous croiriez que c'est lui- tnêmé 
dans ses accès d'emportement , tant il se contre- 
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fait bien. Après cette comédie jouée à ses propres 
dépens, vous croyez bien qu'au moins il ne fera 
plus le démoniaque. Hélas! vous vous trompez : 
il le fera encore ce soir pour s'en moquer demain, 
sans se corriger *. 



FENOUILLOT ( Charles - Georges de FAL- 
BAIRE), auteur dramatique, né à Salins, le 16 
juillet 1727 , se consacra de bonne heure à la litté- 
rature. Son premier ouvrage, t Honnête Criminel j 
est fondé sur un événement réel dont le héros vi- 
vait encore au moment où la pièce parut. Elle eut 
un grand succès , que l'on peut attribuer en partie 
à cette circonstance ; car toutes les autres pièces 
de Falbaire sont oubliées aujourd'hui, et ne réus- 
sirent que faiblement à leur apparition sur la scène. 
Son opéra comique des Deux Ai^ares que soutint la 
musique de Grétry, est une production assez faible , 
dont Grimm a fait une critique sévère dans sa Corres- 
pondance. On doit aussi à Falbaire le Fabricant 
de Londres^ drame en cinq actes et en prose , dont 
la chute fut accélérée par un bon mot. Lorsqu'on 
vint annoncer, au cinquième acte , la banqueroute 
du fabricant , un plaisant du parterre s'écria : j'jr 
suis pour vingt sous ( prix de son billet ) ; il a en- 
core composé r École des Mœurs , drame en cinq 
actes et en vers qui eut le même sort que le Fabri- 

* Supposons que plasienrs littérateurs entendent lire pour la première 
fob ce magnifique portrait du Fantasque, et qu'on leur propose de denner 
quelle est la main habile qui^ l'a tracé ; il n'en est pas un qui ne s'écrie : 
c'est La Bniyhret et ils auront raison de se tromper. F. 
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cant; et les Jammabos ou les Moines Japonnais ^ 
tragédie très faible , dirigée contre les Jésuites ; une 
Description des salines de la Franche-Comté^ et des 
Poésies qui certes ne méritent pas ce nom. La ver- 
sification de Falbaire est dure et incorrecte , il pro- 
digue les sentences philosophiques et tombe quel- 
quefois dans la trivialité. Son Honnête Criminel en 
fournit la preuve : cette pièce qui ne s'est soutenue 
au théâtre que par quelques situations intéressan- 
tes, a été traduite en allemand , en hollandais et en 
italien. 

Fenouillot de Falbaire, que la révolution priva 
de son emploi d'inspecteur général des salines de 
l'Est, se retira, avec sa famille à Sainte-Menehould , 
où il mourut le 28 octobre j8oo. Ses CEw^re^ ont 
été réunies en 2 vol. in-8° , Paris, 1787. 



JUGEMENT. 



La meilleure pièce de Fenouillot de Falbaire est 
V Honnête Criminel om F Amour Filial', le second ti- 
tré est plus convenable que le premier , qui pré- 
sente une idée fausse ; car un criminel n'est jamais 
honnête , et le héros de la pièce n'est pas criminel. 
Il est^d'un petit esprit de s'imaginer qu'une oppo- 
sition bien tranchante rende un titre plus joli , et 
qu'un joli titre ajoute quelque chose au mérite d'une 
pièce : c'est ainsi que les éditeurs de Destouches ont 
cru donner un grand relief à la comédie du Dissi- 
pateur, en y joignant le titre de V Honnête Fri- 
ponne ; car je n'oserais attribuer à Destouches lui- 
même une pareille puérilité. 
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'V Honnête Criminel est une de ces parades tragi- 
ques et philosophiques , sorties de la fabrique des 
réformateurs du genre humain , sous le nom de dra^ 
mes. La poUtique de ces nouveaux sages était de 
reléguer la vertu sur la scène , pour que les vices 
en fussent plus à Taise dans le monde, et de chan* 
ger les comédies en sermons , afin de pouvoir faire 
passer les sermons pour des comédies. Sous le rap- 
port littéraire , ce n'est qu'un mauvais roman faible- 
ment versifié : on y rassemble avec complaisance 
ce que l'amour et la nature ont de plus déchirant ; 
rhéroîsme de la piété filiale, l'excès de la générosité, 
de la délicatesse et du courage ; c'est un trésor de 
vertus et de passions , qui , dans l'évangile philoso- 
phique , sont réputées des vertus. Tous les person- 
nages sont autant de modèles de perfection ; il n'y 
a pas jusqu'aux valets qui n'aient un cœur tendre , 
et ne soient les plus honnêtes gens du monde. 

La scène représente le port de Toulon , et le ga- 
lérien André, e$t le premier personnage qui se pré- 
sente. On voit bien que c'est là son théâtre, mais 
on ne voit pas de même comment madame Dôrfeuil 
se trouve à Toulon , puisqu'elle dit elle-mêrae que 
son dessein est d'aller à la Rochelle : pour aller de 
Paris à la Rochelle , on ne passe pas par Toulon , à 
moins qu'elle n'ait fait ce détour \ exprès pour ame- 
ner au comte d'Anplace, commandant des galères , 
sa maîtresse Amélie. Cette complaisance est d'au- 
tant plus croyable, que cette Amélie est l'intimç 
amie de madame Dôrfeuil , et que , pour faciliter 
son mariage avec le comte, elle l'a dotée du quart 
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de son bîeii. Cela n'empêche pas qu'Amélie ne soit 
une aventurière , le comte son amant un person- 
nage très insipide , et que tous les deux ne soient 
parfaitement inutiles à la pièce. 

Le galérien se tourmente beaucoup pour savoir 
comment il pourra faire passer de l'argent à son 
père et à sa mère ; et madame Dorfèuil n'est in- 
quiétée que des moyens d'arrêter un mariage avec 
son cousin Dolban. £n pariant de ses anciens feux 
pour André , elle dit elle-même très éloquemment : 

Ils ne sont pas éteints et fen brute toujours. 

Une veuve aussi vertueuse peut se résoudre à épou- 
ser en secondes noces un homme qu'elle n'aime 
pas : c'est bien assez pour elle de n'avoir pas aimé 
son premier mari. Cependant le cousin Dolban a 
grand besoin d'épouser une veuve riche; car il est 
complètement ruiné par un procès. Ce Dolban est 
le Misanthrope travesti; son humeur et ses boutades 
égaient quelquefois ce drame noir et lugubre : on 
en rit , non pas comme d'un caractère vraiment co- 
mique, mais comme d'un personnage ridicule. La 
veuve qui se faisait tm scrupule de se marier à ce 
cousin , pendant qu'elle brûle pour un autre , n'ap^^ 
prend pas plus tôt qu'il est ruiné qu'elle se détermine 
à l'épouser par grandeur d'âme : peut-être se per- 
suade-t'-elle, pour calmer sa conscience , qu'un 
homme ruiné n'a besoin que d'une femme riche y 
et non pas d'une femme qui l'aime. Mais ce sublime 
projet est dérangé par une visite du galérien , qui 
vient prier madame Dorfèuil de remettre de l'argent 
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à son père , à la Rochelle ; ce qui amène une recon- 
naissance du dernier pathétique. On sent coiïibien 
la délicate veuve doit être scandalisée de retrouver 
son amant sous le costume de galérien. On est tou- 
jours porté à croire qu'un jeune homme n'a pas été 
gratifié de cet habit pour ses belles actions. André 
proteste de son innocence, mais il refuse de conter 
son histoire , et la veuve est très piquée que son 
amant ait un secret pour elle ; sa curiosité est- pres- 
que aussi vive que son amour : n'y pouvant plus te- 
nir, elle se fait amener une seconde fois le discret 
galérien , et lui déclare qu'elle va nïourir à ses yeux , 
s'il s'obstine à garder le silence. La taciturnité d'An- 
dré est ébranlée par cette menace; il se dispose à 
parler 9 et l'espoir de savoir un: secret est assez puis- 
sant pour rappeler madame Dorfeuil à la vie. Les 
médecins pourraient faire usage de cette recette , et 
peut-être, en piquant à propos la curiosité d'une 
femme dont les nerfs sont affaiblis , parviendraient- 
ils à la ranimer plus efficacement qu'avec le fluide 
galvanique. Le père arrive à point nommé pour pré- 
venir l'indiscrétion de son fils : il. révèle lui-même 
rhéroïque dévouement d'André, et déclare qu'il vient 
le relever de son poste de galérien. Le père, et le fils 
se disputent quelque temps la chaîne , et ce combat 
pourrait être touchant, s'il avait le sens commun. 
Le commandeur des galères en est si ému, qu'il ter- 
mine le différend en les délivrant. tous les deux. 

Tel est ce drame qui , à force d'être tragique , de- 
vient presque comique : les lamentations monotones 
et prolongées ennuient plus qu elles ne touchent; le 
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toéuT oppressé et fatigué rejette cet amas d'inci- 
dents aussi lugubres qu'incroyables; et le ridicule 
est l'effet naturel de l'abus du pathétique. 

Geoffroy. 

FICTION. Production des arts, qui n'a point de 
modèle complet dans la nature. 

L'imagination compose et ne crée point : ses ta- 
bleaux les plus originaux ne sont eux-mêmes que 
des copies en détail ; et c'est le plus ou moins d'ana- 
logie entre les différents traits qu'elle assemble, qui 
constitue les quatre genres de fiction que nous al- 
lons distinguer : savoir, le parfait, l'exagéré, le 
monstrueux et le fantastique. 

La fiction qui tend au parfait, ou la fiction en 
beau , est l'assemblage régulier des plus belles par- 
ties dont un composé naturel soit susceptible; et, 
dans ce sens étendu , la fiction est essentielle à tous 
les arts d'imitation. En peinture, les vierges de Ra- 
phaël et les Hercules du Guide n'ont point dans la 
nature de modèle individuel. Il en est de même , 
en sculpture , de la Vénus pudique et de l'Apollon 
du Vatican ; il en est de même , en poésie , des ca- 
ractères d'Andromaque, deDidon, d'Orosmane, etc. 
Qu'ont fait les artistes? ils ont recueilli les beautés 
éparses des modèles existants, et en ont. composé 
un tout, plus ou moins parfait, suivant le choix plus 
ou moins heureux de ces beautés réunies. Voyez ^ 
dans V article critique, la formation du modèle in- 
tellectuel, d'après lequel l'imitation critique doit cor- 
riger la nature. 
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Ce que je dis d'un caractère ou d*une figure doit 
s'entendre de toute composition artificielle et imi- 
tative. 

Cependant la beauté idéale n'est pas toujours un 
assemblage de beautés particulières : elle est rela- 
tive k l'effet qu'on se propose , et consiste dans le 
choix des moyens les plus capables d'émouvoir Vâme, 
de l'étonner , de l'attendrir , etc. Ainsi la furie qui 
poursuit Oreste doit être effrayante à la vue; ainsi 
le gardien d'un sérail doit être hideux : la perfidie 
et la noirceur peuvent de même concourir à la beauté 
d'un tableau héroïque. Dans la tragédie de la Mort 
de Pompée, la composition est belle, autant par Jes 
vices de Ptolomée, d'Achillas et de Septime, que par 
les vertus de Cornélie et de César ; dans la tragédie 
de Britannicus, Néron, Agrippine, et Narcisse ont 
leur beauté poétique. Un même caractère a aussi ses 
traits d'ombre et de lui&ière , qui s'embellissent par 
leur mélange : les sentiments bas et lâches de Félix 
achèvent de peindre un politique. Mais il faut que 
les traits opposés contrastent ensemble , et ne dé- 
tonnent pas. Narcisse est du même ton queBurrhus; 
Thersite n'est pas du même ton qu'Achille*. 

C'est sur-tout dans ces compositions morales que 
le peintre a besoin de l'étude la plus profonde, non- 
seulement de la nature en tant que modèle pour 
l'imiter, mais de la nature spectatrice pour l'inté- 
resser et l'émouvoir. 

* On peat opposer ce passage aux critiqaes peu fondées qae fait La 
Harpe àe la Mort de Pompée et de Poljreude , et qne noas avons dé/à re- 
levées t. IX, p. 17 1 et 17a de notre Répertoire. H. P. 
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Horace , dans la peinture des mœurs y laisse le 
choix, ou de suivre 1 opinion, ou d'observer les con- 
venances ; mais le dernier parti a cet avantage sur 
le premier, que dans tous les temps les convenances 
su£Qsent à la persuasion et à l'intérêt. On n'a besoin 
de recourir ni aux mœurs ni aux usages du siècle 
d'Homère, pour fonder les caractères d'Ulysse et 
d'Achille : le premier est dissimulé, le poète lui donne 
pour vertu la prudence ; le second est colère , il lui 
donne la valeur. Ces convenances sont invariables 
comme les essences des choses, au lieu que lauto* 
rite de l'opinion tombe avec elle. Tout ce qui est 
faux est passager; la vérité seule , ou ce qui lui res« 
semble , est de tous les pays et de tous les siècles. 

La fiction doit donc être la peinture delà vérité, 
mais de la vérité embellie par le choix et par le mé* 
lange des couleurs et des traits qu'elle puise d^ns la 
nature, 11 n'y a point de tableau si parfait dans la dis- 
position naturelle des choses, auquel l'imagination 
n'ait pas encore à retoucher. La nature , dans ses opé* 
rations, ne pense à rien moins qu'à être pittoresque; 
ici , elle étend des plaines, où l'œil demande des col- 
lines; là, elle resserre l'horizon par des montagnes , où 
l'œil aimerait à s'é^rer dans le loints^in. Il en est du 
moral comme du physique: l'histoire a peu de sujets 
que la poésie ne spit obUgjée de corriger et d'embellir, 
pour les adapter à ses vues. C'est donc au peintre à 
composer des productions et des accidents de la na- 
ture un mélange plus vivant, plus varié , plus atta- 
chant que ses modèles, ^t quel est le mérite de le^ 
copier servilement? Combien ces copies sont froide^ 



436 DICTION. 

et monotones^ auprès des compositions hardies da 
génie en liberté ! Pour voir le monde tel qu'il est, 
^ nous n'avons qu'à • le voir en lui-même ; c'est un 
monde nouveau qu'on demande aux arts, un monde 
tel qu'il devrait être , s'il n'était fait que pour nos 
plaisirs. C'est donc à l'artiste à se mettre à la place 
de la nature, et à disposer les choses suivant l'es- 
pèce d'émotion qu'il a dessein de nous causer, 
comme la nature les eût disposées elle-même, si 
elle avait eu pour premier objet de nous donner un 
spectacle riant, gracieux, ou touchant, ou terrible. 

On a prétendu que ce genre de fiction n'avait 
point de règle constante, par la raison que l'idée du 
beau, soit en morale, soit en physique, n'était ni 
absolue ni invariable. Quoi qu'il en soit de la beauté 
physique, sur laquelle du moins lesr nations éclai- 
rées et polies' sont d'accord depuis trois mille ans, 
la beauté morale est la même chez tous les peuples 
de la terre. Les Européens ont trouvé une égale vé- 
nération pour la justice, la générosité, la cons- 
tance, une égale horreur pour l'iniquité, la lâcheté, 
la trahison , chez les sauvages du nouveau monde , 
que chez les peuples les plus vertueux. 

Le mot du cacique Guatimosin : Et moi^ suis-je 
sur un lit de roses? aurait été beau dans l'ancienne 
Rome , et la réponse de l'un des proscrits de Néron 
au licteur: Vtinam tu tant fortiter ferlas ^ aurait été 
admirée dans la cour de Montézuma. 

Mais plus l'idée et le sentiment de la belle nature 
sont déterminés et unanimes, moins le choix en est 
arbitraire, et plus par conséquent l'imitation en 
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est difficile et la comparaison dangereuse, du mo- 
dèle à l'imitation. C'est là ce qui rend si glissante la 
carrière du génie dans la fiction qui s'élève au par- 
fait, car c'est sur-tout dans la partie morale que nos 
idées se sont étendues. Je ne parle point de cette 
anatomie subtile qui recherche, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi , jusqu'aux fibres les plus déliées de 
l'âme; je parle de ces idées grandes et justes qui 
embrassent le système des passions, des vices et des 
vertus dans leurs rapports les plus invariables. Ja- 
mais la couleur, le dessein, les nuances d'un carac- 
tère, jamais Iç contraste des sentiments et le com- 
bat des intérêts n'ont eu des juges plus éclairés ni 
plus rigoureux; jamais, par conséquent, on n'a eu 
besoin de plus de talents et d'étude pour réussir, 
aux yeux de son siècle , dans la fiction morale en 
beau. Mais en même temps que les idées des juges 
se sont épurées, étendues, élevées, le goût et les lu- 
mières des peintres ont dû s'épurer, s'élever et s'é- 
tendre. Homère serait mal reçu aujourd'hui à nous 
peindre un sage comme Nestor; mais aussi ne le 
peindrait-il pas de même. Ne voit-on pas l'exemple 
des progrès de la poésie philosophique dans les tra- 
gédies de Voltaire? 

• Les premiers maîtres du théâtre semblaient avoir 
épuisé les combinaisons des caractères, des inté- 
rêts et des passions : la philosophie lui a ouvert de 
nouvelles routes; Mahomet, Alzire, Idamé sont du 
siècle de r Esprit de Lois *. Dans cette partie même , 

* On doit restreindre en quelque chose cet éloge. C*est souvent aux dé- 
pens de la vérité dramatique que Voltaire a introduit la philosophie sur la 
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le génie n'est donc pas sans ressource , et la fiction 
peut encore y trouver, quoiqu'ayec peine, de nou- 
veaux tableaux à former. 

La nature physique est plus féconde et moins 
épuisée, et sans me mêler de pressentir ce que peu- 
vent le travail et le génie, je crois entrevoir des 
veines profondes, et jusqu'ici peu connues, où la 
fiction peut s'étendre et l'imagination s'enrichir. 

Il est des arts sur-tout pour lesquels la nature 
est toute neuve. La poésie , dans sa course rapide , 
semble avoir tout moissonné ; mais la peinture , dont 
la carrière est à peu près la même , en est encore 
aux premiers pas. Homère, lui seul, a fait plus de 
tableaux que tous les peintres ensemble. Il &ut que 
les difficultés mécaniques de la peinture dopnent à 
l'imagination des entraves bien gênantes, pour Va- 
voir retenue si long-temps dans le cercle étroit 
qu elle s'est prescrit. 

Cependant dès qu'un géni?e audacieux et mâle a 
<x)nduit le pinceau, on a vu éclore des morceaux 
sublimes : les difficiUtés de l'art n'ont pas empêché 
Raphaël de peindre la transfiguration ; Rubens , le 
massacre des innocents; Poussin, les horreurs de la 
peste et le déluge , etc. £t combien ces grandes corn-' 
positions laissent au-dessous d'elles tous ces mor* 

soène. Sonvent le personnage est ches loi , contre la première lu de Tait , 
l'interprète de Tantenr. H est fort remarquable qne ches les Grecs , à peo 
près an même âge de leur tragédie , Iorsqa*eUe paraissait avoir été épuisée 
par deux génies originaux, la même prétention ait fait tomber Euripide dans 
\c même défaut. Voyez Tarticle kuripidc. H. Patut. 
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ceauxd une invention froide et commune, dans les- 
quels on admire , sans émotion , des beautés ina- 
nimées! Qu'on ne dise point que les sujets pathéti- 
ques et pittoresques sont rares : l'histoire en est se- 
mée, et la poésie encore plus. Les grands poètes 
semblent n'avoir écrit que pour les grands peintres. 
C'est bien dommage que le premier qui, parmi 
nous, a tenté de rendre les sujets de nos tragédies, 
Coypel , n'ait pas eu autant de talent que de goût, 
autant de génie que d'esprit* ! C'est là que hi fiction 
en beau, l'art de réunir les plus grands traits de la 
nature, trouveraient à se déployer. Qu'on s'imagine 
voir exprimés sur la toile ,Cly temnestre , Iphigéuie , 
Achille, Eriphile et Arcas, dans le moment où ce- 
lui-ci leur dît : 

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père , 
Il l'attend à lautel pour la sacrifier. 

Les talents vulgaires se persuadent que la fiction 

. * On peat douter qu^il convienne à la peinture de prendre ses sujets chez 
les poètes, et sur-tout dans les tragédies. Ces luttes entre des arts si différents 
sont rarement heureuses. Nous pourrions citer à Tappni de notre opinion des 
exemples qui seraient pins concluants que celui de Coypel. Le talent ne 
Bianque certainement pas à notre Gnérin et cependant en traitant d'après 
"Virgile et Racine^ les sujets de Phèdre et de Didon, il s'est exposé volon- 
tairement à une défaite, car comment surpasser le suhlime de la passion, 
comment l'égaler même ; et si l'on n'ohtient d'autre avantage que d'en ap- 
procher, ce qui est déjà fort difficile , on rabaisse son art en le mettant en 
quelqne sorte à la suite et au service d'an autre art. Ensuite la même ex- 
pression convient elle à la poésie et à la peinture , et Marmontel en voulant 
transporter la tragédie sur la toile ne se trompe-t*il pas à peu près de la 
même manière que lorsqu'il la voulait introduire dans l'épopée. Vo;)-ez Tar- 
ficle BPOPÉB. H. Patot. 

XIII. iiS 
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par excellence consiste à employer dans la compo- 
sition les divinités de la fable , et que hors de la my- 
thologie il n'y a point d'invention. Sur ce principe, 
ils couvrent leurs toiles de cuisses de njmaphes et 
d'épaules de tritons. Mais que les hommes de génie 
se nourrissent de l'histoire; qu'ils étudient la vérité 
noble et touchante de la nature dans ses moments 
passionnés; qu'au lieu de s'épuiser sur des sujets va- 
gues , qui sont des énigmes pour l'esprit et des sym- 
boles muets pour l'âme, ils recueillent, pour ex- 
primer la mort de Socrate, le jugement de Brutus, 
la clémence d'Auguste, les traits sublimes et tou- 
chants qui doivent former ces tableaux; ils seront 
surpris de se sentir élever au-dessus d'eux-mêmes , 
et plus surpris encore d'avoir consumé des années 
précieuses et de rares talents à peindre des sujets 
stériles, tandis que mille objets, d'une fécondité 
merveilleuse et d'un intérêt universel, offraient à 
leur pinceau de quoi enflammer leur génie. Se peut- 
il, par exemple, que ce vers de Corneille, 

Cinna , tu t'en souviens , et veux m*assassiner ! 

n'excite pas l'émulation de tous les artistes sensi- 
bles? Qu'on me dise pourquoi les peintres, qui ont 
fait souvent une galerie de la vie d'un homme, n'en 
feraient pas d'une seule action ? Un tableau n'a qu'un 
moment; une action en aurait plusieurs où l'on 
verrait l'intérêt croître par gradation sur la toile. 
Les Horaces ^ Cinna ^ Phèdre ^ Britannicus ^ Zmre^ 
Mahomet , 5é/72//wmw , quelle école pour un artiste 1 
On. a senti dans tous les arts combien peu inté- 
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rossante devait être rimitation servile d'une nature 
défectueuse et commune; mais on a trouvé plus fa- 
cile de l'exagérer que de l'embellir : de là le second 
genre de fiction que je viens d*annoncer. 

L'exagération fait ce qu'on appelle le merveilleux 
de la plupart des poèmes , et ne consiste guère que 
dans des additions arithmétiques, de masse, de force 
et de vitesse. Ge sont des géans qui entassent des 
montagnes , Polyphème et Cacus qui roulent des ro- 
chers, Camille qui court sur la pointé des épis , etc. 
On voit que le génie le plus faible va renchérir ai- 
sément dans cette partie sur Homère et sur Virgile. 
Dès qu'on a secoué le joug de la vraisemblance et 
qu'on s'est affranchi des règles et de l'ensemble et 
de l'accord , \ exagéré ne coûte plus rien. Mais si , 
dans le physique, il observe les rapports de la force 
avec l'action ; si dans le moral , il observe les gra- 
dations des idées; si dans l'un et l'autre il présente 
les plus belles proportions de la nature, ou fictive 
ou réelle, quHl se propose d'imiter, il n'est plus dis- 
tingué du parfait que par un mérite de plus : et alors 
ce n'est pas la nature exagérée, c'est la nature réduite 
à ses dimensions par le lointain. Ainsi les statues 
colossales d'Apollon, de Jupiter, de Neptune, etc., 
pouvaient être des ouvrages ou merveilleux ou mé- 
prisables; merveilleux, si dans leur point de vue ils 
rendaient la belle nature ; méprisable , s'ils n'avaient 
pour mérite que leur monstrueuse grandeur. Le 
Gacus de Virgile est le chef-d'œuvre de ce genre. 

Le sculpteur Bouchardon disait : « Depuis que j'ai 
a lu Homère , les hommes me semblent avoir vingt 

28. 
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« pieds de haut.»Ce mot, qu'on a tant répété, ne s'en- 
tend pas. L'artiste, la tête remplie de figures gi- 
gantesques, aurait dû trouver au contraire les hom- 
mes plus petits dans la réalité"^; et il aurait bien 
plus gagné à la lecture d'Homère, si elle lui avait 
donné de la beauté des formes une idée encore plus 
parfaite que celle qu'il en avait prise dans l'étude 
de la nature, et des chefs-d'œuvre de son art. 

Mais c'est dans le moral , plus que dans le physi- 
que , qu'il est difficile de passer les bornes de la 
nature sans altérer les proportions. Oh a fait des 
dieux qui soulevaient les flots , qui enchaînaient les 
vents, qui lançaient la foudre, qui ébranlaient l'O- 
lympe d'un mouvement de leur sourcil ; et tout cela 
était facile. Mais il a fallu proportionner des âmes 
à ces corps; et c'est en quoi Homère et presque tous 
ceux qui l'ont suivi ont -échoué. Nous ne connais- 
sons dans le merveilleux que le Satan de Milton 
dont l'âme et le corps soient faits l'un pour l'autre. 
Et comment observer constamment , dans ces com- 
posés surnaturels , la gradation des essences ? Il est 
bien aisé à l'homme d'imaginer des corps plus éten- 
dus, plus forts, plus agiles que le sien; la nature 
lui en a fourni les matériaux et les modèles : mais 
l'homme ne connaît d'âme que la sienne; il ne peut 
dpnner que ses facultés, ses sentiments et ses idées, 

* Je ne sais si Marmontel cite exactement le mot de Bonchardon , mais 
dans tons les cas je ne pense pas qu*il lui donne son réritable sens. Boachar- 
dou voulait dire tout simplement , que depuis qu'il avait lu Homère , la 
nature humaine s'offrait à lui sous de plus haute» et de plus grandes pro- 
portions. H. Patiit. 



FICTION. 437 

ses passions , ses vices et ses vertus , au colosse qu'il 
anime. Un ancien a dit d'Homère, au rapport de 
Strabon : « Il est le seul qui ait vu les dieux, ou qui 
« les ait fait voir, w Mais , de bonne foi , les a-t-il en- . 
tendus? les a-t-il fait entendre? Or c'était là le grand 
point ; et c'est ce défaut de proportion du physique 
au moral , dans le merveilleux d'Homère , qui a 
donné tant d'avantages aux philosophes qui l'ont 
attaqué *. 

On ne cesse de dire que la philosophie est un 
mauvais juge en fait de fiction , comme si l'étude 
de la nature desséchait l'esprit et refroidissait l'âme. 
Qu'on ne confonde pas l'esprit métaphysique avec 
l'esprit philosophique : le premier veut voir ses id^es 
toutes nues ; le second n'exige de la fiction que de 
les vêtir décemment : l'un réduit tout à la précision 
rigoureuse de l'analyse et de l'abstraction ; l'autre 
n'assujettit les arts qu'à leur vérité hypothétique. 
Il se met à leur place , il donne dans leur sens , il 
se pénètre de leur objet, et n'examine leurs moyens 
que relativement à leurs vues. S'ils franchissent les 
bornes de la nature , il les franchit avec eux : ce 

* Il est bien vrai que les philosophes, (mt raison contre le merveilleux 
d'Homère quand ils prétendent que ses dieux ne sont que des hommes 
arec plus de puissance, de grandeur, de noblesse. Mais cela prouve-t-il qu'il 
ait en tort de les peindre tels qu'on les avait conçus dans des temps d'igno- 
rance et de barbarie, tels qu'il les concevait lui-même ; et sur-tout qu'il n'ait 
pas par U présenté à l'imagination des tableaux très attachants? Je ne le pense 
pas. Ce n'est pas par la vérité philosophique des idées et la bonté morale 
des mœurs qu'il faut juger la poésie, comjne le fait quelquefois Marmontel , 
mais par l'effet poétique. Voyez sur ces critiques sans cesse renouvelées par 
l'auteur de cet article contre le merveilleux antique^ les 1. 1 , p. 394» XII » 
396,405. - H. Patik. 
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n*est que dans l'extravagant et l'absurde qu'il réfuse 
de les suivre. Il veut , pour parler le langage d'un 
philosophe ( l'abbé Terrassoh ), que la fiction et le 
merveilleux suivent le fil de la nature , c'est-à*dire 
qu'ils agrandissent les proportions sans les altérer , 
qu'ils augmentent les forces sans déranger le méca- 
nisme, qu'ils élèvent les sentiments et qu'ils étendent 
les idées sans en renverser l'ordre , la progression, ni 
les rapports. L'usage de l'esprit philosophique , dans 
la poésie et dans les beaux arts , consiste à en ban- 
nir les disparates , les contrariétés , les dissonances ; 
à vouloir que les peintres et les poètes ne bâtissent 
pas en l'air des palais de marbre avec des voûtes 
massives , de lourdes colonnes et des nuages pour 
fondements; à vouloir que le char qui enlève Her- 
cule dans roljmape ne soit pas fait comme pour rou- 
ler sur des rochers ; que les démons , pour tenir leur 
conseil, ne se changent pas en pygmées; qu'As ne 
fondent pas du canon pour tirer sur les anges; et 
quand toutes ces absurdités auront été bannies de 
la poésie et de la peinture , le génie et l'art n'auront 
rien perdu. En un mot , l'esprit qui condamne ces 
fictions extravagantes est le même qui observe , pé- 
nètre , développe la nature ; et c'est là véritablement 
l'esprit philosophique , le seul capable d'apprécier 
l'imitation , puisqu'il connaît seul le modèle. 

Mais , me dira-t-on , s'il n'est possible à l'homme 
de faire penser et parler ses dieux qu'en hommes , 
que reprochez-vous aux poètes ? D'avoir voulu faire 
des dieux, comme je vais leur reprocher d'avoir 
voulu faire des monstres. 
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Il n'est rien que les peintres et les poètes n'aient 
imaginé pour intéresser par la surprise : la même 
stérilité qui leur a £iit exagérer la nature au lieu de 
Tembellir, la leur a fait défigurer en décomposant 
les espèces ; mais ils n'ont pas été plus heureux à 
imiter ses erreurs qu'à étendre ses limites. La fiction 
qui produit le monstrueux semble avoir eu la supers- 
tition pour principe , les écarts de la nature pour 
exemple , et rallégorie pour objet On croyait aux 
sphynx, aux syrènes , aux satyres ; on voyait que la 
nature elle-même confondait quelquefois dans ses 
productions les formes et les facultés des espèces 
différentes; et en imitant ce mélange, on rendait sen- 
sibles par une seule image les rapports de plusieurs 
idées. C'est du moins ainsi que les savants ont expli- 
qué la fiction des syrènes , de la chimère , des cen- 
taures , etc. ; et de là le genre monstrueux. Il est à 
présumer que les premiers hommes qui ont dompté 
les chevaui ont donné l'idée des centaures; que les 
hommes sauvages ont donné l'idée des satyres ; les 
plongeurs , l'idée des tritons , etc. Considéré comme 
symbole, ce genre de fiction a sa justesse et sa vrai- 
semblance : mais il a aussi ses difficultés ; et l'ima- 
gination n'y est pas affranchie des règles des propor- 
tions et de l'ensemble, toujours prises dans la nature. 
Il a donc fallu que, dans l'assemblage monstrueux 
de deux espèces, chacune d'elles eût sa beauté, sa 
régularité spécifique, et formât de plus avec l'autre 
un toitt que l'imagination pût réaliser, sans déran- 
ger les lois du mouvement et les* procédés de la 
nature. Il a-&llu proportionner les mobiles aux 
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masses et les supports aux fardeaux; que dans le 
centaure, par exemple, les épaules de rbommè 
fussent en proportion avec la croupe du cheval; 
dans les syrénes, le dos du poisson avec le buste 
de la femme; dans le sphynx, les ailes et les serres 
de l'aigle avec la tête de la femme et avec le corps 
du lion. 

On demande quelles doivent être ces propor- 
tions; et c'est peut-être le problème de dessin le 
plus difficile à résoudre. Il est certai n que ces pro- 
portions ne sont point arbitraires ; et qu^ si, dans 
le centaure du Guide, la partie de l'homme ou celle 
du cheval était plus forte ou plus faible, l'œil et l'i- 
magination ne s'y reposeraient pas avec cette satis- 
faction pleine et tranquille que leur cause un tout 
régulier. Il n'est pas moins vrai que la régularité 
de cet ensemble ne consiste pas dans les grandeurs 
naturelles de chacune de ses parties : on serait cho- 
qué de voir dans le sphynx la tête délicate et le cou 
délié d'une femme sur le corps d'un énorme lion ; 
c'est donc au peintre à rapprocher les proportions 
des deux espèces. Mais quelle est pour les rappro- 
cher la règle qu'il doit se prescrire? Celle qu'au- 
rait suivie la nature elle-même, si elle eût formé ce 
composé; et cette supposition demande une étude 
profonde et réfléchie, un œil juste, et bien exer- 
cé h saisir les rapports et à balancer les masses. 

Mais ce n'est pas seulement dans le choix des pro- 
portions que le peintre doit se mettre à la place 
de la nature; c'est sur-tout dans la liaison des parties^ 
dans leur correspondance mutuelle, et dans leur 
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action réciproque; et c'est. à quoi les* plus grands 
peintres eux-mêmes semblent n'avoir jaipais pensé. 
Qu'on examine les muscles du corps de Pégase , 
de la Renommée et des Amours, et qu'on y cherche 
les attaches et les mobiles des ailes *. Qu'on observe la 
structure du centaure, on y verra deux poitrines, 
deux estomacs , deux places pour les intestins. La 
nature l'aurait-elle ainsi fait?. Le Guide, entraîné 
par l'exemple, n'a pas corrigé cette absurde com- 
position dans l'enlèvement de Déjanire, le chef- 
d'œuvre de ce grand maître. 

Pour passer du monstrueux au fantastique, le dé- 
règlement de l'imagination, ou, si l'on veut, la 
débauche du génie n'a eu que la barrière des con- 
venances à franchir. Le premier était le mélange 
des espèces voisines; le second est l'assemblage 
des genres les plus éloignés et des formes les plus 
disparates, sans progressions, sans proportions , et 
sans nuances. 

Lorsque Horace a dit : 

Huinano capiti cervieem pictor equinam 

Jungere si velit, etc. 

(De Art, Poet v. î .) 

il a cru avec raison former un, composé bien ridi- 
cule;mais ce composé n'est encore que dans le genre 
monstrueux : c'est bien pis dans le fantastique. On en 
voit mille exemples en sculpture et en peinture : 

* Mais qui s'avbe de les chercher, et qa*est-ce dans l'art, qa^nne absurdité, 
^onr noos servir d'un mot qu'emploie plus has Marmontel , dont personne 
ne s'aperçoit ? H. P. 
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c'est une palme terminée en tête de cheval , c'est le 
corps d'une femme prolongé en console ou en py- 
ramide, c'est le cou d'un aigle replié en limaçon, 
c'est une tête de vieillard qui a pour barbe des 
feuilles d'acanthe, c'est tout ce que le délire d'un 
malade lui fait voir de plus bizarre. 

Que les dessinateurs se soient égayés quelque- 
fois à laisser aller leur crayon pour voir ce qui ré- 
sulterait d'un assemblage de traits jetés au hasard , 
on leur pardonne ce badinage. Les arabesques de 
Raphaël, imités de l'antique, excusent par leur élé- 
gance la bizarrerie de leur composition : on voit 
même ces caprices de l'art avec une sorte de curio- 
sité, comme les accidents de la nature; et en cela 
quelques poètes de nos jours ont imité les dessi- 
nateurs et les peintres. Ils ont laissé couler leur 
plume, sans se prescrire d'autres règles que celles 
delà versification et de la langue, ne comptant pour 
rien le bon sens : c'est ce que les Français ont ap- 
pelé amphigouri. 

Mais ce que les poètes n'ont jamais fait , et que 
les dessinateurs et les peintres n'ont pas dédaigné 
de faire, a été d'employer ce genre extravagant à 
la décoration des édifices les plus nobles. Je n'en 
donnerai pour exemple que ces mêmes dessins de 
Raphaël au Vatican, où l'on voit une tête d'homme 
qui naît du milieu d'une fleur , un dauphin qui se 
termine en feuillage , un ours perché sur un para- 
sol, un sphynx qui sort d'un rameau, un sanglier 
qui court sur des filets de pampre , etc. Ce genre 
n'a pas été inventé par les modernes : il était à la 
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mocle du temps de Vitruve ; et voici comme il en 
fait le détail et la critique , liv. VII : 

« Item can délabra, aedicularum substinentia figu-* 
ce ras; supra fastigia earum surgentes ex radicibus, 
a cum volutis , coirculi teneri plures , habentes in 
« se, sine ratione, sedentia sigilla; nec minus etiam 
« ex coliculis flores , dimidia habentes ex se exeun- 
« tia sigilla ; alia humanis , alia bestiarum capitibus 
« similia : haec autem nec sunt, nec fieri possunt, 

a nec fuerunt Ad hœc falsa ridentes homines, 

« non reprehendunt , sed delectantur ; neque ani-p 
ce madvertunt si quid eorum fieri potest, necne. » 

De ce que je viens de dire des quatre genres de 
fiction que j'avais distingués , il résulte que le fan- 
tastique n'est supportable que dans un moment de 
folie , et qu'un artiste qui n'aurait que ce talent n'en 
aurait aucun ; que le monstrueux ne peut avoir que 
le mérite de l'allégorie, et qu'il a, du côté de l'en- 
semble et de la correction du dessin , des difficul- 
tés invincibles; que l'exagéré n'est rien dans le 
physique seul , et que dans l'assemblage du phy- 
sique et du iHoral il tombe dans des disproportions 
choquantes et inévitables ; qu'en un mot la fiction 
qui se dirige au parfait, ou la fiction en beau, est 
le seul genre satisfaisant pour le goût , intéressant 
pour la raison , et digne d'exercer le génie. - 

Jusqu'à présent je ne l'ai considérée que dans ce 
qu'on peut appeler en poésie les tableaux d'his- 
toire; mais elle règne aussi dans les peintures des 
poètes paysagistes , et il n'est point de description 
où elle n'entre au moins dans les détails. 
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Ici la fiction consiste i ^ a donner une forme sen* 
sible à des êtres intellectuels, à personnifier des 
idées : voyez image, allégorie; 2** à donner une 
âme à de^ corps auxquels la nature n^a donné que 
la vie ou que le mouvement; 3** à former dans la 
nature même des compositions idéales dont chaque 
partie a son modèle, mais dont l'ensemble n'eu a points 

Les deux premières de ces espèces de fiction 
furent les sources de la poésie de style; et il n'y a 
point de genre, depuis le plus sublime jusqu'au 
plus familier, qu'elles ne doivent animer. 

En poésie, l'organe intérieur de la pensée c'est 
l'imagination : tout ce qui peut se concevoir doit 
pouvoir se peindre * : c'est là sur-tout à quoi l'on re- 
connaît ce qui est poétique et ce qui ne l'est pas ; et 
c'est aussi au plus ou moins de vivacité, de variété, 
de force, de brillant, de vérité dans le coloris, que 
se distinguent les hommes plus ou moins doués du 
talent de la poésie descriptive. 

Ainsi le style figuré est une fiction perpétuelle, 

* C'est U nn principe bien faaz et contre le()ael Lessing a fait toat on 
lÎTre , et an excellent livre , son Laocoon. Non , qnand Horace disait utpie-^ 
titra poesis il ne donnait pas à ces mots le sens général qa*on leur a attribué 
depuis. Non, tout ce qu'exprime la poésie n'est pas du ressort de la peinture. 
Gomment peindrez-vous par exemple la Renommée de Virgile ou celle de 
J.-B. Rousseau : 

Quelle est cette déesse énorme 
Ou plutôt ce monstre difforme , 
Tout couvert d'oreilles et d'yeux. 

Le beau tableau qu'on formerait avec ces vers , et cependant ces yers sont 
£ort beaux. Concluons que les arts ne sont pas en vain séparés , qu'ils ont un 
but et des moyens qui leur sont propres, et que les confondre, comme il 
arrive quelquefois à Marmontel, c'est les dénaturer. H. P. 
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mais qui ne prend de la consistance que lorsque , 
de la métaphore on tire des allégories données et 
reçues pour des réalités. De là s est formé le sys- 
tème de la mythologie, celui de la féerie, celui de la 
magie; et dans ce genre, l'imagination épuisée semble 
n'avoir plus guère rien de. nouveau à enfanter. 
Tout son jeu se réduit désormais à varier les combi- 
naisons de ces pièces de la machine poétique; en- 
core n'a-t-elle pas la liberté de les employer à son 
gré, et la fiction même est soumise à la règle des 
convenances : Conç^enientia finge. V. merveilleux. 
Mais où Ion peut dire avec La Fontaine que la 
feinte est un pays plein de terres désertes, c'est 
dans les tableaux composés d'après la nature elle- 
même; car la nature est mille fois plus riche, plus 
féconde, et plus inépuisable que l'imagination. L'i- 
magination même n'en est que le copiste : ses créa- 
tions ne sont que des singeries de ce que la nature 
a fait en se jouant. Voyez si aucun poète a su faire 
un Olympe, un ciel passable au-delà du nôtre. Voyez 
si Virgile a su trouver autre chose dans les enfers 
qu'un volcan , des fleuves , des ruisseaux , des boca- 
ges, et si, pour éclairer cet autre monde, il ne lui a 
pas fallu emprunter notre soleil et nos étoiles : 

Solemque suum , sua sidéra norunt. 

Cen'estdoncquedelanaturemêmeqtfonpeuttirer 
les moyens de renchérir sur elle, de l'embellir, et 
de la surpasser, en formant des ensembles qu'elle 
n'a pas formés. Or composer ainsi, c'est feindre : 
c'est même, en dernier analyse, la seule fiction 
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possible ; car la plus bizarre est encore une sorte 
de mosaïque , dont la nature a fourni toutes les 
pièces de rapport. 

Feindre, ce n'est donc autre chose qu'imaginer 
un composé qui n'existe point, afin de rendre le 
tableau que l'on peint plus beau, plus animé, plus 
intéressant qu'aucun de ses modèles. Quant aux 
moyens de former cet ensemble idéal, voyez beau , 

INTÉRÊT, INVENTION, PATHÉTIQUE, CtC. 

Sur la question tant de fois agitée, si la fiction 
est essentielle à la poésie, voyez didactique, épo- 
pée, IMAGE, invention ET MERVEILLEUX. 

MÀRXoifTEL , Éléments de Littérature. 



FIELDTNG (Henri), célèbre romancier anglais , 
naquit à Sharpham-Park , dans le comté de Som- 
merset, le aa avril 1707. Il était fils d'un lieutenant- 
général sous le duc de Marlborough. Élevé dans 
la maison paternelle, il fut confié aux soins d'un 
M. Olivier , dont le caractère ne lui inspira ni atta- 
chement ni estime, puisque dans son roman de 
Joseph Andrews^ il l'a représenté , dit-on , sous les 
traits peu flatteurs du ministre TruUiber. Fielding 
passa ensuite à l'école d'Eton , où il se lia avec lord 
Littleton , Fox , et Pitt , depuis lord Chatam. Son 
père ayant désiré qu'il suivit la carrière du droit, il 
dirigea ses études vers cette science ; mais bientôt 
les penchants déréglés d'une imagination vive et 
indépendante , l'amenèrent à Londres , où les excès 
en tous genres auxquels il se livra altérèrent sa santé 
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et engloutirent le peu de fortune qu'il possédait. II 
chercha alors des ressources dans la carrière litté* 
raire : une petite comédie , V Amour sous différents 
masques^ qu'il fit jouer en 1727, obtint un grand 
succès. A vingt-sept ansr, il épousa miss Cradock , 
jeune et joUe personne de Salisbury, qu'il aimait 
passionnément. Il se retira à la campagne avec la 
ferme résolution de corriger sa conduite , et d'y vivre 
paisiblement. Mais la mort de son père lui ayant 
laissé quelque fortune , il se livra de nouveau à des 
dissipations qui eurent bientôt fait disparaître son 
héritage et la dot de sa femme. Presque sans res- 
sources , il voulut alors reprendre l'étude du droit ; 
Hiais des attaques de goutte vinrent le forcer d'aban- 
donner cette carrière où il commençait à se distin- 
guer. Depuis l'apparition de son premier ouvrage, 
il avait de temps en temps mis au jour quelques 
comédies oxxjàrces qui avaient entretenu en lui le goût • 
des belles-lettres. Il s'y livra alors avec ardeur , et fit 
paraître successivement un grand nombre d'ouvrages 
littéraires et de pamphlets politiques. Après la mort 
de sa femme qui le plongea dans un violent chagrin, 
il accepta un emploi judiciaire dans le comté de 
Middlesex. Ce fîit au milieu des travaux multipliés 
que nécessitait cette charge qu'il composa son meil- 
leur roman, Tom-Jones ou V Enfant trouvé. Cet 
ouvrage, publié en 1750, a placé son auteur au rang 
des écrivains les plus remarquables. 

^Quoique d'une constitution robuste, Fielding 
avait énervé sa santé dans les plaisirs , et depuis ses 
attaques de goutte , il avait toujours été valétudi- 
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naire. Accablé des fatigues de sa place, et souffrant 
d'une maladie de langueur, il fit, en 1754, un 
voyage à Lisbonne , espérant qu'un ciel plus doux 
ranimerait ses forces; il fut trompé dans son attente, 
et deux mois après son arrivée dans cette ville , il 
mourut le 8 octobre 1754, âgé de quarante-huit ans. 
. Outre les ouvrages que nous avons cités , Fielding 
dL Vàissé un £ssai sur la Coni^ersation, un Essai sur la 
connaissance et les caractères des hommes^ un Voyage 
de ce Monde-ci à Vautre, Vhistoire de Jonathan 
fTild-le-Grand y traduite en français par Christophe 
Picquet , 1763, 2 vol. in-12 ,les Aventures de Joseph 
j^ndreipSj et de son ami Abraham AdamuSj tra- 
duites par Tabbé Desfontaines et par Lunier : le 
roman di Amélie l'a été par madame Riccoboni. 
Tom-Jones a été réimprimé à Londres, 1794» 4 vol. 
in-ia. Cette édition et celle de Didot laîné, 1780, 
4 vol. in-8*^ , passent pour les meilleures; Laplace eu 
a donné une traduction abrégée, 1760 , 4 vol. in-ia ; 
cçUede Davaux et celle de Chéron, i8o4, 6 vol. 
in-i2, sont complètes. 

« Les romans de Fielding , dit Blair dans son 
« Cours de Rhétorique , sont très remarquables par 
« la gaieté qu'y répandit cet écrivain , gaieté du moins 
« charmante et originale, si elle n'est pas toujours 
« inspirée par le 'goût le plus délicat. Ses caractères 
« saillants et naturels sont tracés avec un pinceau 
« hardi; ses récits sont faits pour inspirer l'huma- 
« nité et les affections les plus douces. Dans Tom- 
« Jones, le plus célèbre de ses ouvrages^ l'action 
a est conduite avec un art admirable , et les évène- 
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€< ments se succèdent avec une rapidité et une vrad- 
«( seroblance dignes d'éloge. » 

On a publié en 1807, les OEui^res choisies de Henri 

JFieldingf en anglais, précédées d'une notice nouvelle, 

^ur sa vie et sur ses ouvrages , avec son portrait , 

d'après Hogarth, 5 vol. in-8®. On a encore de Fielding 

vingt*^x pièces de théâtre. Quoiqu'elles ne soient 

pas d'un mérite bien distingué , on y retrouve encore 

par fois le talent qu'il a montré dans ses romans. Il 

y a de l'esprit, de l'originalité dans les détails, des 

situations intéressantes , et quelques caractères bien 

tracés. Celles qu on désigne en Angleterre sous le 

nom Aejàrces ont eu sur-tout du succès. Plusieurs 

sont imitées de Molière et de Destouches. 

Ph. t. 
jugement. 

Les Anglais préfèrent Fielding à Richardson , et 
j'avoue que pour cette fois je suis de leur avis. Joseph 
Andrews appartient trop aux mœurs anglaises pour 
plaire aux étrangers autant qu'aux nationaux ; mais 
pour moi, le premier roman du monde, c'est Tom^ 
Jones. 

ly abord , l'idée première sur laquelle tout l'ou-* 
vrage est bâti est , en morale , un trait de génie. Des 
deux principaux acteurs qui occupent la scène, l'un 
paraît toujours avoir tort , l'antre toujours raison ; 
et il se trouve à la fin que le premier est un hon- 
nête homme , et l'autre un fripon ; mais l'un , plein 
de candeur et de l'étourderie de la jeunesse , commet 
toutes les fautes qui peuvent prévenir contre lui la 
vertu même, susceptible de se laisser tromper: 
XIII. 39 
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l'autre, toujours inaitre de lui, se sert de ses vices 
avec tant d'adresse, qu'il sait en même temps noircir 
l'innocence et en imposer à la vertu. L'un n'a que 
des défauts; il les montre, et donne des avantages 
sur lui : l'autre a des vices , il les cache , et ne fait 
.le mal qu'avec sûreté. Ce contraste eàt l'histoire de 
la société ; et l'on n'a jamais , dans un ouvrage d'ima- 
gination , développé un plus beau fond de morale 
ni donné une plus grande leçon. 

Et d'ailleurs, quelle diversité de caractères, tous 
vrais, tous attachants ! La vertu bienfaisante d'Al- 
worthy, malheureusement mêlée d'une trop grande 
facilité à se laisser prévenir; la bonté naturelle et 
burlesque du gentilhomme Western , son amour 
pour la chasse et pour sa fille, sa promptitude à se 
fâcher et à s'appaiser, son aversion pour les lords 
et pour les duels, son goût pour les anciens airs de 
musique , et la sorte de respect qu'il a pour sa sœur, 
quoiqu'il la donne au diable cent fois le jour; cette 
sœur, si ridicule avec ses prétentions à la politique 
et à la sagesse , et sa gravité qui contraste très plai- 
samment avec les boutades de Western ; cette milady 
Bellaston, qui retrace si bien la noble effronterie et 
les faiblesses impérieuses des grandes dames quand 
elles protègent de beaux garçons ; la bonne madame 
Miller, dont le cœur a deviné-eehri-deTom-Jones, 
et qui l'aime si franchement ; M. Nichtingale , qui, 
comme tant d'autres, n'a besoin, pour faire une 
bonne action , que d'y être encouragé ; et Sophie , la 
charmante Sophie, dont l'amour est si vrai , si tendre, 
si courageux ; Sophie qui , coiume toutes les âine& 
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bien nées, n'en devient que meilleure en aimant, et 
doit à l'amour de montrer tout ce qu'elle a d'ex- 
cellent; enfin , jusqu'à la femme de chambre Honora 
et aux deux pédants Tuakum et Squarre, tous les 
personnages sont des originaux supérieurement tra- 
cés, que vous connaissez comme si vous aviez vécu 
avec eux, que vous retrouvez tous les jours dans le 
monde ^ et que l'auteur peint, non par l'abondance 
des paroles , mais par la vérité des actions. 

Tom-Jones est le livre le mieux fait de l'Angle- 
terre. Avec quel art le fil de l'intrigue principale 
passe à travers les événements épisodiques , sans que 
jamais on le perde de vue ! On n'y éprouve pas , il 
est vrai, le grand effet de quelques situations de 
Clarisse; mais qui ne s'intéresse pas aux amours de 
Tom- Jones et de Sophie ? qui ne désire pas leur bon- 
heur ? Comme le dénouement est bien suspendu et 
bien amené! Et quelle heureuse variété de tons! 
Quelle foule de peintures comiques , qui amusent 
le lecteur sans le refroidir, et promènent ses yeux 
sur le tableau du monde sans lui faire oublier les per- 
sonnages dont la destinée doit l'occuper! Personne 
n'a essayé d'imiter Fielding : il est resté comme Mo- 
hère, seul de sa classe. 

La Harpe , Cours de Littérature, 
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morale et métaphysique des langues; et comme le 
bourgeois gentilhomme faisait de la prose sans le sa- 
voir, sans le savoir aussi, etfsansnou^ en apercevoir, 

9.9. 
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HousfaisûBs continuellement des figures de mots et 
des figures de pensées. 

Le moyen , par exemple , de parler de Faction , 
des facultés , des qualités de l'âme , de ses affec- 
tions , sans y employer des mots primitivement in- 
ventés pour exprimer les objets sensibles? Lors- 
qu'on s est fait des idées abstraites, et que d'une 
foule de perceptions transmises par les sens et iso- 
lées à leur naissance , on a formé successivement le 
système de la pensée , on ne s'est pas fait une nou- 
velle langue pour exprimer chacune de ces concep- 
tions. On a pris au besoin, et par analogie , l'expres- 
sion de lobjetqui tombait sous les sens, et l'on en 
a revêtu l'idée pour laquelle on manquait de terme. 
Cet usage des métaphores ou translations de mots est 
devenu si familier, si naturel par l'habitude, que 
Rollin , en recommandant de ne pas s'en servir trop 
fréquemment, en a fait une à chaque ligne. Il est 
vrai qu'il ne comptait pas celles qui avaient passé 
dans la langue usuelle; et en effet celles-ci sont au 
nombre des mots simples et primitifs; 

L'indigence a donc été la première cause de ces 
translations de mots , dont on a fait ua ornement 
du luxe. Voyez image. 

La négligence et lacommodité ont fait prendre un 
mot pour un autre , comme la cause pour l'effet, le 
signe pour la chose, l'instrument pour l'ouvrage, 
etc. Ainsi l'on dit qu'un homme est dans le vin^ pour 
dire qu'il est dans V ivresse ; on dit la plume et le 
pinceau , pour V écriture et \di peinture; on dit la char- 
rw et Vépée^ pour le labourage et Ir guerre; on dit 
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des voiles, pour des vaisseaux ; et cela s'appelle 
métonymie. On fait donc une métonymie en disant ; 
tant par tête ^ tant par homme, tantpar/eUy taxxtpar 
maison , tant de charrues pour tant de terre; car mé" 
tonymie, en français , veut dire changement de nom. 

Est venue ensuite la délicatesse, qui, pouradou* 
cir des idées indécentes ou déplaisantes, a évité le 
mot obscène> le mot dur et choquant et a pris un 
détour. C'est ainsi qu'on a dit at^oir vécu , pour être 
mort; n'être pas jeune , pour être vieux ; qu'on dit 
duu homme qu'il a Eglé, qu'il vit avec Glicère, 
qu'il est bien avec Sempronie , qu'il a séduit , charmé 
Lucrèce, qu'il a désarmé sa rigueur, qu'il en a 
triomphé : etc. C'est ce qu'on appelle euphémisme , 
ou vulgairement beau langage. 

La paresse ou l'impatience de s'exprimer en peu 
de mots a introduit V ellipse. Elle a fait aussi qu'on est 
convenu de s'entendre lorsqu'on dirait , en parlant 
des espèces collectivement prises , V homme , le che* 
pal, le lion, le chêne, la vigne, V ormeau ; lorsqu'on 
dirait, en parlant des peuples, le Français , V san- 
glais, le Germain, la Seine, le Tibre, VEuphrate, 
ou lorsqu'en parlant des armées, on ne ferait que 
nommer leur général , ou l'état, ou le roi qu'elles 
auraient servi. César défit Pompée : Borne conquit 
le monde : Louis XIFprit Namur. Ce tour s'appelle 
synecdocque , réunion de tous en un seul. 

Les figures de pensées ne sont guère moins fami- 
lières : ce sont, pour ainsi dire , les attitudes, les 
mouvements de l'esprit et de l'âme et comme 
l'âme et l'esprit en action varient, sans s'ea 
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apercevoir, leurs mouvements et leurs attitudes, et 
d'autant plus qu'ils sont plus libres et plus vivement 
affectés, il a dû naturellement arriver ce que le phi- 
losophe Dumarsais a observé dans son livre des 
Tropes^ que les figures de rhétorique ne sont nulle 
part si commune que dans les querelles des balles. 
Essayons de les réunir toutes dans le langage d'un 
homme du peuple; et pour l'animer, supposons 
qu'il est en colère contre sa femme. 

a Si je dis oui, elle dit non; soir et matin, nuit et 
jour, elle gronde (antithèse). Jamais, jamais de re- 
pos avec elle (répétition). C'est une furie, un dé- 
mon (hyperbole). Mais, malheureuse, dis -moi 
donc.(apostrophe): Quet'ai-je fait (interrogation). 
O ciel ! quelle fut ma folie en t'épousant ( exclama- 
tion ) ! Que ne me suîs-je plutôt noyé ( optation) ! Je 
ne te reproche ni ce que tu me coûtes , ni les peines 
que je me donne pour y suffire ( prétention ); mais , 
je t'en prie, je t'en conjure, laisse-moi travailler en 
paix ( obsécration ) , ou que je meure si ... tremble 
de me pousser à bout ( imprécation et réticence ) 
Elle pleure , ah ! la bonne âme ! vous allez voir 
que c'est moi qui ai tort (ironie). Eh bien , je 
suppose que cela soit. Oui, je suis trop vif, trop 
sensible (concession). J'ai souhaité cent fois que 
tu fusses laide. J'ai maudit , détesté ces yeux per- 
fides , cette mine trompeuse qui m'avait affolé 
( astéisme , ou louange en reproche ), Mais , dis-moi 
si par la douceur il ne vaudrait pas mieux me ra- 
mener ( communication )? Nos enfants, nos amis, 
nos voisins, tout le monde nous voit faire mauvais 
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ménage ( énumération ). Ils entendent tes cris , tes 
plaintes, les injures dont tu m'accables (accumula- 
tion). Ils t*ont vue, les yeux égarés, le visage en 
feu , la téteéchevelée, me poursuivre, me menacer 
( description ). Us en parlent avec frayeur : la voisine 
arrive , on le lui racconte : le passant écoute , et va 
le répéter ( hypotypose )• Ils croiront que je suis 
un méchant , un brutal , que je te laisse manquer de 
tout , que je te bats, que je t'assomme ( gradation ). 
Mais non ; ils savent bien que je t'aime , que j'ai 
bon cœur , que je désire de té voir tranquille et con- 
tente ( correction ). Va , le monde n'est pas injuste : 
le tort reste à celui qui l'a ( sentence ). Hélas ! ta 
pauvre mère m'avait tant promis que tu lui ressem- 
blerais. Que dirait-elle? que dit-elle? car elle voit ce 
qui se passe. Oui, j'espère qu'elle m'écoute, et je 
l'entends qui te reproche de me rendre si malheu- 
reux. Ah ! mon pauvre gendre, dit-elle, tu méritais 
un meilleur sort ( prosopopée ). » 

Voilà toute la théorie des rhéteurs sur les figures 
de pensées mises en pratique sans aucqn art ; et ni 
Aristote , ni Carnéade , ni Quintilien , ni Cicéron lui- 
même n'en savaient davantage. Ce sont des armes 
qne la nature nous a mises dans les mains pour Tat- 
taque et pour la défense. X'homme passionné s'en 
sert aveuglément et par instinct; le déclamateur 
s'en escrime ; l'homme éloquent a l'avantage de les 
manier avec force, adresse et prudence , et de s'en 
servir à propos. 

AÏABMOHTEL, Éléments dç Littérature^ 
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MÊM^ SUJET. 

# • 

.Les figures par elles-mêmes ne soiif point une 
beauté : c'est tout ce qu'il y a de plus facile et de plus 
commun. Lie langage du bas peuple en est rempli ; 
et Boileau disait qu'on entendrait aux halles plus de 
métaphores, en un jour, qu'il n'y en a dans toute 
V Enéide *. La beauté consiste donc dans l'usage et 
le^choix des figures. En effet, quel en est l'objet? 
Que veut'K)n faire quand on passe du propre aux 
figuré? Rendre son idée jplus sensible et plus frap- 
pante. £h bien ! si l'image est fausse , si la méta- 
phore est forcée, si elle est outrée, l'idée, le senti- 
ment que vous vouliez exprimer , n'y perdent-ils 
pas au lieu d'y gagner? Vous faites donc tout le con- 
traire de ce que vous vpuUez faire. Est-ce là de la 
force ou de la faiblesse? Vous voulez me peindre 
une flotte nombreuse qui vogue à pleines voiles. 
Vous cherchez une image ;'jfort bien. Vous dites qUe 
jamais plus bellesforétsn* ont t^olé dans /'air. Croyez- 
vous avoir présenté à mon imagination un tableau 
fidèle ? Vous ne m'avez offert qu'une chin^re et une 
image fausse. Ne dirait-on pas d'abord que les forets 
ont coutume de voler dans Voir? Quand même les 
forêts voleraient dans l'air , elles ne ressembleraient 
point à une grande flotte. On a dit, même en prose, 
Une forêt de mâts ^ et la métaphore est juste : elle, ne 
montre que les arbres des forêts taillés en mats, et 
j'en saisis sur-le-champ le rapport. On dirait de 

* Damarsais a dit la même chose à peu près dans les Tropes , comme le 
i^emanjlie Marmontel. Voyes plus haut page 454. H. P. 
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même d'une flotte en mer, qu'on croit voir .une 
forêt mouvante^ parce que le mouvement d'une 
multitude de Utâts peut ressembler en quelque sorte 
à celui des arbres agités par le vent. Ainsi Rousseau 
a dit , dans une de ses odes : 

A l'aspect des vaisseaux que vomit le Bosphore , 
Sous un nouveau Xercès , Thétis croit voir encore 
Au travers de ses flots promener les forêts. 

Observons ici l'art de rendre vraisemblables et 
naturelles les figures les plus hardies. Certainement 
les forêts ne se promènent pas plus qu'elles ne vo- 
lent; mais voyez comme le poète nous conduit par 
degrés jusqu'à l'idée qu'il veut offrir. C'est d'abord 
Thétis qui croit voir; ce n'est pas une réalité; c'est 
au trai^rs de ses flots : voilà l'imagination fixée ; il 
ne reste plus qu'à pouvoir prendre les mâts pour 
des/bréts mouvantes^ et nous avons vu que cette 
figure ne répugnait pas. Mais, quand vous dites ï 
a Jamais plus belles forêts ne volèrent par les airs, » 
vous entassez trois ou quatre figures les unes sur 
lesautres, dontpas une ne me rappelle des vaisseaux, 
et ce n'est plus une image , mais une énigme. Vol- 
taire , dans sa tragédie àiAlzire^ a dit en très beaux 
vers : 

Je ihontrai le premier aux peuples du Mexique 
L^appareil inouï pour ces mortels nouveaux , 
De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. 

Rien n'est plus brillant que cette métaphore , ni en 
même temps plus naturel , par la manière dont elle 
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est placée ; car supposons qu'Alvarès , n'ayant point 
à parler des Mexicains ni^de l'effet que produisit sûr 
eux la première vue des vaisseaux européens, eût 
dit , en parlant du départ de la flotte espagnole pour 
tout autre expédition : 

Et nos châteaux ailés volèrent sur les eaux, 

il eût fait de la poésie très mal à propos ; il eût abusé 
des figures; car ce n'est pas à lui à voir dans des 
vaisseaux des. châteaux ailés. Mais le cas est bien 
différent. « Il a montré le premier à des peuples 
^c nouveaux un appareil inouï pour eux.,. » Voilà 
l'imagination préparée. En prose il aurait achevé 
ainsi : (c De nos vaisseaux , qui leur semblaient des 
ce châteaux ailés; » mais c'eût été trop languissant 
en vers. Tout ce qui précède rend le sens suffisam- 
ment clair. Il a recours à la figure rapide de l'ellipse; 
il s'exprime comme si c'était pour lui-même que ces 
navires fussent des châteaux ailés ^ parce qu'on ne 
peut pas s'y méprendre; et, conservant la marche 

poétique sans blesser la vraisemblance, il peut dire : 

> 
L appareil inouï pour ces mortels nouveaux 
De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. 

Et cette ellipse , qu'on entend très bien , est une 
nouvelle beauté et une finesse de l'art. Remarquons 
encore la filiation des idées si essentielle au stvle. 
S'il eût donné au mot de châteaux tout autre épi- 
thète que celle ôi ailés ^ le vers perdrait beaucoup. 
Mais ailés amène naturellement qui volaient sur les 
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eaux ; et c'est ainsi qu'on est tout à la fois naturel 
pour contenter la raison , et hardi pour satisfaire la 
poésie. 

Je me suis un peu étendu sur cet article, pour 
faire bien sentir que l'effet des figures dépend tou- 
jours de la vérité des rapports physiques ou mo- 
raux, et de la liaison des idées. On peut juger com- 
bien il faut de talent pour y réussir. Aussi les figures 
bien employées sont une des parties principales du 
grand écrivain ; mais les employer mal est à la por- 
tée de tout le monde. En voilà beaucoup à propos 
d'une métaphore; niais on connaît le mot de Mar- 
cel : Que de choses dans un menuet! Et , en passant 
du petit au grand (car il faut bien soutenir notre 
dignité ), oa nous permettra de dire : Que de cho- 
ses dans un beau vers ! 

- Ce n'est pas assez que les figures soient parfaite- 
ment justes, il faut encore qu'elles soient adaptées à 
la nature du sujet. Ce vers du Saint-Louis^ 

L'or de son pavillon jouait avec le vent , 

indépendamment de ses autres défauts , a celui de 
pécher contre la convenance de ton; car, en sup- 
posant même que l'or pût jouer ai^ea le vent , et que 
l'or, qui n'est ici que figuré , puisse par une autre 
figure être personnifié ( ce qui est ridicule ) , jouer 
auec le vent serait encore une expression au-dessous 
du style noble , et indigne de l'épopée. Ceci tient aux 
nuances du langage : se jouer peut entrer dans le style 
le plus oratoire et le plus poétique: la fortune se joue 
des grandeurs ; le Zéphir se joue dans le feuillage y 
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etc. Tout cela est fort bon. Mais jouer peut êti-e 
difflciletnent au-dessus du familier, parce qu'il 
rappelle trop l'idée des amusements puérils. 

Ce n'est pas tout encore ; quand même les figu- 
res seraient toutes excellentes en elles-mêmes, il 
faut en user avec sobriété; car c'est un ornement, 
et il faut le ménager ; c'est un art y et il ne faut pas 
trop montrer l'art ; c'est une partie de l'art , et ce 
n'est pas à beaucoup près l'art tout entier. Ils se 
trompent donc étrangement ceux qui affectent de 
vouer à cette espèce de beauté une admiration si 
exclusive, qu'ils semblent ne reconnaître, ne sen- 
tir en poésie aucune autre sorte de mérite. Il n'est 
que trop commun de voir de prétendus juges refu- 
ser leur estime à des ouvrages écrits avec la plus 
heureuse élégance, et qui réunissent l'intérêt du 
style, la noblesse, l'harmonie et le sage emploi des 
figures. Tout cela n'est pas assez pour eux : « Il n'y a, 
disent-ils , rien qui étonne , rien d'extraordinaire ; » 
enfin, point (T alliances de mots. C'est ce que j'ai en- 
tendu dire de la Henriade , même à des gens d'es- 
prit; car la mode se mêle de tout, et l'on parle aujour- 
d'hui des alliances de mots comme si elles n'étaient 
découvertes que d'hier : Il faut donc en parler ici. Ce 
qu'on appelle alliances de mots est une espèce de 
métaphore plus hardie que les autres : elle consiste 
dans le rapprochement de deux idées, de deux mots 
qui semblent s'exclure, comme dans ce vers de 
Corneille : 

Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre» 
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// désire descendre serait très simple. Mais ie 
xpot aspire suppose un objet élevé, et pourtant 
s'applique ici à descendre : de là l'énergie de la pen- 
sée et de l'expression. Le vœu de l'ambition , qui 
est ordinairement celui de monter,, est ici de des- 
cendre. Racine trouvait ce vers sublime, et il s'y 
connaissait. Lui-même a su employer cette figure , 
et plus souvent que Corneille. Il dit dans Britan- 
nicus : 

Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir, 

V enfance et la vieillesse semblent s'exclure. Elles 
sont ici réunies, et le sens est trop clair pour être 
expliqué. L'idée est moins forte , moins profonde 
que celle du vers de Corneille ; mais vieillir dans 
une longue enfance est une métaphore bien singu-» 
lièrement heureuse , et une de ces expressions que 
Boileau appelait trouvées. 

Le père du Glorieux dit à son fils qui se jette à 
ses pieds , en le priant de ne pas se découvrir : 

J'entends, la vanité lae déclare à genoux 
Qu'un pète malheureux n'est pas digne de vous. 

. La vanité à genoux semble offrir deux choses 
contradictoires. Ce vers est admiraUe, et du très 
petit nombre de ceux qui prouvent que la comédie 
peut ^quelquefois s'élever au sublime. 

Voilà deux beaux exemples d'alliances de mots. 
Il y en a une peut-étr« au-dessus de toutes les autres : 
elle est de Voltaire , à qui l'on reproche de n'en pas 
avoir. Gengiskan, dans la tragédie de l'Orphelin de 
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la Chine, veut exprimer le vide que la grande for- 
tune avait laissé dans son âme avant qu'il aimât 
Idamé : 

Tant d*états subjugués ont^ils rempli mon cœur? 
Ce cœur lassé de tout , demandait une erreur 
Qui pût de mes ennuis chasser la nuit profonde, 
Et qui me consolât sur le trône du monde. 

Consoler sur le trône du monde l Quel sentiment à^ 
la fois touchant et profond ! Et comme ces de ux idées , 
qui paraissent si loin l'une de l'autre, sont ici natu* 
Tellement réunies! Joignez-y l'harmonie du vers, 
et vous trouverez tous les mérites ensemble. 

Il est pourtant vrai qu'en général il est moins ri- 
che en figures que Racine; mais aussi Racine est 
supérieur dans cette partie, comme dans toutes les 
autres qui regardent le style, à tous les poètes fran- 
çais; et , ce qu'il importe d'observer, et ce qui achè- 
vera de développer ce que j'avais à dire sur les fi- 
gures, c'est la manière dont il s'en sert. Il ne les 
emploie qu'à propos , et sait les cacher quand il les 
emploie. Adresse et réserve , voilà les deux grands 
préceptes! Il faut de la réserve, parce que la diction 
trop souvent figurée cesserait d'être naturelle. Rien 
n'est plus déraisonnable que de vouloir que tous les 
sentiments, toutes les idées, aient une expression* 
également marquée. Le plus grand nombre ne de- 
mande que de la pureté et de l'élégance. Pourquoi une 
figure brillante, énergique, hardie, produit-elle de 
l'effet? C'est qu'elle tranche, pour ainsi dire, avec 
le reste. Mais , si vous .voulez être trop souvent 
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hardi, vous né paraîtrez plus qu'étrange et recher- 
ché; siyous voulez être trop souvent fort, vous se- 
rez tendu et pénible ; si vous voulez être trop souvent 
élevé , vous serez exagéré et emphatique. Il faut en 
tout des nuances et des ombres. Une femme qui des 
pieds à la tête serait couverte de diamants, aurait- 
elle bien bonne grâce ? Je dis de diamants : que se- 
ra-ce si sa parure est composée de pierres fausses 
et mal assorties, d'orîpeau tern^ et de clinquant 
déjà passé? C'est précisément ce que sont les ouvra- 
ges chargés de mauvaises figures , tels que ceux du 
P. Lemoine et tant d'autres qu'on veut nous donner , 
comme vous le verrez tout à l'heure , pour des tré- 
sors de poésie. Jlacine a quelquefois cinquante vers 
de suite sans qu'il y ait une seule figure remarqua- 
ble, et ils n'en sont pas moins beaux, parce qu'ils 
sont ce qu'ils doivent être , et qu'ils ont tous les au- 
tres mérites qu'ils doivent avoir. Il y a plus (et c'est 
là cette adresse merveilleuse , cette autre condition 
qu'exigent les meilleures critiques , tels que Longin 
et Quintilien , dans l'emploi des figures ) celles de 
Racine sont toujours si bien placées , si naturelle- 
ment amenées, qu'on ne les aperçoit que par ré- 
flexion. Il est hardi sans qu'on s'en doute , et c'est 
ainsi qu'il faut l'être. L'habileté consiste à produire 
l'effet sans montrer le ressort : il n'y a que des gens 
de l'art qui soient dans le secret. Quand il dit dans 
Aihalie : 

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 
Des prodiges fameux accomplis en nos jours, 



% 
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Des tyrans d'Isfaél les célèbres disgrâces, 
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces? 

On sent bien que ce dernier vers est beau ; mais il 
faut y penser pour voir que c'est ordinairement 
dans ses promesses qu'on est trouvé fidèle , et que 
fidèle dans ses menaces est d'un poète. Cependant 
personne n'est étonné de cette alliance de mots ( car 
c'en est encore une ) , parce que tout le monde 
supplée aisément l'ellipse, y£r/è/e à accomplir ses 
menaces. On pourrait citer mille autres exemples : 
la lecture de Racine les amènera. 

Mais, parce que Voltaire a moins de beautés de 
ce caractère , est-il juste de le rabaisser? M'a-t^l pas 
d'autres qualités? Faut- il ne mettre dans la balance 
qu'un seul genre de mérite ? N'y en a-t-il qu'un seul 
en poésie? cette exclusion marque ou la petitesse 
des vues, ou la partialité du jugement. Quand un 
auteur a rempli les conditions essentielles qui font 
d'abord le grand écrivain, il se dbtingue ensuite 
par un caractère qui lui est propre , et heureuse- 
ment pour nous chacun a le sien. Voltaire ne res- 
semble pas à Racine : eh ! tant mieux. Nous avons 
deux hommes au lieu d'un. L'un a plus de sagesse 
et d'art daus ses figures; l'autre a plus d'éclat : l'un 
a souvent plus de correction ; l'autre a quelquefois 
plus de charme : l'un met plus de logique dans son 
dialogue ; l'autre , plus de vivacité. Apprécions tous 
ces différents mérites ; comparons, préférons selon 
notre manière de sentir; mais jouissons de tout et 
ne rabaissons rien. 
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Il mè reste à £aire voir jusq^u'où cet amour aveugle 
pour les figures bien ou mal conçues, et l'absurde 
afiPectation d'y voir la véritable poésie, même quand 
elles y sont le plus opposées, égarent nos jugements. 
J'ai rendu justice aux rédacteurs des Annales poéti- 
ques, à leurs recherches, à leur travail, aux notices 
en. général judicieuses où ils ont suivi les progrès 
de notre poésie dans ses premiers âges ; mais à me- 
sure qu'ils approchent du nôtre, la contagion du 
mauvais goût dominant parait trop les gagner. Ils 
prodiguent au P. Lemoin^les louanges les plus exa- 
gérées; et ce qu'ils citent à l'appui de leurs louan- 
ges ne devrait le plus souvent être cité que pour 
faire voir combien , même dans ses meilleurs mor- 
œaux , il se trompe dans ce qu'il prend pour de la 
poésie. « Le sultan^ disent-ils, prononce un discours 
« où il y a <5fe la chaleur et des expressions hardies^ 
« comme celle qui se trouvé dans le second de ces 
« vers : » 

Déjà dans leur esprit l'Egypte est renversée. * 
Déjà dans notre sang ils trempent leur pensée. 

Eh bien ! vous ai-je trompés ? Ne voilà-t-il pas que 
Ton qualifie expressément de chaleur et de hardiesse 
ce dernier excès de ridicule et d'extravagance ? Par 
quel moyen , sous quel rapport peut^on se repré- 
senter /a pensée trempée dans le sang? et ce vers, 
-qu'on ne peut entendre sans pouffer de rire, est 
cité avec éloge! « L'expression du P. Lemoine est 
« toujours hurdie et poétique. S'il veut peindre 
XIII. 3o 
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« de grands arbres, voici coroment il s'exprime : » 

Et les pins sourcilleux, dont les têtes altières 
Au lever du soleil se trouvaient les premières. 

Comment ne s'est-on pas ap^u que des pins qui 
5C trouvent les premiers au lever du soleil sont ab- 
solument du style burlesque ? une pareille idée se- 
rait digne de Scarrrfn ; mais ce qui serait fort bien 
dans le Virgile travesti peut-il se trouver dans un 
poème épique? Poursuivons le panégyrique et les 
citations. « Les. vers du P. Lemoine ne sont jamais 
te composés d'bémistiches ressassés d'après autruL 
« Ses défauts et ses beautés lui appartiennent. » 

Cependant le soleil a son gîte se rend ; 
Le jour meurt, et le bruit avec le jour mourant, 
Pour en porter le deuil les ténèbres descendent^ 
Et d'une armée à l'autre en silence s'étendent. 

Le second et le quatrième vers sont beaux ; taais y 
a-t-il une idée plus fausse, plus insensée que les 
ténèbres qui portent le deuil du jour? Il est difiScile 
en effet de prendre à personne de pareilles choses : 
elles sont trop originales. Ce qui m'étonne, c'est 
qu'on ne cite pas a}issi comme bien hardi et bien 
poétique le soleil qui se rend à son ^te. Cette énorme 
platitude donne lieu à une dernière observation; 
c'est qu'à entendre lès panégyristes de la^^ur du 
Saint-Louis^ il n'a <i'autres défapts que ^abuser de 
son esprit et de son imagination , une expression 
quelquefois outrée et de mauvais goût^ des idées 
soutint défigurées par trop de recherche y toutes 
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choses qu'on pourrait dire d'auteurs estimables 
d'ailleurs, et dont les beautés rachèteraient suffi- 
samment lei défauts. La vérité est que, dans ce long 
fatras dont la lecture est insoutenable, il y a autant 
de trivialité que <f enflure , autant de prosaïsme bas 
et dégoûtant que d'extravagante emphase. On en 
peut juger par ces vers pris au hasard : 

Ils suivaittat Gargadean , Ife célèbre jouteur , 
Dont le barnois, charmé par Emir Tenchanteur, 
Sous le fier émoulu, plus ferme qu'une enclume 
S*étonnait aussi peu d'un dard que d'une plume. 

■ 

Et ailleurs , , 

Un garde cependant au prince donne avis 
Que deux grands étrangers , d'un riche train suivis , 
Sont venus, députés pour une grande affaire , 
De la part du sultan qui règne sur le Caire. 

Ne reconnaît-on pas là un écrivain qui, gâtant les 
grands objets par l'exagération , ne sait pas enno- 
blir les petits par un peu d'élégance ? 

Le résultat des éditeurs répond à ce qui à pré^ 
cédé « Tel est le poème de Saint-Louis, l'ouvrage 
« peut-têtré lé plus poétique que nous ayons dans 
« notre langue. » ( Ceux qui l'entendent bien ^vent 
que cette formule de doute équivaut à peu près à 
l'affirmation.... ) « Malgré ses défauts ( remarq4iei5 
cette eiépresdbn si réservée, quand il s'agit de l^aâ* 
semblagé de tous l«s vice^ les ptus tùoifîstrueux qui 
puissent déshonorer le goût, l'èsprît et \é langage ), 
« malgré ses défauts, nous croyons que les ouvrages 

3o. 
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« du P. Lemoinc sont une véritable école de poésie^ 
« et qu'une pareille lecture*, feite néanmoins avec 
« précaution ( c'est quelque chose : on ne parlerait 
« pas autrement de Corneille ), peut être utile aux 
« jeunes poètes, dans un temps sur-tout où notre 
« poésie, à force de raison^ est devenue peut-être 
tt trop timide^ et où notre langue a perdu de sa 
« richesse en s'épurant. » 

Voilà donc ce quon imprime à la fin du dix- 
huitième siècle! voilà les belles leçons qu'on nous 
donne! Ainsi donc les ouvrages les plus poétiques 
de notre langue ne sont pas sans contredit ceux des 
Boileau et des Rousseau , ceux des Racine et des 
Voltaire , qu'on lit sans cesse et qu'on sait par cœur; 
i^ est peut-être le poème de Saint-Louis^ que per- 
sonne ne lit ni ne pourrait lire, et dont personne 
ICI peut Ûre ne savait un seul vers. Il y en a quel- 
ques-uns d'heureux parmi ceux qui sont rapportés 
dans les Annales poétiques : il y en a même qu'on 
n'a point cités , et qui . m'ont paru plus beaux et 
moins défectueux, quoiqu'on y aperçoive encore 
quelque rouille. Tel est cet endroit où le sultan d'E- 
gypte descend dans les souterrains destinés à con- 
server les corps embaumés de ses ancêtres. 

Sous les pieds de ces monts taillés et suspendus , 
Il s^étend des pays ténébreux et perdus , 
Des déserts spacieux, des solitudes sombres ^ 
Faites pour le séjour des morts et de leurs ombres. 
Là sont les corps des rois et les corps des sultans, 
Diyersement rangés selon F ordre des temps. 
Les uns sont enchâssés dans de creuses images y 
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A qui Vart a donné leur taille et leurs visages ; 

Et dans cesyainis portraits, qui sont leurs monuments, 

Leur orgueil se conserve avec leurs ossements. 

Les autres embaumés sont posés en des niches y 

Où leurs ombres , encore, éclatantes et riches , 

Semblent perpétuer, malgré les lois du sort, 

La pompe de leur vie en celle de leur mort. 

De ce muet sénat, de cette cour terrible. * 

Le silence épouvante et la face est horrible. 

Là sont les devanciers avec leurs descendants; 

Tous les règnes y sont : on y voit tous les temps ; 

Et cette antiquité, ces siècles dont Thistoire 

"N'a pu sauver qu'à peine une obscure mémoire, 

Réunis par la mort en cette sombre liuit , 

Y sont sans mouvement , sans lumière et sans bruit. 

Si le P. Lemoine avait un certain nombre de pa- 
reils morceaux, il y aurait de quoi excuser toutes ses 
fautes: il mériterait d'être lu , et il le serait. Mais j'ose 
assurer qu'on n'en trouverait pas un second écrit et 
conçu de cette manière» Ce qu'il peut avoir de bqn 
d'ailleurs consiste en quelques traits , quelques ex- 
pressions , quelques vers épars çà et là , le tout noyé 
dans le galimatias. Et n'est-ce pas tendre un piège aux 
jeunes gens que de leur dire : Voilà l'école de la poé- 
sie? Quand on n'a parlé de ses fautes innombrables 
et impardonnables que pour les excuser, ou même 
les exalter, n'est-ce pas dire en quelque sorte : Faites 
de même , et vous passerez pour avoir du génie; 
soyez enflé, et vous paraîtrez hardi; soyez insensé, 
et vous serez poétique. Encore si l'on disait que des 
écrivains d'un goût formé peuvent trouver dans ces 
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vieux poètes quelques beautés informes , quelques 
idée» ébauchées dont il est possible de tirer parti , 
cela ne serait pas dépourvu de. vérité; raais de sem- 
blables modèles ne sont-ils pas pour les élèves inti- 
ment plus dangereiix qu'utiles? Il n'y a que ceux 
qui par état sont à portée de voir et d'entendre tous 
lesjpurs déjeunes littérateurs, qui sachent combien 
ils sont infectés de mauvais goût et de faux prin- 
cipes. Convient-il de les y affermir au lieu de les 
en détourner? Faut-il les rappeler de l'école de Des- 
préaux pour les envoyer à celle du P. Lemcûne ? 

Je n'insisterai pa3 sur l'injure que l'on fait à nos 
poètes classiques, en trouvant Fauteur du Saint- 
Louis plus poète qu'eux. C'est un outrage sans con- 
séquence , auquel ils répondent assez par un siècle 
de gloire et le suffrage de toutes les nations. Je me 
contenterai d'affirmer, avec tous les connaisseurs^ 
que, si l'on donne aux mots leut* acception légitime^ 
si la vraie poésie n'est en effet que l'expression de 
1^ belle nature, le langage de l'imagination conduite 
par la raison et le goût , l'accord heureux et soutenu 
de la force et de la justesse, du sentiment et de l'har- 
monie, il y a plus de poésie cent fois dstn^Jtkaliej 
dans la Henriadè, et même daiis iè Lutrin, que 
dans les dix-huit mortels chants de Saint-Louis. 
Voyez TROPJES. 

\*k. Harpe , Cours d^ LiUémturç^ 



FiNESSË. C'est la faculté d'apercevoir dans les 
objets de l'enteâ dément ce que n'y aperçoit pas le 
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commun des bommes. La finesse de l'ouïe et celle 
de la vue donnent l'idée de cefle de l'esprit, 

La finesse diffère de la pénétration , en ce que la pé- 
nétration fait voir en grand, et la finesse en petits 
détails. L'homme pénétrant voit loin ; l'homme fin 
v(^ clair, mais de près : ces deux facultés peuvent se 
comparer au télescope et au microscope. Un httnma 
pénétrant, voyant Brutus immobile et pensif devant 
la statue de Caton, et combinant le caractère de 
Caton, celui de Brutus, l'état de Rome, le rang 
, usurpé par César, le mécontentement des patriciens, 
etc. , aurait pu dire : ce Brutus médite quelque chose 
« d'extraordinaire. » Un homme fin aurait dit :« Voilà 
« Brutus qui se complaît à voir les honneurs rendus 
<c à son oncle, i» et aurait fait une épigrainme sur 
la vanité de Brutus. Un fin courtisan , voyant le dé- 
savantage du camp de M. de Torenne, aurait dit 
en lui-même : « Turenne se blouse; » un grenadier 
pénétrant néglige de travailler à son logement, et 
répond au général : « Je vous connais, nous ne cou«> 
« cherons pas ici. » 

La finesse ne peut suivre la pénétration, mais 
quelquefois aussi elle lui échappe. Un homme pro- 
fond est impénétrable à un homme qui n'est que fin; 
car celui-ci ne combine que des points superficiels; 
mais l'homme profond est quelquefois surpris par 
l'homme fin; sa vue hardie, vaste et rapide, dé- 
daigne ou néglige d'apercevoir les petits moyens ; 
c'eàt Hercule qui court, et qu'un insecte pique au 
talon. 

Là délicatesse est la finesse du sentiment, qui ne 
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réfléchit point : c'est une perception' vive et rapide 
de ce qui inféresse l'âme. 

Malo me Galatea petit , lasciva puella , 

Et fugi^ ad salices , et se cupit ante viderî. 

Si ia délicatesse est jointe à beaucoup de s^si- 
bilité% elle ressemble encore plus à la sagacité qu'à 
la finesse. 

La sagacité diffère de la finesse , i ^ en ce qu'elle 
est dans le tact de lesprit, comme la délicatesse 
est dans le tact de Târae ; en ce que la finesse est su- 
perficielle et la sagacité pénétrante : ce n'est point 
une pénétration progressive, mais soudaine, qui 
franchit le milieu des idées et touche au but dès 
le premier pas. C'est le coup d'œil du grand Condé, 
Bossiiet l'appelle illumination; elle ressemble en ef- 
fet à l'illumination dans les grandes choses. 

La ruse se distingue de la finesse, en ce qu'elle 
emploie la fausseté. La ruse exige la finesse pour 
s'envelopper plus adroitement et pour rendre plus 
subtils les pièges de l'artifice et du mensonge. La fi- 
nesse ne sert quelquefois qu'à découvrir et à*rompre 
ces pièges; car la ruse est toujours offensive et la fi- 
nesse peut ne pas l'être. Un honnête homme peut 
être fin , mais il ne peut être rusé. Cependant il est 
6i facile et si dangereux de passer de l'un à l'autre 
que peu d'honnêtes gens se piquent d'être fins. Le 
bon homme et le grand 'homme ont cela de com- 
mun , qu'ils cie peuvent se résoudre à l'être. 

L'astuce est une finesse pratique dans le mal , mais 
en petit; c'est la finesse qui nuit ou qui veut nuire. 
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Dans l'astuce, la finesse est jointe à la méchanceté , 
comme à la fausseté dans la fuse. Ce mot, quîli'est 
plus d'usage que dans le familier, a pourtant sa 
nuance , il mériterait d'être conservé. 

La perfidie suppose plus que de la finisse : c'est 
une fausseté noire et profonde, qui emploie des 
moyens plus puissants, qui meut des ressorts plus 
cachés que l'astuce et la ruse. Celles-ci , pour être di- 
rigées, li'oiit besoin que de la finesse, et la finesse 
suffit pour leur échapper; mais pour observer et 
démasquer la perfidie, il faut la pénétration même. 
La perfidie est un abus de la confiance fondée sur 
des garants inviolables, tels que l'humanité, la 
bonne foi , la sainteté des lois , la reconnaissance , 
Tamitié , les droits du sasig , etc. ; plus ces droits 
sont sacrés, plus la confiance est tranquille, et plus 
par conséquent la perfidie est à couvert. On se dé- 
fie moins d'un concitoyen que d'un étranger, d'un 
ami que d'un concitoyen, elc.; ainsi, par degrés, 
la perfidie est plus noire à mesure que la confiance 
violée était mieux établie. 

Je démêle ces synonymes, moins pour prévenir 
l'abus des termes dans la langue, que pour faire 
sentir l'abus des idées dans les mœurs ; car il n'est 
pas sans exemple qu'un perfide, qui a surpris ou 
arraché un secret pour le trahir, s'applaudisse d'avoir 
été fin. • 4 

On appelé finesse d'une langue> ses élégances les 
plus exquises, ses nuances le# plus délicates, les 
tours , les ellipses, les licences qui lui sont propres , 
les tons variés dont elle est susceptible, les carac* 
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tères qu'eUe doane à la penséq par le choix, le 
mélange, rassortiment des mots. Pascal^ La Bruyère, 
Racine, La Fontaine, madame de Sévigné ont connu 
les finesses de notre langue. 

On dit, Mans le même sens, les finesses dû style, 
du langage d un écrivain. Les finesses du style de 
La Fontaine se cachent sous Tair du naturel le plus 
naif. Les finesses du langage de Racine n'ont ja- 
mais rien de maniéré ni d'affecté : c'est la graôe 
unie à la noblesse ; c'est la plus élégante facilité ; 
la hardiesse même en est sage; rien n'y décèle 
l'art, rien n'y marque l'effort. 

Dans une phrase particulière, la finesse est tantôt 
celle de la pensée, tantôt celle de l'expression, quel* 
quefois de l'une et de l'autre. 

La Bruyère a dit : « L'indulgence pour soi et la 
« dureté pour les autres n'est qu'un seul et même 
<c vice. » Il a dit : « Une femme oublie, d'un homme 
<c qu'elle a aimé , jusqu'aux faveurs qu'il en a reçues. » 
Il a dit : « Un homme est plus fidèle au secret d'au- 
« trui qu'au sien propre : une femme au contraire , 
a garde mieux son secret que celui d'autrui. » Là, 
l'expression na rien que de simple; la finesse est 
dans le coup d'œil. Mais lorsqu'il a dit : « Il n'y a 
a point de vice qui n'ait une feusse ressemblance 
«avec quelque vertu, et qui ne s*en aide: » ce 
derièiêr trait, jeté légèrement, ajoute la finesse de 
l'expression à la finesse de la pensée. Il en est de 

■ 

mén^e de cette diffétenee si finement saisie et si 
finement exprimée : « L'on confie son secret dans 
f l'amitié, mais il échappe dans t'amour. v 
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Fontenelle disait d'une vieille femm« qui avait 
encore de la grâce et de la sensibilité : a On voit 
(c que l'amour a passé par là. » Ce mot simple 
a passé par là, rend la finesse de perception plus 
piquante en la déguisant; car le talent d'un esprit 
fin, c'est de persuader qu'il ne tend pas à l'être, et 
cet artifice est au comble, quaud la finesse a l'air 

de la naïveté, comme dans la réponse de cette se- 
conde femme à qui son mari faisait sans cesse l'é- 
loge de la première : « Hélas! Monsieur, qui la 
« regrette plus que moi ? » 

César avait rempli le sénat de ses plus indignes 
créatures. Un protégé de Cicéron lui demanda , 
pour son fils , une place de sénateur dans une 
des villes associées. Il répondit : <c A Rome , il 
ec l'aura quand il vous plaira; mais à Pompéia, cela 
«r n'est pas aisé. » Un de ses amis de Laodicée ayant 
été député à Home : « Je viens, lui dit-il, solliciter 
« la liberté de mon pays. Fort bien , répondit Ci- 
te céron, si vous réussissez, nous vous ferons notre 
a ambassadeur. » 

Il y a des mots naïfs auxquels, pour être fins, 
il n'a manqué que l'intention. Tel est celui de cette 
femme à qui l'on demandait des nouvelles de sa 
petite-fille , qui avait la fièvre : <r La pauvre enfant 
« a déraisonné toute la nuit comme une graitde per- 
« sonne. » Tel est celui de ce nlourant , à qui son« 
confesseur , jésuite, criait : « Mon fVère, en arrivant 
« en paradis , vous direz à saint Ignace que sott 
ff ordre prospère. — ^^Si je l'y trouve, je le lui'dirài. » 

La finesse doit se trahir, et se laisser apercèvofr 
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sous Tair de la simplicité, comme. dans ce mot de 
Piron à un éveque qui lui demandait s'il avait lu 
son mandement. « Non Monseigneur, et vous? Et 
^/ugity comme Galatée, e^ je cupit ante videri. » 

Souvent elle consiste à se ménager le faux-fuyant 
d'une équivoque , dont l'un des deux sens est ma- 
lin, et l'autre simple et innocent. Une femme de 
qualité, en passant à Bordeaux, y trouva les femmes 
de robe un peu trop fières : « Monsieur, dit-elle au 
a président de G..... , vos femmes font les duchesses. 
« Madame , lui répondit le président , elles ne sont 
« pas assez impertinentes pour cela. » 

La malice et l'adulation se donnent également 
l'air de simplicité, pour reprendre ou flatter avec 
plus de finesse. Une de nos dames , voyant à un 
anglais des manchettes de point en été, lui en de- 
manda la raison : a C'est, Madame, lui dit l'Anglais, 
a que je suis un peu enrhumé. » Louis XIV faisant 
observer sur la carte à l'un de ses courtisans quel 
petit espace la France occupait dans le monde , 
« Vraiment, sire, lui dit le courtisan , tant vaut 
« l'homme , tant vaut sa terre. » 

C'est cette application détournée et ingénieuse 
des proverbes et des expressions popiilaires qui fait 
la finesse de tant de bons mots. 

Fontcnelle employait fréquemment ce tour plai- 
sant et fin. Mais ce qu'il appelait finesse par excel- 
lence , c'est une espèce d'obliquité dans l'expression 
qui donne à la pensée^un air de fausseté, lorsqu'on- 
dit autre chose que ce qu'on fait entendre, et, s'il 
m'est permis d'employer cette imag[e , lorsque , sans 
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regarder la vérité en face , on l'indique du coin de 
Fœil. C'est ainsi que dans une société* bruyante il 
dit un jour : « Meyieurs , si vous voulez m'en croire, 
« nous ferons une loi par laquelle il sera défendu 
« de parler plus de quatre à la fois. » 

Cette tournure d'expression est en effet très fine , 
lorsqu'elle est employée avec esprit. Les Lacédé- 
moniens s'en servirent dans leur édit pour l'apo- 
théose d'Alexandre : « Puisqu'Alexandre veut être 
« Dieu , qu'il soit Dieu. » Un créancier, dont le dé- 
biteur déniait la dette , et venait en justice de s'en 
libérer par serment , cria , dans le temps que son 
homme avait encore la main levée : « N'y a-t-il pas 
a encore ici quelque créancier de monsieur, pen- 
a dant qu'il a la main à la bourse? » Une femme à 
qui un homme faisait froidement une déclaration 
d'amour très passionnée dans les termes, et qu'il 
semblait réciter par coeur , lui demanda tranquille- 
ment : « Qui est-ce qui disait cela? ». 

La reine Elisabeth demandait à Cécill : <c Que 
« s'est-il passé au conseil?» Quatre heures ^ madame^ 
répondit lé ministre. Dans le Diable Boiteux , As- 
modée montre un honnête ecclésiastique qui a eu 
quatre procès, pour dépôts à lui confiés, ^f qui les 
a gagnés tous quatre. Je n'ai pas besoin d'observer 
que si les L^édémonieus avaient dit : « Puisque 
« Alexandre veut passer pour un Dieu ; » si le créan- 
cier avait dit : « Pendant qu'il a la main levée ; » si 
la femme avait dit : « Où avez-vous appris cela; » 
si l'Anglais avait dit : (c Quatre heures à ne rien faire ; » 
si le Diable Boiteux avait dit « que le dépositaire 
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« avoit perdu les pro ces , » il n'y avait plus de 
iinesse. 

Mais lorsque la contre-vérité estpgrossière , ouque 
la plaisanterie est déplacée et froide , comme dans 
ce qu'on appelle aujourd'hui persifflage, c'est un 
tour d'adresse manqué, c'est de l'ironie sans finesse; 
et l'on a eu raison de dire que le persifflage était 
l'esprit des sots. 

La sorte de finesse dont il me semble qu'on doit 
faire le plus de cas est celle qui n'exige dans l'expres- 
sion que la vivacité du trait , la légèreté de la tou- 
che , et qui consiste essentiellement dans la sagacité 
de la perception , dans la subtilité et la justesse de 
kl pensée. Une femme demandait au P. Bourdaloue 
si c'était un mal d'aller au spectacle j « C'est à vous, 
et Madame , à me le dire , » lui répondit le directeur. 
Voilà de la finesse sans artifice. 

Elle tient quelquefois au tour de l'expression, et 
consiste à ne dire qu'à demi*mot et comme inci- 
demment ce qu'on veut faire. entendre. Des jeunes 
gens à table avaient dit du mal de Pyrrhus, et on 
le lui avait rapporté. Il leur demanda s'il était vrai. 
« Ofli, seigneur, lui répondit l'un d'eux, et nous 
« CI en aurions bien ^t davantage si le vin ne nous 
«r etit manqué. » Il ne pouvait plus adroitement 
prendre l'ivresse pour excuse. Le mot de Saint- Au- 
laire au lit de la mort à son curé : « Monsieur , ne 
ce vous suis-je plus bon à rien? » a ce tour fin et pi- 
quant dont je parle. 

Mais je n'ai donné jusqu'ici des exemples de fi- 
nesse que dans lés mots. Je finis par en donner un 
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tle la finesse dans le style, et je vais le prendre au 
hasard de La Bruyère , qui en est rempli. 

a Glycère n'aline pas les femmes : elle hait leur 

« commerce et leurs visites , se fait celer pour elles , 

« et souvent pour ses amis, dont le nombre est 

« petit , à qui elle est sévère , qu'elle resserre dans 

« leur ordre , sans leur permettre fien de ce qui 

a passe l'amitié : elle est distraité avec eux , leur 

K répond par des monosyllabes , et semble chercher 

ce à s'en défaire : elle est solitaire et farouche dans 

« sa maison; sa porte est mieux gardée et sa chambre 

« plus inaccessible que celles de Monthoron et d'Hé- 

« mery. Une seule Coryne y est attendue ^ y est 

« reçue, et à toutes les heures. On Tembrasse à 

« plusieurs reprises; on croit l'aimer, oni^ lui parle 

« à l'oreille dans un cabinet où elles sont seules. On 

« voit quelquefois Glycère k la porte de Canidie , 

« qui a de si beaux secrets , qui promet aux jeunes 

« femmes de secondes noces^ qui en dit le temps et 

a les circonstances. Elle paraît ordinairement avec 

« un€ coiffure plate et négligée, en simple désha^ 

a bille ', sans corps , et avec des mules : elle €&t bell€ 

« en cet équipage , et il ne lui .manque que de la 

« fraîcheur. On remarque néanmoins sur elle une 

« riche attache qu'elle dérobe avec soin aux yeux 

« de son mari : elle le flatte, elle le caresse , elle 

« invente tous les jours pour lui de nouveaux tioms ; 

« elle n'a pas d'autre lit que celui de ce cher époux, 

« et elle ne veut pas découcher. Le matin elle se 

« partage entre sa toilette et quelques billets qu'il faut 

« écrire. Un affranchi vient lui parler en secret : c'est 
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« Parmenon qui est le favori, qu'elle soutient contre 
« Fantipathie du maître et la jalousie des domesti- 
« ques. Qui à la vérité sait mieux* connaître des in- 
, « tentions, et rapporte mieux une réponse que Par- 
« menon ? qui parle moins de ce qu'il faut taire ? 
«qui sait ouvrir une porte secrète avec moins de 
« bruit? qui donduit plus adroitement [par le petit 
« escalier? qui fait mieux sortir pa^ où Ton est en- 
« tré? » Ce que je retranche de ce caractère me pa- 
,raît trop marqué, et en altère la finesse. 

Lorsqu'elle est employée à exprimer un senti- 
ment, elle s'appelle délicatesse. Tel est ce mot de 
madame de Sévigné à sa fille : « J'ai mal à votre 
« poitrine; » expression de génie, si l'on peut ap- 
peler ainsi ce que le cœur a inventé. Cette expres- 
sion m'en rappelle une plus naturelle encore et plus 
touchante. Un paysan, après avoir donné tout son 
bien à ses quatre enfants qu'il avait établis, allait 
vivre chez eux successivement les quatre saisons 
de Tannée : ce Et vous traitent-ils bien? » lui demanda 
quelqu'un. « Ils me traitent, répondit le bon homme, 
« comme si j'étais leur enfant. » Y a-t-il rien de plus 
délicat, rien de plus sensible que ce mot dans la 
bouche d'un père? 

Marvontel , Éléments de Littérature, 
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